颱風天,讀書天。這個月的書量,不排開都不知道竟如此可觀,分了三趟才全數將這些抱到房間地上,有幾本甚至還未買齊,七月果真是我們出版市場的一級戰區。即使大家仍舊保持觀望態度,不太放心前往公共場所,包括書店,景氣也尚未回升,但見到這麼多質量並重的書籍持續推陳出新,還是感到自己屬於相當幸運的族群之一。有趣的是,原來今年酷暑之下的色系是落在藍色、綠色與黑色構築出的區塊裡,視覺上果然沁涼許多,下面就依序來稍作介紹。
⠀⠀⠀⠀⠀
第一順位,當然是老早介紹過的本月選書,Richard Powers《#樹冠上 》。一部關於樹木與人類命運、無可挽回遺憾和心靈救贖的生態史詩巨著。全書宛如盤古巨樹般自樹根揭開半世紀美國西北部的伐木浩劫,帶出九名主角與最後一片原生林木之間生死相繫的命運。當中包括青年藝術家、華裔女工程師、心理學博士生、專利法律師夫婦、越戰退役上尉、半身不遂的 IT 科技鉅子、言語障礙的植物學家,以及一名曾因縱情玩樂觸電身亡但死而復生的女大學生,據說銀閃閃的樹靈在幽冥中對她說話,伸出援手,將她拉回人世。全書以樹根、樹幹、樹冠、樹籽為架構,鋪陳九位主人翁的個人生命,如何與樹木命運環環相扣,彼此交會激盪的故事,當中記錄環境運動現場,辯證環境倫理困境,意在突顯當今地球最基本且最具破壞性的衝突,即人類與自然的對立。然而樹木智慧浩大、緩慢、互連、共生、獨具創見、別出心裁,可惜只有少數人發現並相信那個世界,深受吸引,因而捲入災禍,卻義無反顧。這本普立茲得獎小說更從植物學、認知心理學、法律、人工智慧、環境倫理等各層面書寫樹木的智慧,不僅是有史以來寫樹寫得最好的小說,也是最好看的小說。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是有掛名推薦的幾本書籍,相當榮幸擔任博客來試讀偵探來賓的《#消失的匿名小說家》(https://bit.ly/3wVDKut),所有選擇隱姓埋名的暢銷作家,幾乎都存在無法與旁人言說的理由,這位莫德迪克森,性別不明、身份成謎,卻無人不知無人不曉,處女作《密西西比狐步舞》好似橫空出世,橫掃各大排行榜。身為編輯助理的芙羅倫斯,生在美國一個平庸家庭,一直懷有作家夢,因此來到紐約,自視甚高又缺乏自信的她不願主動離開這個圈子,覺得自己缺乏伯樂,並非技不如人。在命運的安排下,一轉眼她已拎著打包妥善的行李遠離市區,斬斷與外界所有聯繫,芙羅倫斯成為在全世界唯二得知莫德迪克森真實身分的人,以助理身份戰戰兢兢身兼編輯與作家之間的橋梁,與崇拜多時的偶像同住一個屋簷下,如此人生的轉捩點,似乎不只是迎向夢寐以求的新生活,更與理想中的自己靠近了一大步,即將展開一趟久違的摩洛哥探險之旅。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為《#巴黎圖書館》,嗜書如命的歐蒂兒不顧警察局長父親的反對,進入巴黎的美國圖書館工作,遇見了形形色色的館員與讀者,也和英國大使館專員的妻子瑪格麗特成為摯友,還與年輕警察保羅陷入熱戀。但甜蜜平靜的日子稍縱即逝,巴黎轉眼間蒙上戰爭的陰影,人心惶惶中,圖書館長芮德女士堅持每日正常開館,並寄出數萬本書到戰地前線和醫院鼓舞士氣。隨著局勢愈來愈壞,巴黎落入納粹的統治。但歐蒂兒和瑪格麗特仍嘗試穿越重重檢查哨,偷偷將違禁書籍送到猶太讀者手中。然而,瑪格麗特卻在一次送書途中被捕,藉由答應當納粹軍官的情人才得以脫身。歐蒂兒既感激好友與她分享因特權得來的物資,又無法壓抑嫉妒輕視的心理,忍不住將秘密說出口,卻不知這將摧毀摯友的人生,更將讓自己的餘生滿懷罪咎。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有《房間》作者愛瑪唐納修呼應時事的新作《#星空下的隔離病房》,創作靈感來自作者 2018 年所讀到關於西班牙流感的史料,初稿完成之後便遇上 COVID-19 疫情侵襲歐美,這部小說的切時性和寫實色彩得到眾多讀者與書評家所肯定。1918 年愛爾蘭同時蔓延著獨立運動的烽火與致命的流感疫情,都柏林的醫院每日湧入發燒咳嗽的病患、送走一具具面色青黑的屍體,只能靠著勞累不堪的醫護人員與教會的救濟勉強維持運行。在正規產房之外,一間狹窄而簡陋的儲藏室被院方劃為臨時隔離區,所有出現流感症狀的待產婦女都將集中於此,由婦產科護士茱莉亞和熱心卻缺乏醫療訓練的助手布芮蒂,照顧三名病況不穩又即將臨盆的病患。在物資缺乏又孤立無援的絕境中,茱莉亞帶著布芮蒂奮力協助這些產婦準備迎接新生兒的來臨,傾聽她們的憂慮、孤獨與恐懼,卻難以阻止擴散的疫情與產程中的併發症威脅她們與胎兒的生命。而後,一位醫術精湛但背景成謎的女醫生走進病房,挽救性命危急的難產病患,但緝捕叛亂份子的警察也隨後闖進醫院搜索,使得陰鬱的院內更加人心惶惶。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及,因電影而結識的同道好友也出書了,相當幸運能為 彭紹宇 Peng ShaoYu 的《#黑盒子裡的夢:電影裡的三倍長人生》擔任推薦人,長期閱讀他的優質影評至今,終於等到了這一天。曾受邀書寫多個觀影專欄,他的觀看範疇豐富多元,對影視動向、時事議題擁有敏銳的觀察。他的文字則具敏感共情的性格,擅於捕捉人物間埋藏的幽微互動,憐惜故事背後勾勒的細密情思。本書收錄 40 篇觀影筆記、兩本書籍閱讀心得,以及兩篇影視產業現況分析。從南韓商業類型片《一九八七》到歐洲藝術片《痛苦與榮耀》,從切合全球政治的《個資風暴:劍橋分析事件》到台灣新導演作品《返校》、《怪胎》、《蚵豐村》,同時涵納近年廣受好評的《婚姻故事》、《機智醫生生活》、《刻在你心底的名字》等話。「黑盒子」既指電影院,也似飛航紀錄器,見證了觀影者在故事中的無盡追索。翻開這本書、參與飛行的我們才知道,原來故事裡頭追逐的每一道身影,皆是自己。電影,就是通往內在宇宙的那把鑰匙。
⠀⠀⠀⠀⠀
做過贈書活動的「#卡繆反抗三部曲」套書《#瘟疫》、《#反抗者》、《#正義者》仍得再提一次,除了《反抗者》已於 2014 年發行之外,三本同樣皆為翻譯品質保證的嚴慧瑩法文直譯。卡繆在他的札記裡規畫其創作預計分成幾個階段,第一個階段是「荒謬」系列,第二階段是「反抗」系列,第三階段是「審判」,第四階段是「愛」。可惜卡繆在第三階段創作初期便因車禍過世,第三階段只有小說《第一人》的殘稿,完整呈現的僅只前兩系列的作品。第一階段「荒謬系列」的作品是:小說《異鄉人》、論述《薛西弗斯的神話》、戲劇《卡里古拉》與《誤會》。第二階段「反抗系列」的作品是:小說《瘟疫》、論述《反抗者》、戲劇《正義者》。我們眼前的卡繆反抗三部曲套書,將卡繆的作品以他理想中規畫的方式來呈現,還原當年其發表作品的順序,三種類型的作品互相支援互相辯證,較為完整呈現作家的創作概念。另外,諾貝爾文學獎得主彼得漢德克的另一本著作《#第二把劍:五月故事》也悄悄上市,一名女記者在報紙上寫了一篇針對他的文章,但不只是針對他而已,甚至指控他的母親其實是納粹的追隨者。他知道,他不能坐視不管,他必須為他母親復仇,不計一切代價,因為有些事情依靠法律並不一定能夠獲得解決,於是乎,受迫害者需要第二把劍,一把正義之劍,來消弭體制外的仇恨。以書寫做為銘刻,第二把劍就此而生。
⠀⠀⠀⠀⠀
影迷如我,《鬥陣俱樂部》作者恰克帕拉尼克的兩本作品也不容忽視,《#鬥陣寫作俱樂部》是他給新手作家的教戰手冊。從影響他至深的「寫作工作坊」談起,強調社群對一個作家的重要性,包括對觀眾大聲朗讀作品的好處,以及彼此間透過討論、反覆實驗而激盪出的暢銷小說寫作原則。除了經典分析、技術指導,也分享宣傳、撰寫廣告文案等當代作家的生活面貌,以及一條最重要、也最容易被忽視的真理:所有的寫作者都是孤獨愛好者,但寫作這件事情,是一場貨真價實的團體戰。更想讀他的《#革命的那一天》,敘述新的社會學理論興起,人們相信年輕男性對社會有害,政府計畫將全國年輕男性送上戰場,一鼓作氣將他們全都炸死。於此同時,神祕小書煽動著革命的號角也終於響起 ── 那一天,原先的掌權者、菁英,以及媒體記者都遭到殘忍殺害,所有權力關係重新洗牌,人們建立起三大完美王國:高加索邦、黑托邦、同志亞,不再有父權社會的壓迫、被白人欺凌的有色人種,以及遭異性戀排擠的同志族群。《鬥陣俱樂部》出版後二十二年,帕拉尼克訪談許多極端分子寫就《革命的那一天》,彷彿延續了未竟的「破壞計畫」。他自言,這本書將讓所有人備受冒犯:從偏見、歧視到陰謀論與分裂主義,他刻畫出只顧個人利益的政客,以及民粹、假新聞、消費主義大行其道的社會。
⠀⠀⠀⠀⠀
這套亦為重點書,韓國性暴力事件全紀錄:《我是金智恩》與《您已登入N號房》。《#我是金智恩:揭發安熙正,權勢性侵受害者的劫後重生》敘述「金智恩」這個名字,因「安熙正性暴力受害者」而為世人所知。她在遭受四次性侵及數不盡的性騷擾、猥褻後,決定挺身而出,揭發南韓政治明星安熙正的惡行,她的勇氣卻沒有得到世界的諒解,反而遭受更多無情質疑。沒有人在乎金智恩是個必須為生計奔波、不能失業的約聘職,是遭到同事性騷擾,卻被告誡要以大局為重的女性,是上司說 YES 她就不能說 NO,必須絕對封口的「殉葬組」,而在那一切之前 ── 金智恩也是一個人。聆聽她的吶喊,正視她的遭遇,這是我們應該實現的正義。《#您已登入N號房:韓國史上最大宗數位性暴力犯罪吹哨者「追蹤團火花」直擊實錄》,在 Telegram 聊天室裡,加害者散佈非法拍攝影像、脅迫未成年自拍,惡意合成熟人照片,發表性騷擾及厭女言論,甚至以此獲利。加害者毫無愧意,事先擬好撤退守則;被害者飽受威脅,獨自恐懼,甚至成為玩物也一無所知;旁觀者從起初的震驚、真相的刺激,最後隨著時間,遺忘那個黑暗的平行世界。N 號房事件最初報案人、首位報導者 ──「追蹤團火花」現身說法,這是「記者」火與煓,對 N 號房事件誓不放棄的心路歷程,更是「女性」火與煓,意識社會的性別不平等、勇於發聲的成長故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
身為 RBG 的支持者,在改編電影與紀錄片後,此本《「#我反對!」不恐龍大法官 RBG 第一手珍貴訪談錄:橫跨近 30 年,13 場關於愛、自由、人生及法律的對話》等了好久,此書作者 Jeffrey Rosen 為美國國家憲法中心主任兼執行長,也是她的好友,藉由多年來一系列與金斯柏格的對談,呈現最有血有肉的 RBG,讓人一覽這位不平凡的女性平易近人且不為人知的一面,和她在法律執行面向上無比縝密、超越時代的思索。對談從九○年代開始,延續到川普時代:剖析「羅訴韋德案」的利弊;笑談與丈夫的鶼鰈情深;分析 #MeToo 運動的崛起;討論最希望被推翻的判決;也分享如何擁有充實又富有同理心的人生,以及她對最高法院的未來展望。這部難能可貴的訪談錄展現了真實的金斯伯格,一個擁有鋼鐵般決心,以最高標準要求自我,同時竭盡畢生所能、讓世界變得更美好的偉大人格。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有,一本厚厚的 Pip Williams《#失落詞詞典》,被譽為今年最好看的歷史小說。故事設定於 1857 年,倫敦語文學會決定展開一個百年大計畫:編纂一部史上最權威、完整的英語大詞典。以詹姆斯莫瑞博士為首組成的詞典編纂師團隊,公開向天下徵求詞彙,並於牛津建造「累牘院」做為工作室。每天,雪片般的詞彙從世界各地寄來,由詞典編纂師一一檢視、篩選,並寫下最終定義。詞典編纂師的女兒艾絲玫尼克爾在文字的包圍下長大,從小就對詞彙情有獨鍾,每當遇到挫折,某個詞彙的定義總帶給她救贖。但最吸引她注意的,是那些被男性編纂師們忽略、鄙視或丟棄的詞彙,而這些詞絕大多數是關於女性。「經血」是骯髒不潔、「陰道」是猥褻詞彙,而女僕、廚娘經常使用的詞彙,沒有一個被收錄在大詞典中。她開始偷偷收集這些被她稱為「失落詞」的詞彙,她從累牘院中拿走被詞典編纂師淘汰、遺忘的詞彙,決定自己寫下從市場、妓女、女僕那邊聽到的各種用詞,並將她們口中的話語化為正式引文。這些詞彙靜靜躺在箱中許多年,直到婦女運動、一次大戰接連爆發,新的可能在歷史的波瀾中悄然生發。那是文字最美好的時代,也是戰爭迫在眉睫、女性運動風起雲湧的時代,而在宛如隔絕所有外界紛擾的累牘院中,實則見證著一切的歷史流轉。本書故事基於真實事件,透過瑰麗的文字與翔實考察,鮮活重現出詞典編纂師的工作與大詞典的編輯細節,更講述了在充滿巨變的十九至二十世紀,一個隱藏在男性書寫歷史背後的動人故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一方面,相當感興趣的兩部華文作品,臺灣史小說名家陳耀昌的《#島之曦》,是繼《福爾摩沙三族記》、《傀儡花》後的重磅力作。隨作家之筆,彷若回到日治時期,體會了「臺灣社運先鋒」盧丙丁及「臺灣歌唱藝術家」林氏好伉儷之間的才情、使命與志業,也認識了引領臺灣文化啟蒙運動的「臺灣文化協會」,以及政治上第一個政黨「臺灣民眾黨」的風起雲湧與興衰歷程。全書以主角盧丙丁串出那一代掀起「臺灣意識」的各行各路知識份子,呈現 1920 至 1930 那個臺灣社會運動最蓬勃的年代,穿插漢生病奮鬥史;同時也藉歌唱藝術家林氏好的故事,帶出曲盤時期流行音樂盛況,生動刻劃著那個臺灣意識最蓬勃、心靈最熾烈的時代。其次為時報文學首獎白樵的第一本作品《#末日儲藏室》,跨越同志、異性戀、異文化議題的小說,探討了後殖民、強權、跨文化等主題。曾經留學法國的白樵當年因一場重病,在巴黎送急診室,昏迷兩個月,與死神擦身而過,脖子留下了插管的痕跡,他笑稱:「這是巴黎給我的刺青。」雖然不得不放棄當地的學業,歸國後仍努力寫作,屢獲大獎。八篇短篇小說切分為三輯:從描繪掙扎於歐洲生活各式角色的「他者」,翻轉自我身世的「邊界」,最後讓渡於台北「我城」的回歸之旅。白樵的文字乍看十分華麗,實則以冷靜視角包裹著濃烈的情感,透過篇篇迷人的小說,不但坦露青春回憶與情慾冒險,同時也如多面稜角鏡般,呈現他對東西文化消長以及殖民位階的探索與詮釋。
⠀⠀⠀⠀⠀
2020 年本屋大賞第二名的作品也在最近的新書裡,《山茶花文具店》、《蝸牛食堂》之後小川糸帶來了生涯最觸動人心的小說《#獅子的點心》。在人生的最後一刻,你想吃什麼呢?雫離開了一手拉拔自己長大的父親,獨自一人生活並努力對抗病魔。某天,醫生向她宣告了餘命,瀨戶內海的檸檬島上的獅子家園,是雫選擇度過餘生的地方。在平靜的島嶼風光中,思考自己真正想做的事,每個星期日,獅子家園都會安排「點心時間」,讓入住者能再次品嚐到充滿回憶的點心,但雫遲遲沒有做出選擇。還有另一本看起來相當有趣的犯罪小說《#好女孩的謀殺調查報告》,五年前,17 歲少女安蒂無端失蹤,警方斷定安蒂的男友沙爾是殺人凶手,這位唯一凶嫌卻在數天後被人發現自殺身亡,警方也草草結案。根據統計,在所有失蹤案當中,只有 1% 不曾找到失蹤者,0.25% 失蹤者尋獲時已經死亡。五年後,少女小琵為了寫學校報告,大膽重提整座小鎮都避而不談的安蒂案,更打算為死去的沙爾平反。根據失蹤案當晚一場聚會,小琵在臉書貼文、通聯紀錄中推敲出,當晚說謊的不止一人,安蒂生前不為人知的祕密更一一暴露而出。隨著蒐集來的日記、對話紀錄、關係人訪談,嫌疑犯名單愈來愈長,逐步接近校園人際關係和小鎮生活的黑暗面。她開始意識到,調查結果可能會傷害到還活著的人,更重要的,在收到一張又一張威脅紙條之後,她開始擔憂,自己有辦法活到親手揭露真凶的那一刻嗎?
⠀⠀⠀⠀⠀
最後兩本,其中一本是尚未正式介紹過的電影相關作品《#奉俊昊上層與下層的背後》,從近年的《寄生上流》、《玉子》、《末日列車》,到早年的《非常母親》、《駭人怪物》、《殺人回憶》、《綁架門口狗》,韓國重量級影評人李東振就奉俊昊二十年間所拍攝出的七部長片,深入剖析其電影語言、作品思想,收錄精采影評、完整訪談,帶領觀眾一起踏上這條以電影為媒介的社會與人性探索之路。另一本為屬於讀詩人的圖像小說《#辛波絲卡拼貼人生》,以傳記、報導、訪談為底,用漫畫、拼貼和詩句佈局,明快呈現辛波絲卡的人生跑馬燈。就像翻閱一本人生快照,從中能見辛波絲卡的感情、交友、嗜好、寫作、工作、政治立場和獲獎經歷。作為敘事主線的水彩漫畫,既有印象派的朦朧,又有表現主義的大膽;犀利又詼諧的黑白攝影拼貼則具有轉場功能,兩者銜接,將辛波絲卡平凡又壯麗的生命軌跡流暢地小說化。傳記和創作的疊加、漫畫和拼貼的銜接、詩句和人生的交融,多樣化的藝術形式讓本書不僅止於用圖像訴說詩人的生平,更以小見大地彰顯了詩歌和拼貼、拼貼和人生、人生和詩歌的共相。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
(以上文字部分節錄自出版社書介。)
王一博 我的世界 守則 跨 年 在 螺螄拜恩的實話實說 Facebook 的最佳解答
【贈書】【好書分享:怪談推理小說《筷:怪談競演奇物語》】
「那是一雙輾轉流落各地的筷子,數十年間,處處引發了『怪異』...」
「太美味了!」明明空腹讀至清晨,天邊呈現一片銀燦燦魚肚白,我卻不覺飢餓,宛如飽嚐盛宴般舔嘴咂舌,大腦與心靈皆得到無上滿足。
《筷:怪談競演奇物語》是個人今年看過最棒的推理小說(2020年才過一個月欸),去年得知此書時,我便興奮莫名,萬分期待這齣由日本、台灣、香港三地五位作家聯手創作之跨國推理怪談組曲。
從文學形式來講,本書收錄三津田信三、薛西斯、夜透紫、瀟湘神和陳浩基撰寫的五則短篇小說,文風各異、主題不同的精彩故事融匯成一部環環相扣、牽一髮而動全身之長篇怪談。
由成品整體結構看來,很難想像這是在缺乏橫向溝通、彼此有語言隔閡之基礎上成立的小說接龍,因五篇小說各自獨立又相互連貫,作家們像站在五邊形各個頂點的棒球投接手,穩定地拋擲故事元素,激盪出精彩無比之靈感火花。
無須閱讀適應期,或是什麼大概從中間起會慢慢變好看(那小說前半章可以撕掉生火嗎?冬天很冷)(還有「劇集撐過前四集就能看了」根本浪費人生好嗎?)。從首篇三津田信三的〈筷子大人〉開始,讀者便被一股巨大引力拉去、心醉神迷直墜谷底,似孫悟空偷嘗王母娘娘桃樹上之蟠桃,神仙果蘊含百般滋味,品嘗每篇故事皆齒根生香,還貪戀著此則小說馥郁餘味,眼裡手上又急匆匆想舐一舐下則將迸發如何風采?
從小說內容而言,《筷:怪談競演奇物語》層層交織歷史、咒術、都市怪談、鄉野傳奇及遠古神話等要素,作家的世界觀融合當地風土民情,以推理框架展演,例如:
三津田信三的〈筷子大人〉散發濃厚日本都市傳說風味,像知名的《如月車站》、《八尺大人》般,〈筷子大人〉有自成一格之儀式,如:一天一次用野生竹子自製筷子,在吃飯時插進裝在碗裡的白飯;對「筷子大人」默念心中願望、儀式需持續八十四天等,然而禁忌儀式背後往往有深層涵義,誤觸守則的人通常沒有好下場。
夜透紫的〈咒網之魚〉以香港人熟知之「新娘潭傳說」為背景,結合網路世代,另起一則咒術固然恐怖,惡意原發自人心之推理小說,劇情於超自然現象與複雜人際關係間反覆來回,推理進程步步推演,最終於新娘潭湖面盪漾起陰森詭譎之漣漪,謎底揭曉,寒意難去。
台灣作家瀟湘神的〈鱷魚之夢〉則以童養媳、箸神、筷子仙串聯起前三篇線索,切換不同視角,一針一線細密織就宏大布局,讀畢令人喟然長嘆。當下我想:「等等,〈鱷魚之夢〉本身即完美收尾了,可是還有一位陳浩基啊!瀟湘神和他有私怨嗎(造謠)?故事完整了,但陳浩基怎麼辦!?」
如果我是陳浩基,大概就棄筆逃到大溪地喝椰子汁吧!孰料陳浩基的〈亥豕魯魚〉切入點與眾不同,將劇情向外延展,跳脫至另一個維度與境界,拾綴故事點滴,賦予《筷:怪談競演奇物語》深度寓意,本書從頭到尾、從裡至外,圓滿豐厚,一氣呵成。
個人私心最愛薛西斯的〈珊瑚之骨〉,它是一則怪談推理,也是一篇愛情故事,敘述脆弱的人類何以為愛成魔,又何以為愛放手,如書中所言:「像一對繞著各自星軌,錯身而過的星」。傳承千年,通體耀目鮮紅的珊瑚筷上映射著人性的醜陋與美好,別具一格。
而貫穿五篇故事的共通元素/靈感是在東亞文化圈具有象徵意義的「筷子」,東方文化影響我們使用筷子的習慣,用筷被視為一種禮儀,藉以區分自我與他者。筷子直直插在碗中是供奉亡者的「腳尾飯」,會被長輩教訓沒規矩;筷子拿越近嫁越近、拿越嫁越遠,以前我總被說可能會嫁去非洲,如今才知實在拿太遠,結婚對象可能嗝屁了或尚未出生(抹淚);古代筷子用作陪嫁、占卜、祭祀,時至今日「喜筷」也作為不少新人的婚禮小物,擇此題為文,乃絕妙主意。
另外《筷:怪談競演奇物語》亦有不少相通元素,譬如:手臂上的魚形胎記、和水或魚相關之角色姓名「音湖、雨月、林淵(臨淵羨魚)、魚道士、小魚、林金鯉」等、以及發自人心的惡意,作祟之物終究是物品,人欲役物,不料卻役於物。
除了高度娛樂性與文學性,本書探討了性別議題、民俗社會學與歷史溯源等主題,具有飽含樂趣之知識面向。我非常享受閱讀《筷:怪談競演奇物語》的過程,它的一部分已刻印在我心中,期望這個跨國企劃能繼續下去,為讀者帶來更多感動。
【抽獎辦法】如下:
1、這裡有『三本』《筷:怪談競演奇物語》,要送給網友,有興趣的朋友請在本則動態下『按讚』+『留言』索取。
2、留言請告訴我,你最喜歡或印象最深刻的妖怪?
例如:『《筷:怪談競演奇物語》:我最喜歡舔垢怪,因為它會主動幫忙打掃浴室(噁)~』
3、活動時間:即日起,至2020/2/4(二)晚上十二點截止,屆時將於粉絲團公布得獎者名單。
4、請正取得獎者於2020/2/5(三)晚上十二點前,回覆寄件資訊,超過領獎期限未認領者由備取遞補,寄送僅限台澎金馬。
#筷 #怪談競演奇物語 #三津田信三 #薛西斯 #夜透紫 #瀟湘神 #陳浩基 #旅日插畫家安品 #獨步文化 #臺港日作家跨界聯手創作 #跨國接龍企畫 #日本本格推理大獎 #台灣角川輕小說大賞 #倪匡科幻小說獎 #金車奇幻小說獎 #島田莊司推理小說獎 #筷子大人 #珊瑚之骨 #咒網之魚 #鱷魚之夢 #亥豕魯魚 #歷史 #咒術 #都市怪談 #鄉野傳奇 #遠古神話 #推理小說 #怪談組曲
★博客來:http://bit.ly/37KwJkp
★城邦:http://bit.ly/37OY98Y
★誠品:http://bit.ly/37Ra7iA
★讀冊:http://bit.ly/2RLMAJW
★金石堂:http://bit.ly/2SacC8M
📖相關活動:
♥️「國際書展座談暨新書簽名會」
與談者:作家三津田信三、薛西斯、夜透紫、瀟湘神、陳浩基與推理評論家路那(限額30名,候補10名)
♥️紀州庵文學森林新書簽名會(限額100名)
⚠️台北國際書展延後至5/7(四)~5/12(二),以上活動也延至五月份,後續消息請注意獨步文化粉絲團 http://bit.ly/2U8Pjiq
王一博 我的世界 守則 跨 年 在 彭菊仙之教養幸福又好玩 Facebook 的精選貼文
【原來,孩子的人生就像結一個網,煮一鍋湯】
謝謝「#媽媽悅讀基地」創辦人丘美珍為我的新書寫了非常棒的推薦序,我先反過來推薦大家讀她寫的推薦序。(如下)
..........................................
(文/丘美珍) 前兩天到一個公園散步。林間穿梭時,偶一抬頭,看到萬里晴空之下、兩樹枝枒之間,有一面好大的、綿密的蛛網。
我一時詫異,趨前細看。這兩棵樹距離不近,看似纖弱的蛛網怎能從此端送到彼處,中間竟相隔兩公尺之遙。這時有風吹來,那面蛛網在風中搖曳,柔軟卻強韌,
再定睛一看,蛛網的主人正在中心,昂揚而立,守住自己的領土,俾倪那幾隻不幸被網羅的小蟲,想必牠此刻已見獵心喜。
我突然心裡起了一個念頭──那隻超強蜘蛛的父母,應該不曾告訴過牠:
「這裡風大又寒冷,你絕對結不了這麼大的網,補不到那些畏寒的蟲。」
昆蟲的世界中,每一物種都依著自己的稟賦求生存,見機行事,想必不會有太多親子之間的糾葛和牽絆。
人間的世界卻是不同。
.
之前曾經跟一個心理醫師聊天。
他提到,自己的病人當中,有一些是企業家及企業家二代,彼此不知道其實他們看的是同一個醫師。
也因此,深入與親子二代對話之後,他得到一個結論:「如果,父母能看到自己的孩子青出於藍、超越自己,那就是親子雙方同感滿足的時刻。」
我對於他這個結論,謹記在心。如今自己身為三個青少年的母親,才知道這是不容易的歷程。
.
大人總是苦口婆心,根據自己的經驗,向孩子指出一條風險最低、成功機會最高的路,從食衣住行、學業、生涯,莫不細心指教。
但是,這條所謂「安全」的路,是不是孩子最想經歷的人生,這中間就是親子不斷溝通甚至衝突的過程,而這樣的衝突,最常發生在家有青少年的階段。
同樣身為青少年母親的我,閱讀菊仙這本書時,感覺她既是母親,又是個每天思考的「教養」人類學家。
她以家庭做為田野,以孩子做為研究對象,在每日居家的作息中做出假設、經過推理,得到驗證。
因此,讀她的書總是十分過癮。
因為她書中的文字,有著縱橫交錯的寫作角度。
.
就垂直的時間軸來說,她細述孩子從小到大的關鍵事件,從中反思孩子成長的脈絡,如此,深深引發其他父母的共鳴;
就水平的知識跨度來說,她往往結合心理學、教育理論,綜合科普,從中彙整出深入淺出的教養實務,讓讀者閱讀之後能獲得知識架構,從中有所收穫。
這一次,她研究的對象,是每天在家裡神祕成長的三個青少年。
菊仙說,根據專家研究,孩子在十三至十七歲的階段,像座活火山,不定時噴發,傷及旁人。
可憐的父母親,在這階段就如同居住在火山腳下的居民,不時受到火山「正常能量釋放」的驚擾。
由此可知,這個階段的親子關係,是如何步步驚心。
.
臉書社團「家有中學生」中,每天都有惶惑不安的父母貼文求解,從孩子的身高、體重、學區、老師,一直到成績、交友、興趣、前途,常有發文引來數百則留言討論,由此可見這是個多麼艱難的教養之地。
即便是資深媽媽如菊仙,也曾經被家裡的青少年孩子氣到出走。
.
她曾經一個人負氣騎上腳踏車,在市區遊蕩逛到深夜一點半,直到氣消了才回家。
如此,她每天與家裡青少年交手數百回合的結果,菊仙終於描繪出青少年的真實面貌:
「自認可以獨立,但卻不能負全責;想要自己抉擇,卻又完全無法承擔後果;
主張很多,卻又判斷力不足;爭取權利,卻又不甘願盡義務。」
.
依我來看,這一點不假。究竟這個階段的孩子發生了什麼事?父母親應該如何因應才是王道?
青少年的身心板塊正處於劇烈成長以及整合階段,由於大腦及荷爾蒙兩者都有變動,以致於青少年成為一種既不是小孩也不是大人的特別生物,需要父母親以特別的智慧相待。
對父母親而言,最有感的改變是:
‧日常生活,從前鋒變後勤:以前親子之間,一路由大人衝前鋒主導的狀況;現在變成孩子在前衝刺,父母在後支援。
‧親子溝通,從教練變成旅伴:以前是爸媽一個口令,孩子一個動作,彷彿教練帶著子弟兵。現在孩子期待的是透過平等的對話,彼此了解,相互尊重。
.
這兩個看似單純的改變,其實過程並不平靜。
主要是因為青少年大腦及內在生理的變化,使得他身不由己,理性臣服於情緒。
外在喜怒哀樂都鮮活直接,忘了對大人的禮貌和行事分寸。
針對父母親的焦灼,菊仙以同理幽默的筆觸,在書中提出教戰守則,面面俱到,猶如一本青少年教養維基百科,讓所有「家有青少年」的大人可以參照辦理,讀後不慌不亂,心平氣和。
尤其,她提到跟青少年打交道的幾個「眉角」,包括「父母降級、孩子才能升級」,以及「先安孩子的身,才能安孩子的心」,真的都是務實聰明的做法。
.
另一方面,菊仙特別能同理父母親的心情。
書中說到,在孩子的人生中,父母可能會經歷「四主」的修練。
孩子在未能獨立之前,父母是「飼主」,供吃供住;
孩子在幼年之時,以父母為天地,我們彷彿「神主」;
孩子不知人生疾苦,我們循循善誘,形同「教主」;
但是到了青春期,孩子年少衝撞,目中無人,我們慘為「苦主」。
還好,這「四主」的修練歷程,會在青少年階段結束後畫下終點。
.
在書裡,菊仙提到一個關鍵字「人格湯底」,特別引人深思。
孩子的秉性,融合過去親子互動的結果,會成為孩子這一生的「人格湯底」。
就父母來說,在青少年階段以前,親子互動的親密時光,正是為孩子人生打底的時候,
孩子以此為基礎,開始展開他人生的際遇,往裡面增添材料和味道,最終煮成一鍋屬於自己的「人生湯」,餵飽自己,分享別人,造福人群。
因此,尊重孩子是他人生的廚師,在他的人生廚房中,我們只是過客,絕非主人。
即使我們手邊握有美味人生的食譜,但如果能放手讓孩子透過不斷探索和嘗試,煮一鍋自己的人生湯,這足以顯示出父母的雅量和智慧。
.
一般認為,青少年應該在十八歲以後,就從「少年郎」畢業成為成熟理性的大人了。
但是,有科學家研究,真正由青少年大腦蛻變為成熟大腦的年紀,其實是二十五歲。
難怪美國主要的租車公司安維斯(Avis)規定,二十五歲以上才能租車駕駛,看來他們公司內部有腦科學家加持。
在青少年成長的風暴中,幸好有這本好書相伴。
此後,不論是孩子十八歲還是二十五歲,正式結束青春期,在他們變成大人之後,我們關愛的眼神仍舊會陪伴著他們。
希望那時候,一起回想起他們的叛逆青春,親子雙方可以笑看過往。
所謂的天倫之樂,就是如此吧!
延伸閱讀
【家有青少年之父母生存手冊:看懂孩子省話、衝動、敏感背後的祕密】
📌博客來:
http://t.cn/EcvHBaH
📌金石堂
https://www.kingstone.com.tw/basics/basics.asp…
📌誠品
http://www.eslite.com/product.aspx…
📌三民
http://www.sanmin.com.tw/Product/index/007102815
📌讀冊
https://www.taaze.tw/goods/11100868603.html