〈台北書院裡,一位「大人物」的「小故事」〉(上)
大家都說林谷芳老師是很厲害的人,但厲不厲害跟我沒啥關係嘛!作為一個天不怕地不怕的青春叛逆小姑娘,我只在乎一個人有沒有意思。
我沒想到的是,
這位老師居然這麼有意思...
我是一個怪小孩,愛跟長輩打交道,也算是閱「老」無數,中山堂台北書院的林谷芳老師,著實是我在真實世界中看過的最有趣的長輩了!
#大人物和小故事#
要寫老師的人多了去了,老師只用一句話就讓對方寫不下去。「在一個大時代里,小人物也有大故事,所以去寫他們吧。在一個小時代里,大人物只有小故事,所以就別寫了。」
我想了想,那正好呀!我沒有能力和深度去解讀老師的思想和生命歷程,我就是想寫寫他的小故事。
#記錄的緣由#
如果大家認為穿著素衫、每天「之乎者也」的長輩都「無趣無味」的話,那麼,老師絕對會給你驚喜!
就老師的課「禪文化講座」,我的筆記分為兩部分,一部分是課堂相關,一部分全部都是老師無心的話或者無意間想到的「瑣事」。師兄說對啊,跟著「大師」,就是要記他不自覺說的話,看他無意中行的事。
#對禪的理解
#只有零或一百
「文人是必須有姿態的,但禪者,連姿態都沒有了。」
老師有一次去日本出差,一群日本藝術家帶他去喝酒,他喝得上頭了,卻可以一邊思辨與回答大家關於日本陶藝和禪畫的專業性十足的問題。
誰知下一口酒下肚,老師嘭一聲倒在了桌子上。前一秒高談闊論高山仰止,下一秒便是直接躺倒不省人事。老師說,禪,沒有中間地帶,不是0便是100,絕沒有七成五成之分。
#提問題要加主語
很多人都將自己面臨的難題拿來請教老師,大到政府官員的提案,小到該報考什麼專業。有人是這麼問的:「老師,單身好不好?」老師說他無法回答, 因為這個問題缺乏主語。對有的人來說單身好,對有的來說單身不好。
很多時候,我們搞不清楚問題的原因,是因為我們連自己都還找不到,那要怎麼解決問題呢?我們應該問:「單身對我來說,好不好?」
#最小的粉絲才四歲
大陸常請老師去演講。老師很開心地分享,在大陸有他年紀最小的粉絲,今年四歲。
老師這次去大陸,帶了一些貝殼。別人問起,老師笑笑,因為小朋友說:「我要跟爺爺去台灣收貝殼。」
#禪者與孩童
老師說自己年輕的時候看起來蠻凶的,小孩都怕他。大家說老師是修行人,但他直到最近幾年才覺得自己修行有所進步,是因為他發現小孩子不怕自己了。
「孩童都是禪者,因為有柔軟心,小孩子摔一跤都不怕的。年紀越大越怕摔跤。」「禪者也有柔軟心也天真,但是和孩童不一樣,不是一絲不掛的天真,禪者是應對江湖後的柔軟天真。」
我覺得老師每一次跟我們嘮嗑,說「我要帶師母去...」的樣子,就像孩童樣子的禪者,格外純真可愛。
#無死角「老人」
交換生室友小竹和我一起上課,她是學新聞的,懂攝影,她看自己拍的老師的照片,不禁感嘆:「老師一顰一簇、一舉一動全無死角,無論特寫還是全景,都好精神!怎麼拍都有獨特的美感。」
要知道,這對一般人來說,
實在是不容易的事啊。
#學生都在向我邁進
老師說自己好多好多年前就已經是「這副模樣」了,白頭髮白素衫。幾十年前他的學生里應該管他叫爺爺的,現在只能稱他北北了,之前稱北北的,現在只能稱他叔叔了,之前稱叔叔的,現在可能跟他差不多了...
「我的學生都在向我邁進。」
大家聽了,哄堂大笑。
#說爛是我們的權力
老師說自己搞藝術的,是真的不知道有些藝術到底在乾嘛,讓大家不用不懂裝懂。根據他的瞭解,基本台灣每一次現代畫展都有把畫掛反的...
「說爛是我們的權力!」
#現代人沒有體感溫度
老師前幾周到北京給藝術家上課,隨行的人說今天溫度肯定到零下了,好冷好冷。老師悠悠地說:「溫度其實不低,才0度」。大家說老師你怎麼知道,就去查。較真者一測...果然是零度。
後來回到室內,大家很快卸掉衣服,說熱死了。老師說:「其實溫度不高,只有三度,不要卸過頭了。」大家去看...還真是3度,都嚇了一跳!
「現在的人都沒有體感溫度,冷了穿衣,熱了脫衣。」溫度隨外境流轉,就像內心漂浮不定。而老師時時刻刻清楚明白,果然是禪者啊...「對周圍發生的事情有所感悟,生命才會豐富起來,如果十年如一日,不如活一天。」
#天賦異稟的老師?
老師對中國傳統的東西,琴棋書畫樣樣精通。但是他說:「我沒有老師的,都是自己來。」老師跟我們開玩笑,說自己長這麼大寫不超過50張宣紙,卻騙過了很多人,大家都以為他是書法家。
老師寫了很多舞評影評,人家都說看了老師的點評,才知道原來是這個意思。
老師幫很多書寫序,但是他二十五年了,都沒讀過一本書(卻可以每年出一本書)。
有時候作者在旁邊,似乎是提醒老師寫序的時間緊迫(怕老師和其他邀請寫序的人一樣拖很久什麼的),結果老師隨手翻幾頁該書,就可以寫序了,寫出來以後,作者卻說,老師你比我還知道我想要表達什麼。
#有如神助
有一位新聞界翹楚,每日有看報紙的習慣,有一次見到老師,就問他,「近三十年了,我每天看報紙,每日的報紙里有一個名字少不了,那就是「林谷芳」。你到底是為什麼可以做這麼多事...」
老師說他在寫書的時候,噼里啪啦就冒出來了,如有神助。甚至覺得不是自己在寫,他只是「書寫」的物質替代者。老師說,他小時候以為世界上所有人都是他這樣的。到了現在才慢慢知道,自己這樣的人,不是很多。
#前世的積累嗎?
我接話,老師,對於你上述講的,我們能說是「前世的積累」嗎?大家笑。老師也笑。老師說自己從前不在公開場合講怪力亂神,但今天多言一句,「我從小到大去算命,人家都不幫我算的。大家看了我,只說我這個人有來歷。」
#如何不後悔?
有一個大醫科專家,最近在糾結一件事,要不要為一個腦癌患者做手術,還是任其「平安地」過最後幾個月生命。老師只跟他說,不能夠為不能預測之事後悔。
不能做了手術怕失敗而後悔,或者任其自然生死而懊惱。當下就是一切,根據現有的條件,你能夠做的決定就是一切,沒有任何重來的可能和必要。
很多人為童年的不懂事而後悔,因曾經的幼稚導致執念深重而慚愧不已...其實大可不必,要知道,維特的煩惱對當下的維特來說就是一整片天空,一整個世界,就是宇宙中頂頂重要的事情!
誰也不能站在未來去批評或否定當初的自己。
不要輕視戀情里付出太多卻失利的自己,不要怪罪因小事跟家人賭氣好幾年的自己,不要記恨因為幼稚而錯過與親人的告別的自己,長大的你沒有那樣的資格。
要去感謝的是現在更加成熟而明朗的自己,
而不是去嘲笑當初的年少無知。
#我們的一塊寶
大二那年,我和幾位交換生每週三都會去見老師一次,像我們這樣年輕實在很少,在座的絕大多數都是叔叔阿姨輩的人。老師親切地喚我們「小朋友」。
真正生活在台灣,便會發現像林谷芳這樣追溯與弘揚中華傳統,溝通兩岸文化,保持修行人的自性與天真的人,實在是太難能可貴了。
老師不僅是台灣的一塊寶,
更是我們的一塊寶。
2017.12.16
紀念台北中山堂
同時也有3部Youtube影片,追蹤數超過1,790的網紅李基銘漢聲廣播電台-節目主持人-影音頻道,也在其Youtube影片中提到,本集主題:「偽婚世代:沒有不幸,只是不幸福的人們」小說介紹 訪問作者:楊嘉玲、 陳怡璇 內容簡介: 『你因為愛,決定和一個人攜手展開第二人生, 但你有多少把握,這段婚姻可以一起走到終老?』 如果再讓你選一次,你願意走入婚姻嗎? 楊嘉玲心理諮商師,與陳怡璇編劇家,兩人聯手...
現代人沒有體感溫度 在 李基銘漢聲廣播電台-節目主持人-影音頻道 Youtube 的精選貼文
本集主題:「偽婚世代:沒有不幸,只是不幸福的人們」小說介紹
訪問作者:楊嘉玲、 陳怡璇
內容簡介:
『你因為愛,決定和一個人攜手展開第二人生,
但你有多少把握,這段婚姻可以一起走到終老?』
如果再讓你選一次,你願意走入婚姻嗎?
楊嘉玲心理諮商師,與陳怡璇編劇家,兩人聯手創作
生活裡所有困擾我們的習題,都是情感問題,
本書將「故事」融合「心理」,將「人生如戲」做最深刻的展演。
小時候,我們總是聽大人說,女孩幸不幸福,要看得是她之後嫁得好不好。婚姻,用某個傳統的角度來看,可以說是女人的第二人生。
於是,我們想問:
如果婚後的人生,失去了愛和自我,這算不算是一種偽婚?
如果婚姻生活不如預期,我們還有機會重新選擇,重新來過嗎?
結婚,結婚。
你結的,是真的婚?還是假的婚?
《偽婚世代》講述四個閨蜜一同從高中畢業,告別了青春愛情的世界,一下子來到人生四十的路口:四個女人,四種生活,四道難題。
明明是在同一條起跑點,相似年紀和背景下出發的四個女孩,為什麼來到婚姻這條線上,每個人的命運完全各異。
有人結婚,擁有令人欽羨的家庭,卻發現老公給不了情感上的交流;
有人單身,擁有令人嚮往的生活,卻在自由世界裡找不到心的歸屬;
有人在婚姻裡失去了婚姻,第三者卻是自己;
有人在婚姻裡什麼都做到位了,付出全部的自己,卻失去了尊重。
讓我們軟弱的,不是外遇,或者第三者介入,
而是在婚姻生活中看見「失落的自己」。
你,能勇敢去愛,
勇敢面對婚姻、面對你內心對歸屬的渴求嗎?
結婚,原本是燦爛的美事,讓我們因愛結合,打造屬於自己的家庭。
結婚,原本是自我的延伸,帶我們完整不同的人生階段。
結婚,原本是溫暖的依偎,讓人有勇氣一同面對生命的挑戰。
如果,在婚姻裡失去了愛和自我,感覺不到溫度,算不算是偽婚?
我們,是否有重新選擇的權利?該怎麼選,才不落入無愛的寂寞?
一本結合心理師與劇作家觀點的小說,跳脫傳統敘事節奏,共同描寫「關係在失溫之後、離婚之前」,那細微的變化與幽微的情感,為何我們的婚姻沒有不幸,卻依然無法感覺到幸福。
透過「婚」,與「不婚」的困境,將「婚姻內」、「婚姻外」的所有糾結和難題,以四個女人的人生展開,投入大家熟悉的角色設定和社會現象,將現代人面臨家庭問題而衍生的各種社會責任、心理探討,一一演繹。
作者簡介:楊嘉玲
國家考試及格之諮商心理師
啟點文化有限公司共同創辦人
身分多元,喜歡遊走在感性的諮商師、作家,和理性的創業者、講師之間,尋找生命不同面向的平衡點。擅長透過文字,爬梳人心中複雜的情感;近年開始學習小說和劇本創作,期待用生動直接的方式,融合「心理」與「故事」,將「人生如戲」做最具體的展演。
【代表著作】
《我決定,生活裡只留下對的人》(2018,采實文化)
《早點這樣想,該多好》(2018,大田出版)
《心理界限》(2017,采實文化)
《身體語言,懂這些就夠了》(2018,大雁文化)
《為什麼我們的關係總是卡卡的》(2017,大雁文化)
《別人的情緒,你讀懂了嗎?》(2016,大雁文化)
《衝突對話,你準備好了嗎?》(2015,大雁文化)
作者簡介:陳怡璇/編劇家
曾榮獲行政院新聞局創意電影故事得主。大愛電視台合作編劇、三立都會台華劇編劇、好故事工作坊合作編劇;啟點文化授課講師。
從事編劇工作十餘年,創作超過三百小時連續劇劇本。作品類型豐富,無論是愛情偶像、奇幻古裝、感人紀實、現代都會,皆屢創佳績。擅長透過故事,創造情感流動的空間,讓人不知不覺掉進戲劇的世界裡,看見自己。除了持續創作外,亦將多年的寫作經驗彙整成課程,協助人們說出自己的故事。
【代表著作】
《竹音深處》、《蘭心飄芳》、《剩女保鏢》、《美味的想念》、《兩個爸爸》、《有愛一家人》⋯⋯等電視劇。
出版社粉絲頁: 銀河舍 Milky Way Books
請大家支持,我全部五個粉絲頁
李基銘主持人粉絲頁:https://www.facebook.com/voh.lee
李基銘的亂亂分享粉絲頁:https://www.facebook.com/voh.happy
李基銘的影音頻道粉絲頁:https://www.facebook.com/voh.video
漢聲廣播電台「fb新鮮事」節目粉絲頁:https://www.facebook.com/voh.vhbn
漢聲廣播電台「快樂玩童軍」節目粉絲頁:https://www.facebook.com/voh.scout
現代人沒有體感溫度 在 一件襯衫:你揮灑的城市日常風景 Youtube 的精選貼文
你屬於臺灣嗎?臺灣對你而言是什麼?
臺灣這塊土地,包容許多文化,不同的文化交織出了我們的根本。只有了解自己來自哪裡,我們才能找到對這塊土地的歸屬感,發現傳統與當代新的可能性。
而我們不停向土地索取,卻忘了怎麼回饋。
現代人習慣用物品填滿自己,卻忽略自己所擁有的事物,但其實只有珍惜,才能真正留下對物品的情感。為了保留及傳承臺灣的土地記憶,欣翰、詩音、健龐,三位平均年齡 30 歲的年輕人,在大稻埕開了「地衣荒物」這家「臺式荒物」選品店。
這個混亂的時代,我們需要自己守護。
他們帶著都市的年輕人到鄉間拜訪老師傅,重新認識傳統的工藝,在田野裡體驗務農,遠離城市的紛擾。最重要的是,在過程中大家都意識到,生活中所使用的東西,原來,都是來自於土地。
科技的進步使得人們忘記腳下這塊土地所蘊含的豐沛情感。而在這個傳統手工藝逐漸被淡忘的世代中,手感的溫度重新被喚醒,成為緊湊都市生活的慰藉。
時間的遞進不是要你忘記過往的一切,
而是把過去文化帶著,一同往前推進。
-
此專訪由Home Run Taiwan冠名贊助播出
活動畫面由地衣荒物 Earthing Way 提供
-
-----------------------------------------------------------------------------------------
by 一件襯衫
喜歡我們的影片請別吝嗇您的「按讚」&「訂閱」
-----------------------------------------------------------------------------------------
一件襯衫:你揮灑的城市日常風景
臉書搶先看:https://www.facebook.com/the.shirts.tv/
地衣荒物:https://www.facebook.com/D1H5earthingway/
一週發佈一則,能溫暖你的視頻。
設計、建築、工藝、藝術、人文、生活、理想、熱忱。
現代人沒有體感溫度 在 飲食男女 Youtube 的最讚貼文
時間久了會令食物鮮味沖淡,但有些食物,卻在時間中醞釀出更好滋味,如圍村人代代相傳的黃酒。
圍村黃酒,與平日市面有售的黃酒不同,市面的黃酒屬液態酒,圍村黃酒較近似酒釀。以未去殼的糙糯米釀製,釀出來的酒不是重點,那些發酵了的糙糯米才是寶。昔日幾乎每個圍村婦女都懂得釀製,在添丁滿月時用作烹調菜餚。它同時是圍村婦女的養身補品,特別是剛生產完的婦人,拿來煮雞、煮蛋吃,比甚麼名貴藥材更有功效。
過往這埕傳統酒釀都靠口耳相傳,母親釀給女兒喝,邊喝邊學的過程中,記憶與手工技藝,就這樣傳承下來。釀好的黃酒,經過無數日子沉澱,會愈醇愈熟愈香,釀出韻味還有感情,每埕都是一個家族故事。「我釀黃酒的方法是從媽媽那裏學來,她是新田文氏人,數十年來,常常幫親朋戚友釀製黃酒作補身。」七十後IT男阿晨說。
當初學製作圍村黃酒,阿晨只想到自己是圍村人,應該認識這門傳統手藝,從沒想過有天竟派上用場。「上年我太太懷孕七個月時,做了一個緊急手術,身體變得很差,待生產後更是非常虛弱。當時阿媽天天以黃酒煮雞給她吃,沒想到身體復原得非常快。」阿晨說。
親身經歷過傳統智慧的功效,阿晨萌生了一個念頭,不單要繼承媽媽手藝,更要把黃酒推廣給圍村以外的人認識。他辭退IT工作,三個月前開始全職投身釀黃酒,網上售賣。沒想到很快便接到大訂單,「有客人訂了十數瓶送給姪女補身。兩星期後客人指姪女吃後效果顯著,追加數瓶,我開心了一整天。」阿晨說。
看着阿晨釀黃酒,感覺很簡單。
糯米洗好煮熟,擱涼,將酒麴撒在糯米上,以手不斷反麴至均匀,再一層層鋪在乾爽的甕缸裏,中間留一個洞,醞釀發酵一段時間後,三數日已可製出黃酒。「當時跟阿媽說想學釀黃酒,她答我:『好簡單咋。』,看着她製作的確覺得很簡單。但她靠的是數十年經驗,根本沒有準確分量。」阿晨解釋。
也許是理科男,執着分量要科學精準。他不斷測試,拿捏分量時間釀製,才能順利釀出合格的黃酒。「溫度、濕度及發酵時間出錯,都會令黃酒酸敗作廢。黃酒又要釀最少一個月才能食用,時間愈久味道才會愈醇。」阿晨邊說邊拿出媽媽釀了二十年的黃酒。
把蓋子打開,老遠已聞到酒香,甜甜醇醇的味道,讓人垂涎。「圍頭黃酒所以補身,是因為酒連糯米一起吃。糯米發酵後,分解成更易吸收的分子,內裏有滿滿蛋白質、維他命B及E、酵素與氨基酸。」阿晨解釋。
除了黃酒,最近他又投入製作有機純釀,即是以有機圓糯米製作的甜酒釀,配甜品吃最為滋味。「現代人很多都不下廚,這個不用煮可即食,有益之餘方便很多。」
採訪:劉明慧
拍攝:邱覺達
原居文化
Facebook: http://www.facebook.com/brewingman
現代人沒有體感溫度 在 【採訪】如紗簾般的霧透感!全球首發電控玻璃「95智慧調光膜 ... 的推薦與評價
這次,致力將空間歸還於人、以電控玻璃創造多元功能的Startek 明星電控科技,品牌營運長鍾菀婷表示:「我們察覺到,現代人對於電控玻璃常有的顧慮之 ... ... <看更多>
現代人沒有體感溫度 在 廖小花的隱性台灣- 〈台北書院裡,一位「大人物」的「小故事 ... 的推薦與評價
根據他的瞭解,基本台灣每一次現代畫展都有把畫掛反的... 「說爛是我們的權力!」 #現代人沒有體感溫度老師前幾周到北京給藝術家上課,隨行的人說今天 ... ... <看更多>