剛出版的《明月》(2015年3月號)載有潘國靈的〈由寧默心駛向忘川〉,或可閱讀成「記憶的廢墟,遺忘的墳場」(2月11日於香港大學舉行的講座)的一個部分:
記憶女神,寧默心(Mnemosyne),在希臘神話中,為九個繆思女神之母。在未有文字之前,悲劇、史詩、抒情史以遊吟詩人之口傳頌。沒有記憶,便無所謂藝術了。然而,只有絕對的記憶亦不行。
小說家波赫斯寫有一個著名的短篇〈博聞強記的富內斯〉(Funes the Memorious),小說中的富內斯經一次墮馬受傷跌跛腳後,擁有了超乎常人的記憶力,能夠將所有見過的畫面印象鉅細無遺地憶記,以至他回想一天所發生之事,便得花上同等時間的功夫。問題更甚的是,記憶達到如此精確的程度,他腦中裝滿了無限的具體個別(particular),如他看一個人的面孔,一刻前的面孔跟同一人下一刻的面孔,在他記憶中已是兩張臉,在如斯狀況下,他根本無法進行任何知識的建立,因為所有知識建立本就有賴於一定程度的歸納和概念化,也即是必要的遺忘。波赫斯給我們想像了一個擁有「全記憶的人」(Man full of memory)的命運,這樣的人注定早夭,活着是一個詛咒。
小說《笑忘書》中米瑞克(Mirek)說:「人類對抗權力的鬥爭,就是記憶與遺忘的鬥爭」,然而,作者昆德拉亦說:「遺忘:絕對的不公義,同時亦是絕對的安慰。」毋怪乎「記憶泉」與「忘川」(Lethe)同棲於希臘冥府哈迪斯(Hades)之中,記憶與遺忘總是一體兩面,創痛的記憶壓向下意識底層,通向遺忘的深淵。記憶是寶藏,遺忘也未必不是賞賜。
文學創作之豐富,在於絕對記憶與徹底遺忘之間,有著多種存在的樣態。記憶如抽屜,不打開便原封不動,人們通過語言(自言自語、對話)的憶念(reminiscence)與影像的追憶(recollection)打過記憶的百子櫃,有時刻意為之,更多時來自無意識的非自願記憶(involuntary memory),如《追憶逝世年華》的瑪德林餅(Madeleine),味道入口,一下子如電擊般召喚起主人翁失落的童年回憶,一發不可收拾。記憶與遺忘的拉鋸與交戰,杜拉斯的《廣島之戀》也極盡深刻和詩意。十二年潛藏的記憶在二十四小時的異國戀中找到複述和移情的對象,愛慾與死亡交鋒,以身體銘刻身體,何處是廣島何處是內韋爾(Nevers)?到最後都成為一個名字,濃縮成地域記憶、戰爭記憶與個人創傷記憶的一個符號。符號遊移,但不一定就比和平紀念館的紀念儀典(commemoration)來得虛設,集體儀式常常只是堂皇而空洞的紀念碑,未能令人真的折返過去,批判家阿當諾(Theodor W. Adorno)說「繆斯庵」(museum)即為「墓塚林」(mausoleum),實也是有道理的。
在記憶與遺忘的邊界,寫作潛入,透過召喚、追憶、改寫、重構以至謊言等等。以至於在遺忘的一端,記憶的「缺席」也不是沒有份量的。近讀兩本當代文學作品都是以失憶者(amnesiac)為主角的。一是美國作家保羅.奧斯特(Paul Auster)的《書房中的旅人》(Travels in the Scriptorium),主角「無名氏先生」(Mr. Blank)一覺醒來,發覺自己被禁錮於密室中,腦內一片空白,忘了自己是誰,只有憑藉桌上留下的手稿和照片方可尋得一點蛛絲馬跡,期間不同人士到訪,而全程對話則被拍於攝錄機之下。異曲同工的有新獲諾貝爾文學獎的莫迪亞諾的《暗店街》,主角Guy Roland對自己的過去一無所知,工作為偵探者在上司退休之時展開對自己身份之謎的偵查,一人的過去牽連幾個世代不同國家的故事,好幾趟線索抓著了,真相好像快要浮現了,隨即又失落了,分岔了。不是沒有過去的人(man without a past),而是過去不被記起之人;沒有記憶便無所謂身份,「我什麼也不是」,小說擲地有聲的開首語也為判語。原來「忘川」不一定在冥府,它本就流淌於塵世(又或塵世本也是一個地獄),忘川不在彼岸,它本就是貫穿於生命的一條主河──我們終究會奔向的,無論你願意不願意。
瑞克與莫迪 在 瑞克和莫蒂第一季 - PttPlay線上看 的推薦與評價
瑞克 和莫蒂第一季劇情:天才兼瘋子科學家Rick在失蹤多年後突然回到女兒Beth的身邊,並且在她的車庫裡搞了一個科學實驗室。Rick有一把「傳送門槍」,可以穿越到宇宙的 ... ... <看更多>
瑞克與莫迪 在 #分享8月下架片單瑞克與莫蒂不要離開我QQ - Netflix板 | Dcard 的推薦與評價
這個月最衝擊的下架影劇應該就是瑞克與莫蒂,我還沒看完啊QQ,不要離我而去,同時還有我收藏了很久但一直很沒動力看的唐頓莊園,要是平常喜歡看歐美劇 ... ... <看更多>
瑞克與莫迪 在 [心得] 瑞克莫迪S6 01 - 看板EAseries - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
以下有雷
這集資訊量蠻大的
瑞克的主宇宙
貝絲死了所以瑞克在追殺兇手
難怪鳥人之前說過瑞克一直很痛苦
因為他身邊的女兒孫子都是不存在的
想想就很桑心
莫迪的主宇宙
這個宇宙的桑美跟貝絲都掛了
只剩傑瑞
真心喜歡初版傑瑞因為兒子的爛攤子
搞到星球快滅了
結果妻女都死
這時莫迪回來如果是我我應該把他掐死了
然後最後他領便當了?!
真心希望這版傑瑞有好結局
傑瑞宇宙
單純拿出來耍蠢而已
前半段還不錯後半段有點普
-----
Sent from MeowPtt on my iPhone
--
my wifeNO.1
https://i.pinimg.com/originals/c4/7d/2f/c47d2f2d43fd215519910d4080843e76.gif
my wifeNO.2
https://media.tenor.com/images/754759ca5981b1721f285eb27a1ed9e3/tenor.gif
my wifeNO.3
https://c.tenor.com/-ex8aO5hfvUAAAAC/good-morning-elden-ring.gif
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.138.165.70 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/EAseries/M.1662465408.A.0E0.html
※ 編輯: jack5u06d93 (223.138.165.70 臺灣), 09/06/2022 20:18:49
原來這集就有講了
※ 編輯: jack5u06d93 (223.138.165.70 臺灣), 09/06/2022 21:28:05
... <看更多>