35. 人在墨西哥（五）：毒癮是如何開始的
前篇文中有同學留言問墨西哥最盛行的是那類毒品，實況是我也不知道，所以就趁著在戒毒所的一天用生澀的西班牙語，問女孩她們如何開始吸毒上癮。因為我聽得懂她們的母語，不用經人翻譯，也不用她們勉強用英語說自己的故事，所以她們都很樂意跟我分享。
墨西哥是毒品生產地，所以墨西哥人要接觸到毒品易如反掌。她們說每幾條街就有一個店舖專做毒品交易，是所有人都知道的open secret。警察也知道，但他們會收受賄款，對這些毒品拆家隻眼開隻眼閉。女孩A跟我坦言，自己在學校也有份販賣毒品，很多女孩第一次接觸毒品，就在學校裡。
此外，家庭也是很關鍵的因素。A的父母離異，她母親再嫁幾次，之後她跟父親居住。可惜她父親又大麻又安非他命，耳濡目染下她也覺得吸毒沒有甚麼大不了的。後來父親戒毒，到現在已經limpio（完全不吸毒）7年了，但她卻再學校開始吸食大麻。她告訴我，現在父親是她的榜樣，她再也不要進戒毒所了，她要追回失去的6個月。
之前說過，墨西哥很多單親媽媽，可能跟不同的男友育有一堆孩子。女孩B說她小時候曾被母親的男友性侵，但不能告訴任何人，所以後來才會自我封閉，並嘗試毒品。也有單親媽媽自己也是癮君子，懷孕時、照顧孩子時大麻不離口，後來才發覺自己的下一代也染上毒癮，並把女兒送來戒毒所。
她們說墨西哥六成人都曾經被毒品操控，最多人吸的是「冰毒」。跟我相處的女孩年級比較小，從十二三歲到二十幾歲，大多只是吸大麻上癮。沒錯有些人說大麻不是毒品，是合法的，跟煙酒一樣小吃無妨，但我目睹的這些女孩，卻因為毒品放棄了她們的將來，並被迫與子女丈夫男朋友分離，直到完全戒除毒癮為止。
毒品問題也不是墨西哥獨有，美國才是墨西哥毒梟最大的市場。女孩C來自美國，一句西班牙語也不懂，被母親騙來這裡強制戒毒。她說高中一年級她是個乖乖女，後來因為男友慫恿，開始吸大麻，越吸越兇，後來懷上兒子後仍然完全不能自制。她戲說自己的兒子是「drug baby」，她最thankful最感恩的事，就是現在六個月大的兒子精靈活潑，沒有甚麼大毛病（長遠的事，誰清楚呢？）。
踏進戒毒所之前，我以為裡面的都是生人勿近的壞女孩；甚至對於跟她們面對面傾談有點害怕。但其實她們很多年級都比我小，卻濃妝艷抹，看上來比我還成熟。女孩之間談天的時候說得最多就是自己的家人，很多與我年紀相若，卻已經有兩三個孩子。她們說起子女，無不淚流滿面，思念之情溢於言表。她們看似成熟，但談吐行為仍然是純真青春的。
職員說根據經驗，8成從戒毒所「畢業」的人都會重回舊路。我衷心希望，也在那天握著這些女孩的手告訴她們，我希望她們是餘下的2成人，不要再回來這裡浪費時間了。
圖片來源：另一個我去的戒毒中心門口，專門提供服務予未成年的男孩。
