關於 真心 好朋友 頂樓 小 市 集 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

拍手消失的這一週揪竟在幹嘛呢?
其實就是趁2020最後一次可以好好放鬆的一小段時間
徹底的讓自己不要碰手機
甚至連拿起手機拍照這件事都盡量不要
讓自己回歸在假期中好好放鬆放空
這麼單純的渡過而已

不過當然也還是有忍不住拍了幾張的照片
這次跟好朋友一起去日日旅海放鬆
旅途中經過的餐廳跟住宿
幾乎也都是之前就跟大家分享過的
主要就是，這次是要放鬆的
我們真的很懶得再花心力去開發新的點😂
好吃的餐廳就繼續去吃去支持
好住的旅宿就繼續去享受悠閒的住宿氛圍
本來對於「美味拍手」而言
我們跟一般以介紹各種新店家的部落客或網紅們的定位不同
不在於開發了多少新的店家
而是好的店家我們才會覺得有需要跟大家分享

重質不重量啦~
懂的人就懂😎👉

而且因為這次的旅程中
拍公塞給我叫我一定要看的宮部美幸「模仿犯」這部小說
看過的人就知道有多好看了
兩大本厚得跟以前的電話簿一樣厚(還有人記得以前的黃頁電話簿嗎😆)
真的一開始看會覺得有點難熬，因為太多細節太多人名
但是只要撐過前面，一路看下去
吼吼吼!!就會像我好像著魔一樣
我連拍公開車回程的路上都無法當一個稱職的副駕駛
忍不住在車上也要趕快拿出來看
看到都已經回到家了也無心整理行李，繼續看!
拍公像個可憐的家事小浣熊，默默的拿衣服去洗去曬，不敢吵我
我看到某個很生氣或很有話要說的段落就會跟拍公討論
拍公基於不敢亂放雷的立場 ，也只能笑笑的回應我，叫我再繼續努力看下去
導致我如果沒有把整部「模仿犯」給看完
拍公不敢跟我講話，拍一講話就放雷
然後今天這篇文我就打不出來😂
「沒有看完就沒有心力做其他事」這樣的好看!
真的很推薦，如果以前跟我一樣是東野圭吾迷的
想跳到宮部美幸風格，「模仿犯」真的很推!
雖然是很長很細的寫作方式，可是透過不同的角度、不同的視角去解讀
才能拚湊出最接近真相的樣貌
裡面沒有一段是冗詞，沒有一個字是多餘的
不過校稿人員大概也有校到睡著?裡面被我發現好多錯字或是漏字😆
算了，這依舊是一本瑕不掩瑜的好書👍👍👍

為了方便大家閱讀，這幾天我們去了哪些地方
哪些是忍不住還是拍了的
就直接用一篇文來表示了
因為接下來拍手拍公又得開始忙11月的講座以及準備明年的全新講座
所以又得開始馬不停蹄啦!
在看完模仿犯的同時，也宣告我2020的最後假期結束啦~~~~

這次我們最瘋狂的大概就是
在台中的Riso Riso里頌餐廳
連續吃了兩餐，第一天入住台中的那天晚餐
以及隔天退房後又再度走去Riso Riso吃午餐
兩天就吃了三鍋老饕馬祖淡菜鍋😂
因為實在太好吃了啊!!!
第一天的晚餐就是吃了覺得太好吃又再加點一鍋淡菜
然後隔天中午再去吃的原因
是因為這波馬祖淡菜可能只到11月底了
我們要再吃到這麼好吃的淡菜只能等明年夏天了
你說能不再去吃嗎!!!(手背拍手心)

「我們現在好像已經有一個固定的模式了，到哪個縣市就有一定要去吃的地方了」拍公笑著說

「對啊，因為覺得難得來了，不吃太可惜啊!」就是會好吃到無法割捨啊

不過美食這種東西當然見仁見智，我們覺得好吃的是「我們覺得」
相信我們口味的就可以參考
選擇餐廳是大家的個人自由意志
我們跟任何餐廳、任何單位都沒有任何利益關係
只希望大家吃得開心就好

以下就整理了一下我們這次在各縣市必吃必去的點

【新竹】
1.鴨肉許
當然有很多人會推新竹其他的鴨肉
但我們就是比較喜歡鴨肉許的湯頭跟鴨肉飯，大家就挑自己喜歡的去吃就好
有時候美食吃的不一定只是食物，而是帶有一些成長記憶的

2.葉大粒熱芋泥
只有中秋後到隔年端午前才有的季節限定產品
小小一碗熱呼呼的芋泥，加上一匙油蔥，真是無敵美味
而且好像只有新竹才吃得到這樣的吃法
所以很多人聽到無法接受
我個人是覺得沒有什麼好不能接受的
芋頭本來就是一個包容性很寬廣的食物
可甜可鹹，喜歡芋頭的芋頭控不能錯過
不喜歡芋頭的，不管怎麼煮都不會如你的意不是嗎?那就不要勉強啊!

【台中】
1.大毅老爺
住宿的部份這兩次入住都覺得很不錯，詳細心得都在上一篇有提到了
不管是入住一般房型還是最頂樓那個很酷的方框窗頂級房型都很不錯
最重要的是附近週邊環境，對我們來說比較適合
可以散步到勤美綠園道，也可以就近吃好吃的餐廳
連要跑步也可以繞著美術館跑，美術館一早就超多跑者以及運動的長者
是個跑起來很舒服的區堿
(頂樓也有小而巧的健常房啦，但都已經有這麼美的美術館園區可以跑了，還是在戶外跑比較有趣)

2.Riso Riso里頌地中海餐酒館
可以中午吃，晚餐還會想再吃的一家餐廳
海鮮超好吃超新鮮，如果愛吃淡菜的一定要去
聽說淡菜因為今年有比較熱，所以現在還有得吃，淡菜可能只到11月底
老饕淡菜這道必點，松露薯條也超好吃!
碳烤新鮮無花果搭配奶油起司這道前菜也是超級好吃!
還有宜蘭胭脂蝦那道超鮮超好吃的義大利麵
還有海鮮總匯燉飯
我們連續去吃了三次都有點不一樣的菜色來吃
真的沒有一道有雷，沒有一道普普，每一道都好好吃!
如果喜歡吃海鮮料理，晚上想喝點啤酒配海鮮料理
真的是一個很棒的選擇

3.CJSJ法式甜點
因為這是我台中最愛的一家甜點店了(好啦其實也沒有吃過太多家)
但是一吃就成為忠實粉絲
這次來就算已經在隔壁的Riso Riso吃得超飽
也要再到CJSJ吃個泡芙才甘願
這次我們除了招牌泡芙必點之外，還嚐試了新品有個巧克力主題的
但每一次吃還是覺得招牌泡芙是經典中的經典
很難超越的經典

【台南】
1.BAR INFU
我異父異母親兄弟Bella跟她老公Ben的店
相信也有很多人去過之後也變成他們店的愛好者、常客
調酒好喝、新奇又美之外，重要的是連炸雞、刈包都超好吃
那天我們到台南連晚餐都不吃
直奔BAR INFU，點了醉雞、炸雞、迷你小刈包(不加香菜)
根本就吃超飽!!!
然後調酒每一杯都超好喝!金萱超推!抹茶超推!
連他們說接受度很兩極的刺蔥我也覺得很好喝!
台南酒吧文化已經很盛行，很多特色酒吧都很棒
去BAR INFU也千萬不要報我的名字
我兄弟不會給任何特別待遇的，因為我有特別交待過
如果有報我名字的，通通加收三成哦😂😂😂😂
我們異父異母親兄弟也是要明算帳的，她最懂我的個性
不喜歡牽這個牽那個
我介紹那麼多餐廳，你們有哪一次看到我還附什麼折扣碼的嗎😏
真心好吃的店不用給我們折扣我們也會報給大家哉😎👉

2.小南天生活輕旅
這個算是我們這次的新開發旅宿，因為很臨時決定要在台南找Bella喝酒聊天
又是星期六，要訂U.I.J友愛街已經來不及了
況且我們又會聊到很晚，隔天又要一早就衝屏東滿洲日日旅海
沒時間好好享受U.I.J的話，住了是一種浪費也是對不起U.I.J那麼舒服的氛圍
剛好之前在食尚玩家看到莎莎有去介紹小南天這家
也剛好還有一間空房可以預訂，又這麼剛好離BAR INFU超近
只有100公尺的距離吧?天助我也，喝醉走回去都不用怕😂
小南天是很精緻小而巧的旅店
整個走一個很體貼女性消費者的路線
睡起來也覺得很舒服，小歸小可是該有的都有
樓上還有洗衣機跟曬衣空間，還有可以踩飛輪的小房間
一樓公共空間可以喝咖啡、隨時補水也很方便
房間裡附的書也超可愛「小熊蛋糕店」
整體而言就是如果是小情侶或是單人放空旅遊或是姊妹淘談心之旅
小南天是個不錯的選擇哦!
離車站也很近，要騎腳踏車在台南市中心到處踩點也是很方便的👍

3.康橋慢旅
因為在從屏東滿洲日日旅海回程的時候，不小心又混到一個太晚
必須得在台南找飯店入住一晚
這時候我們的考量是：飯店裡的電視頻道有沒有「緯來日本台」?
主要就是我們每天晚上九點一定要看的日劇「夏空」
如果因為落掉一集，隔天重播的時間我們又還在開車無法收看
對我們來說落掉一集會非常困擾
但是現在很多飯店的電視只裝mod，沒有裝有線第四台
甚至就算有裝第四台還不一定看得到緯來日本台
所以當天我打電話問住宿先問：「請問雙人房還有沒有房間?」
如果有，就接著問：「那請問房間裡的電視有緯來日本台這個頻道嗎?」
我就這樣問了好幾間
終於問到台南的康橋慢旅
服務人員像是人生中第一次遇到這個問題
幫我確認後：「有的!在76台!」
「太好了!那我要訂房」
😂😂😂如今想起來還是覺得是一段很好笑的對話
康橋慢旅除了有緯來日本台之外(沒人跟我們一樣在意嗎?)
晚上的宵夜也很不錯，一間房還有送一瓶啤酒，要買的話也有買一送一的活動
隔天早上的早餐也好吃
我們還先去旁邊的河邊跑步跑了40分鐘，再回房間洗個舒服的熱水澡再下樓吃早餐
整個就是有一種健康到不行的感覺😂

【高雄】
1.汕頭泉成沙茶火鍋(中山總店)
這次吃完全沒有拍照片，因為之前每次去吃都有拍，我想大家應該也看到打哈欠了
而且因為是從日日旅海回程北上的時候經過高雄
都已經經過高雄卻不下來吃個汕頭泉成說不過去啊😂
當然沙茶爐也是各有所好，大家心目中都會有一間自己喜歡的沙茶火鍋
但是我們喜歡汕頭泉成不只是因為他們的沙茶
重點是他們的湯啊!不管煮什麼菜進去都好好吃啊!
連魚餃、蛋餃、手工丸都好吃(香菇丸可以省著，吃起來比較像肉羹湯裡面的肉)
但是湯頭是無沒得比(我們心目中)
吃完再散步到六合夜市買「濃厚舖青草茶」的薄茶微糖
厚厚超讚!去油解膩還降火氣，超好喝
所以以上這兩個在照片上找不到，但我還是要講😂😂

【屏東滿洲】
1.日日旅海
這次假期的重點其實就是跟我們的好朋友，乾女兒、乾兒子一家人
到日日旅海放空放輕鬆
出門前看到有閃電颱風過境我真的是提心吊膽
在出門前趕快在紙上寫「烏雲歸去，太陽出來」，在旁邊畫了一堆烏龜
然後燒掉這張紙，這個儀式就稱之為「燒烏龜」
我們個人都覺得比晴天娃娃有用，永春小太陽封號也是這樣來的(撥髮)
所以一到日日旅海，雖然風很大，但是還有一點藍天
我們就稍微喘了一口氣，還好沒下雨
但這裡的秋冬之際的落山風真的不是在開玩笑的
跟新竹的風有得比(欸?😂😂😂😂)
坐在日日旅海的草地方，看著一波接一波的大浪
享受被風吹到變蕭婆的造型，看著我手上的「模仿犯」
就覺得舒服療癒😌

當然還有跟乾女兒、乾兒子一家人練蕭威啊、吃吃喝喝啊
捉弄乾女兒、乾兒子之類的啊(?)
也是這次假期的重點
很感謝老天爺讓我們在日日旅海入住的時候
最起碼都是沒有下雨的好天氣，太陽也有跑出來露臉

而且日日旅海對我們兩家人也有著不同的意義

在還是hotel de plus+樂水時期
我們因為住了一次立刻被一片海洋和建築裝潢風格給吸引
最讓我們喜歡的就是，它實在是很偏僻
前不著村、後不著店，就是因為這麼偏僻，才能擁有遠離塵囂的放鬆
才能靜靜的享受這片海洋，這片天空，晚上才有機會看到無敵星空
如果要熱鬧、要隨時可以逛街吃東西的，請往墾丁大街找住宿就行了
來這裡，就是要把自己丟到最純粹、最單純的環境裡休息

後來拍手跟拍公要拍婚紗，就是請我們的這對好朋友來幫忙
一起住在+樂水，到處拍拍了一天之後
回到這片草地上，喝酒聽音樂，看著月亮從海平面上升起
美到無法用文字形容，感動到無法言喻

當然後來好朋友他們生了小孩，也就是我們的乾女兒和乾兒子
我們也想要再一起到這個地方好好放鬆一下
剛好要訂房的時候，發現+樂水宣佈要結束了
再後來又發現日日旅海將重新在這裡繼續
我們又自己來了兩次之後
這次就帶著他們一家人來了
一來就是滿滿的回憶啊~

當然墾丁、恆春、後壁湖、南灣、小灣等各地現在又開了好多好美的民宿或旅店
這個我們都知道
為什麼會情有獨鐘一而再再而三的回到日日旅海這裡
就是因為這裡之於我們來說
有太多太多的美好回憶
還有無可取代的海景及悠閒氛圍

2.草地餐桌實驗室
其實就是在日日旅海的餐廳，但真的很值得單獨拉出來講
因為自從日日旅海接手之後，餐廳部份找來草地餐桌實驗室來共同經營
現在除了入住旅客有美味的早餐之外
如果跟我們一樣，一入住就懶得出去，只想一直賴在日日旅海的話
中餐也有好吃的義大利麵、海鮮炸物拚盤等
可以點了餐之後，看要坐餐廳裡面還是外面草地上拉個木箱
看著這片海，喝著啤酒，無敵享受
就算是沒有入住的旅客，只是路過，也可以進來用餐

當然站在客人的角度，我們也會私心的希望人不要太多，才有好的品質可以享受
但是我們也要站在經營者的角度
如果都沒有合理的利潤收入，那到底誰撐得下去?又不是做公益的😂

還有現在最棒的是
連晚餐都有供應了
而且竟然是找來前黑米主廚來掌廚唷!!!!
黑米超強的墨魚燉飯，現在在草地餐桌晚餐時段也吃得到了
還那義大利麵!!晚餐的義大利麵麵條是純手工製麵，那個Q彈真的是一吃就懂!
那天因為我們有四大兩小，點了滿桌的菜
可是大家也知道，有小孩子在的餐桌很難還要顧到拍什麼照片啦(我懂我懂)
所以當天的重點就是大家很認真的品嚐餐點
每一道都好吃!每一道小孩都吃得津津有味
連乾女兒都吃到會默默比個👍
超可愛😂👍

聽說這位厲害的主廚只客座到12月底
所以如果是現在到12月底入住日日旅海的話
可以先預定晚餐用餐唷!這樣就不用擔心住日日旅海晚餐要怎麼辦了
可以一整天三餐都在日日旅海解決
徹底廢在這片草地上都沒問題了!!!!蕭讚!!!

好啦，感謝大家看完這麼長的一篇圖文
看完模仿犯之後連打字都跟作者一樣
什麼細節都要交待得很清楚這樣😂

但是，請注意
本篇留言若有人膽敢提到「怎麼不自己生個小孩來玩？」、「可以生啦」、「趕快生一個啊」此類的留言
我就祝你～～～～（捏爆橘子）
哪邊涼快哪邊去啊～～～～～😌（這是祝福嗎🤣🤣🤣）

學生時代我也常去美麗華看電影。
.
永和有三家二輪戲院，分別是：永和戲院、福和戲院和美麗華戲院。
.
永和戲院距離我住的地方較遠，所以最不熟悉。
.
福和戲院國小時還會全班帶去看電影，例如《老師，斯卡也答》或是《陳益興老師》等。福和戲院有三件事讓我印象特別深刻，一，小時候電影分級制度不嚴格，我在福和戲院看了香港鬼片《猛鬼出籠》，從此對香港鬼片留下「好～恐～怖～」的陰影(男主角洗臉，洗一洗居然把臉皮洗掉了...)；二，蔡明亮導演拍攝《不散》，來到福和戲院取景，我和山羊鬍是坐在戲院中的臨演之一；三，福和戲院看的《一本漫畫闖天涯2》(張衛健主演)，是我記憶中唯一一次因為電影太難看而落荒而逃的作品。
.
至於美麗華戲院，陪伴我走過學生時期大量看片的年代(福和戲院以港台電影為主，美麗華以西洋片為主)，高中時期的我、山羊鬍和另一名好友(River)，常利用畫室練畫時間跑西門町或美麗華或MTV看電影(年輕時沒錢，午餐都吃蘋果麵包省錢看電影)；美麗華一廳放兩片，換廳忘記要不要加收錢，隨時可以進場看片而且不用劃位。
.
我在美麗華看過不少電影，有些片首輪看一次二輪再看一次，例如《屠夫的靈媒嬌妻》；也有電影爛到讓人印象深刻，例如《翻天覆地龍鳳配》；有些片讓人嚇得不敢亂喊名字，例如《腥風怒吼》；碰到喜歡的電影可以反覆觀賞，例如《紅粉聯盟》(但因為是兩片聯映，所以要撐過另一部沒那麼喜歡的電影時間)；放映熱門片時，美麗華也是會塞滿觀眾，每次換場都要搶座位，要想搶到好位置，要不站在後方看片等換場，要不先去別廳看一小段，換場時再趕過來，印象中克林伊斯威特和梅姨合作的《麥迪遜之橋》就票房鼎盛，當時戲院擠滿福和國中的女學生，全場哭成一片。
.
大半的二輪戲院規則都大同小異，兩片聯映，通常是搭一部名氣較高的大片和一部名氣較小的作品，年輕時對雷利史考特導演不熟，也不認識吉娜戴維斯和蘇珊莎蘭登，以為《末路狂花》是沒啥名氣的B級片，一進戲院剛好接到電影結局，車子衝出大峽谷的畫面讓我和朋友有點嚇到，隨後，我在美麗華看了四次《末路狂花》，電影隔年獲得奧斯卡五項提名，影片重新回到台北首輪，我和朋友又衝去捧首輪的場(沒記錯的話是日新戲院大廳)。
.
想想，以前好愛電影，不用寫文章不用非要跟人分享什麼，就是看電影，讓自己溺在戲院中，跟著喜歡的作品又哭又笑，就算不喜歡的片，其實也不會太嫌棄；年紀大了之後，電影還是愛著，但因為部落格也因為臉書，總覺得看電影這件事，變得不那麼單純，也不那麼享受了(這樣的心情也是起起伏伏，只要碰到喜歡的片，又會瞬間想起自己愛看電影的原因)。
.
最後，王盛弘文章中提到美麗華有放過首輪片《割喉島》，這件事我也有印象，男主角當年有來台灣宣傳，電影在台灣的票房也不差，只是國外票房超慘，間接影響到吉娜戴維斯和導演雷尼哈林的好萊塢星途(兩人當時是夫妻檔)。
.
#在他人的文章中讀到自己的青春

當我再一次站在美麗華戲院前，視線所及，已沒有了高喊著看我啊看我的布告、劇照與海報，端詳它的原貌我才發現，這是一座蓋得不知該說是土樓還是城堡的建築，通體髹漆成赭紅色，外牆上管線紛陳宛如皮膚底靜脈浮凸而出。

　　馬戲團已經走了，而帳篷被棄置於原地日曝雨淋那般地，老了舊了，煢然獨立。

　　我慢緩緩地繞著這座建築走了一圈，心裡有話想找人說，又走一圈，我想告訴遇到的不管哪個誰，三十年前我常在這裡看電影。說出這句話，讓我覺得自己也是個有故事的人，有點滄桑有點驕傲，天方夜譚那般地，可以一個晚上又一個晚上，說上一個故事又一個故事。

　　是十八歲那年，九月中旬一個傍晚，大哥領我搭野雞車北上。怕被取締，車子停在一橋之隔的三重，那時候還是市，三重市，一批批乘客轉搭小巴接駁，過了淡水河，在北門落車，乘259路公車到永和，那時候還是市，永和市，哥哥以月租兩千元，住在竹林路91巷48號頂樓加蓋。

　　隔天，我尾隨大哥自中正橋頭永和豆漿，沿竹林路往東，這是鴻源百貨，那是網溪國小，韓國街，市公所，哥哥一一點名，還與他租住永和市場二樓公寓的同學一起用了午餐。

　　竹林路盡頭，隔著福和路與永貞路相啣，繼續走下去，不久後我們穿過一處機車腳踏車愛怎麼停就怎麼停的穿堂，在住商混合的販厝圍夾下，龐然矗立一幢建築。這是美麗華戲院，哥哥說，我常來這裡看電影。

　　這是第一回我到美麗華，我們看的是《金臂人》。當脫衣舞孃黛安‧蓮恩幾乎不著寸縷地挑逗觀眾時，我僵在座位上，竭力保持不動聲色。跟自己的哥哥看這種戲，太讓人不知所措了。

　　《金臂人》裡，小鎮青年麥特‧狄倫懷著擲骰子絕技，跳上巴士到紙醉金迷芝加哥闖天下。賭場雇用他時，要他清空口袋，將紙鈔、硬幣統統裝進信封，賭場說，我只是替你保管，幫你把回老家的錢留著。夥伴也告誡狄倫，這是個花花世界，很容易讓人迷失，你很快就會看到了。一句句台詞都像在對我耳提面命。

　　後來，整整將近一年的重考生活，每個周末我多在美麗華度過；這座戲院專映二輪影片，五十元一張票可以看上兩部，看完若還想換廳繼續，將折價若干。

　　那幾年真是窮啊，搭公車常要提早幾站下車，走長長的路只為省下一段票；還曾在市公所斜對面一爿小書店發現一家出版社，剛成立的吧，裝幀怎能這麼美，但售價無法負擔，再三猶豫之下選了一本馮至的《山水》開口與老闆娘打商量：這家叫大雁的出版社，以後出的書我都想逐一買下，可以給我比較好的折扣嗎？沒談成。

　　直到上了大學，還常因為沒錢吃飯，用餐時間我便窩在床上，睡過一頓中飯或晚飯。到了月底，小虎常常問我，還有錢嗎？說著，掏出紙鈔給我。小虎是我的同班同學，好朋友，我永遠記得他說過的：我的記性不好，我只記快樂的事。

　　有一回實在餓得慌，跑回竹林路，哥哥不在，我將兩隻書桌抽屜整個地倒在蘋果綠地磚上，卻只發現幾枚遺落在角落的硬幣。離去時，遇到住隔壁的游文文，也不知我的臉上就寫著餓啊好餓或怎麼地，她沒多說什麼，硬塞給我一張紙鈔。我說我會儘快還你。游文文回我，不急不急，我再跟你哥哥要就好。

　　其實跟游文文也不算熟，上台北後哥哥把他的住處讓給我，自己住到中正橋頭永和豆漿後，一個公寓的客廳角落用塑膠拉門隔出來的，甚至不能稱之為房間的小隔間。我考上輔大搬進理二舍後，他才又回91巷頂加小屋子，課餘兼家教，打很多的工。

　　房東在頂樓隔了三個房間，除了我，還有一個讀復興商工的男孩永遠沒睡飽似地，話是沒聽他說過，但出入時甩門的勁道像剛被情人甩了狠狠洩憤一般，另一個較大的房間住著游文文，後來她的弟弟叫游俊義吧也來與她同住。投幣式公共電話擺在走廊上，很少有我的電話但常常是我接的電話，接了電話後，敲敲她的房門說電話喔。回房間，聽見她嘩啦嘩啦潺潺流水般的說話聲隔一扇門響著。

　　當我考上大學時，游文文送我一盒二十四色粉彩筆，我拿它畫了許多卡片送給朋友，用著用著我捨不得用完，還留著到現在。

　　游文文老家在宜蘭，搬離永和時我給過她聯絡地址吧，有個暑假她自東京寄來一張明信片，手撕畫是三隻猴子各遮住了眼睛、嘴巴、耳朵，非禮勿視、非禮勿言、非禮勿聽。這是我最後一回接到她的音信。社群媒體這樣發達的今日，可惜我還是找她不到。

　　既然窮，怎麼還有錢看電影？那你告訴我吧，能有比二輪電影院更省錢更容易消磨時間的地方嗎？沒有電影，要怎麼排遣重考生活，那像溺在蛋液裡濕淋淋的雞雛怎麼啄也啄不破蛋殼的苦悶。

　　美麗華不畫位，我愛挑放映室下方位子坐，當燈光熄滅，耳際響起咑咑咑咑機器規律運轉聲，旋即為音響掩去，礟口般小洞射出一束白光，雞雛啄破蛋殼，看見了天光，光裡有灰塵微粒彷彿海底浮游生物載浮載沉。

　　電影是光影藝術，不用五顏六彩它也是電影，靜默無聲它還是電影，唯獨不能沒有光，光的技術，光的魔術。

　　大江健三郎為他那帶著殘疾來到世上的孩子，就取名為「光」。他曾在受訪時解釋，孩子出生時他正在讀一名法國哲學家的書，書上記載了一個因紐特人的寓言：當天地草創，一片闃黑，一隻烏鴉啄食撒落地面的豆子，每每不得其喙。烏鴉心想，如果有光就好了。就在牠這麼起心動念之際，黎明報到，世界在光裡鋪展開來。哲學家說，當你全心全意地期盼，你所護持的心願就將得以實現。

　　看著日漸恢復健康的孩子，大江健三郎明白了：他的困難就是人類的問題，只要他還活著，就一定會朝設法解決問題的方向努力。這也是薩依德所說：這是人的問題，因此我相信，如果放上一段時間，就會在明亮的方向上看到解決的徵兆。

　　電影不自人生便自人性取材，就算故作跌宕起伏、顛沛流離，比較起來，人生還是艱難得多，人性更是複雜，投射在銀幕上的光影斷不能解決現實的困境，偶或有啟發，時或有暗示，多數時候卻連徵兆都未能夠顯影。人生大於電影，「就算沒有電影這狗屁，人生還是能繼續下去」，但是，它賜予了一段時光，一個半、兩個小時或更長的時間，觀眾被應許、被庇護，讓我們忘記現實的磨難。

　　那些年我們一起追的劇，同聲高歌的神曲，排著長長隊伍循序買票進場的電影，通關密語一般，讓我們指認彼此，啊，原來你也在這裡。沉積岩似地，流行文化每每標誌了時代的記憶，然而當我主要以透過電視螢幕，播放自購的DVD或藍光的方式來觀看電影，也許一整個夏季我與伍迪‧艾倫為伍，下一個季節卻對金棕櫚獲獎名片目不轉睛，電影於我就只能是時間的亂針繡，不再像初上台北看的那一些，在時間座標上扎根，變成了鄉愁。

　　《比利小英雄》、《飛進未來》便是我永誌不渝的玫瑰花苞，結在我出門遠行的十八歲。

　　十九世紀的北歐，年邁父親帶著稚子比利，搭上自瑞典開往丹麥的慢船，他們的眼光投向遠方，畫破重重烏雲的是陽光，穿越年深日久的陰翳的，是希望，或對希望的想像；二十世紀美國郊區，少年賈許對著祖塔遊戲機許下心願，一覺醒來願望成真，他成了個三十歲的成年男人。一個是空間上，對新天地的展望，一個是時間上，對未來的嚮往。

　　可是，離開這裡，離開現在，就會成為一個更好的自己嗎？

　　銀幕上演的，雖是虛構的故事，觀眾卻投入自己的真心。報業大亨查爾斯‧凱恩終生記掛著兒時雪橇上刻的Rosebud，而我，念念不忘初上台北，在美麗華看的《比利小英雄》與《飛進未來》，那是因為，我在這兩部電影裡看到了自己。

　　日後，每隔幾年我便播放《比利小英雄》重看一回。在惡魔的天空下，這一雙父子面臨一次又一次難堪的挫敗，一場比利以一枚錢幣換取對智弱同伴的一頓毒打，場面十分慘烈，讓人皺起眉頭想別開臉去。比利是想嘗嘗權力的滋味，或只是發洩長期以來遭受欺凌的憤恨？身在底層的他只能對比他更弱勢的同伴下手。還好，還好當比利有機會緩和被奴役的命運時，他作下決定，決定不當管理階層的打手。他收拾行李，離開地主家，他要創造自己的命運，奔向全新的未來。

　　未來是什麼呢我們並不知道，但是未來總是令人期待。

　　至於《飛進未來》，終於在藍光時代我得以重看（如果你年紀夠大，而且不健忘的話，你會記得，這期間我們經歷了BETA／VHS、VCD、DVD，一路收集的影片又一路捨棄），唉，不過是部典型好萊塢電影嘛，但我仍然好有興致地看著。看賈許無法招架女友蘇珊有進一步承諾的要求時，小孩子一般嚷嚷著我要回家我要回家。蘇珊問：什麼，你結婚了？賈許回她：蘇珊，我只是個孩子，我還沒準備好面對這一切，我只有十三歲。蘇珊：誰不是呢，我心裡也有一個害怕的小孩。賈許只能虛弱地說道：我真的只有十三歲……

　　我不是賈許，沒有祖塔許願機，無法蟲洞裡旅行，奔向三十歲又回到十三歲，我只能往前。然而我畢竟擅長於回顧，回顧，卻也是為了前行。

　　有一天，我便興起舊地重遊的念頭。搭捷運到頂溪站，租一輛uBike，蔡榮祖不召自來：背著行囊我要去流浪，要到很高很遠的地方。踩著踏板，我輕快哼著：帶著一點點行囊，和一點點惆悵，將過去所有煩惱都遺忘。穿越福和路後，是永貞路，很快地左手邊迎來福和國中，右手邊老公寓包夾中，就是美麗華了。這幢建築，單獨看它像城堡，若與圈圍著它的公寓畫歸成一個整體，則像土樓。

　　五月天，日光被阻擋在外，陰影底一片清寂，老公寓群背對著它，家庭餐館在通道旁置備了大桌，將菜肴裝盤後端到客席，一名男人悠緩吸著紙菸，鐵欄杆上栓一條癩皮狗，三個小孩趴地上玩遊戲，全像被消音了似地，小孩、狗、男人、廚師，他們動作著但不發出一點聲響。

　　我放慢腳步沿著建築繞了兩圈，攔住一名婦人，滄海桑田似地問出其實已經清楚答案的問題：啊，以前這裡是座戲院呢，什麼時候關門的？

　　婦人仔細思索後回我：關很久了，沒落了，沒有觀眾，應該有，有七八年了吧。這些我都知道，我還知道，它在一九八一年開幕，有六個廳，專門放映二輪片，九五年《割喉島》是僅有的一次播放首輪電影，九七年同一棟建築成立了一家商場（被塗銷文字的看板還像一頂帽子戴在樓頂），旋即倒閉，新世紀一○年美麗華縮小規模成只有兩個廳，當年九月十六日歇業迄今。婦人還說，這裡打算都更，但沒有什麼具體進展。

　　我告訴婦人，三十年前我常來這裡看電影。攔住她與她攀談其實為的就是說這句話，說出這句話讓我覺得自己也是個有故事的人。

　　沿著建築又繞了一圈，看到入口一扇門上有張告示，「本棟樓內已無有價物品，請勿再入內行竊」，這反倒激起我的好奇，上前一步，試探地推了推門，出乎意料的是，喀喀什麼東西一疊碎裂聲中，兩扇門微啟一縫，趁沒人注意，再用力一推，側身，一片影子般地我閃進室內。

　　停佇在釘著劇照的玻璃櫥窗前，透明玻璃上倒映一名少年的臉孔，他轉動眼珠子，這個看過了，那個也看過了，心裡嘀咕著，怎麼還不換片？可是不看電影，又還能到哪裡去呢？最後選定了兩部片子。

　　撕票後走進放映廳，一股腦地，爆米花、滷味，各種食物加上地毯、座椅長年吸附的氣味混攪成一團朝我湧來。我挑了放映室下方的位子坐。片刻後，燈暗，別著小美冰淇淋字樣的簾幕緩緩往舞台兩旁撤退，光束射出，耳際傳來咑咑咑咑放映機運轉的低頻聲響，我抬眼，看見光束中有微塵浮動。

　　黎明報到，世界在光裡鋪展開來。

　　國歌前奏響起，觀眾懶懶地站起了身，歪歪斜斜地，不知有多麼不願意。三民主義，吾黨所宗，有人低聲跟唱，以建民國，以進大同。銀幕上軍容壯盛，十大建設如萬花筒一朵朵綻放。也有觀眾並不起身，坐座位上逕自抓著爆米花吃。是越來越常看見有人不理會唱國歌時必須立正的規矩了，還聽說有個地方首長剛發布過行政命令，說在他轄下，電影放映前不必播放國歌。

　　國歌唱畢，觀眾落座。緊接著幾個廣告短片後，一部巴士開進銀幕，奔馳在高速公路上，一會兒後鏡頭切換到車廂裡，懸在座椅上方的電視螢幕無聲播放著豬哥亮歌廳秀，兩名少年比肩而坐，較稚嫩的那個因為暈車，頭埋在塑膠袋裡嘔吐，眼看著情況趨緩，卻又一個噁心，較年長的那個趕緊輕輕拍他的背。

　　巴士開下交流道，靠邊，乘客被催促落車，馬上地又被趕上一輛輛九人座小巴。小巴陸續駛出，上高架橋，橋下流水倒映七彩燈光，染得少年蒼白的臉頰一下子紅一下子綠，跌進染缸似地自己全作不得主。抵達對岸時，先看到的是高架橋旁一排老舊建築，牆上斑斑駁駁好大的字寫著中華商場。

　　眼前這座城市像個大工地，雜沓卻充滿生命力，少年的身體疲倦，但精神亢奮，新天地撲面而來，少年睜大眼睛張望著這一切。