#葉郎每日讀報 #一週大事版
─────────────
「我們全在追趕一家根本
不太賺錢的公司」
——某好萊塢片廠主管
─────────────
前有Netflix兵臨城下,後有新冠病毒肺炎疫情的壓制,好萊塢各片廠一年來各個兵荒馬亂地啟動業務調整和組織再造。這個過程中難道沒有人意志動搖過嗎?
Apple大到成為周處
 ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄
Apple在兩週內成為遊戲產業的全民公敵,原因就是他們太大,而且大到有害。
雖然很少人將Apple視為一家遊戲產業的公司,但該公司確實經營了最大的遊戲平台——App Store。而且就像電視機上盒正在試圖攔阻新串流服務HBO Max和Peacock上架一樣,Apple也正在濫用他們的市場力量阻止來自Microsoft和Facebook的雲端遊戲平台上架道App Store上(Facebook的雲端遊戲App最後在拿掉所有遊戲內容之後才獲得Apple核准)。
Apple在兩家公司不約而同對外譴責Apple之後,對外提出的說法是Apple作為平台管理者難以審查這些遊戲平台上的不特定遊戲以便確保所有iOS用戶的優質體驗。這個說法顯然是推託之詞,因為App Store早存在有類似的平台式App。
科技媒體TechCrunch的分析認為Apple真正的理由很可能只是想挾持全世界9億iPhone用戶來阻擋競爭對手進入雲端遊戲的市場。作者認為就像多年前App Store的免費下載應用程式內購功能遭到家長提起集體訴訟事件一樣,Apple作為平台經營者並沒有把用戶的利益放在第一位。
結果幾天後,中國騰訊集團擁有40%股權的遊戲開發商Epic Games立刻趕上了挑戰Apple霸權的戰線,先後將Apple和Google告上法院。
該公司旗下廣受歡迎的線上遊戲《Fortnite 要塞英雄》幾天前透過App更新做了挑釁意味十足的動作,繞過App Store和Goole Play兩大應用程式市集的付費機制,讓使用者直接在程式裡頭付費,並可以因為跳過兩大市集可能高達30%的抽成而大方地額外賞給玩家20%的回饋折扣。《要塞英雄》隨即被Apple和Google下架,而Epic Games也隨即備妥訴訟文件向法院提告。
Epic Games顯然有備而來,他們甚至早就拍好一部仿Apple1984年的廣告,嘲弄Apple當年想要打破壟斷,如今淪為周處除三害的主角本人的下場。
Epic這場仗會打得比Facebook或是Google好看,主因是後兩家本身也是被社會認為大到有害的科技巨人,而且他們的遊戲服務還沒有累積太多玩家。而《要塞英雄》已經有高達3.5億的玩家。Epic Games顯然試圖利用3.5億玩家的力量改變遊戲產業的不公平遊戲規則。
上週另外一個Apple的大新聞是:
繼從Paramount那兒接手主投Martin Scorsese的新片《Killers of the Flower Moon》之後,Apple進一步與Scorsese的製片公司Sikelia簽下電影跟電視的優先合作協議。
Apple似乎想要借用收買重量級兵馬(圍事)的方式來替他們家雷聲大、雨點小的串流服務Apple TV+扳回一城。因為包含Leonardo DiCaprio、Ridley Scott、Idris Elba、Oprah Winfrey、 Alfonso Cuarón、Julia Louis-Dreyfus和林詣彬等好萊塢大咖紛紛和Apple簽下個人或製片公司的合作協議。問題在於這些協議取得的是一定年限內的製作案有優先洽商權的準空白協議,可能連案子哪一天生得出來都還不知道。要讓Apple TV+扭轉劣勢恐怕還需要一點時間。
現在擔心這個問題似乎有點太早,不過如果有一天Apple作為一個影視內容平台的影響力也大到有害時我們怎麼辦?
Warner和DC大裁員
 ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄
AT&T併購Warner之後啟動新一波改組,也包含了幅度不小的裁員。
從Hulu來的新任WarnerMedia執行長Jason Kilar一週前搬走了幾顆前朝留下來的石頭,包含原本監管HBO等頻道的WarnerMedia Entertainment董事長Bob Greenblatt 和HBO Max首席內容長 Kevin Reilly兩位資深電視高層都將離職。Kilar將派自己在Hulu的左右手Andy Forssell監管整個AT&T集團最看重的HBO Max。
執行長Kilar在記者會上沒說的是,他們也正在進行幅度不小的另一波裁員,至少會有800名員工失去工作。上週一開始,各部門裁員的細節陸續被走漏風聲給不同媒體:
電影部門的Warner Bros會裁員650人,電視部門的HBO會裁員150~175人,DC Comics包含主編Bob Harris在內DC的漫畫編輯部門有大量高級主管走人,據說裁員幅度高達三分之一。更慘烈的是2018年才啟動的DC Universe串流服務幾乎整個部門被裁。
在新東家AT&T入主之後,DC Universe上的多個節目面臨改動,有的被腰斬,有的被賣給其他頻道,有的則同時出現在WarnerMedia自家的新串流服務HBO Max上頭。這也顯示在AT&T入主之前,Warner內部的串流策略簡直是漫不經心,包含HBO Go、HBO Now、DC Universe等等平台,完全遍地開花地亂長一通。
留任的DC發行人同時也是資深漫畫家Jim Lee在另外一次媒體訪談中向記者釐清,外界傳聞母公司AT&T討厭漫畫並非屬實,沒有任何人可以阻止DC繼續出漫畫。只是未來DC將會更著重在國際內容上,也會更著重數位平台的發行。數位漫畫的最大優勢是可以面向全球的讀者。這種不受地理限制的發行方式在疫情的年代是非常有意義的。
雖然WarnerMedia這一波裁員不無可能是出自疫情之後的撙節營運成本,但更大的可能是為了打破平台框架,讓集團中每一個人都變成替新串流服務HBO Max打工的戰鬥團隊。WarnerMedia執行長Jason Kilar的改組計畫中還包括要成立一個新的部門,一口氣統整包含Warner Bros、HBO、HBO Max、TNT等多個部門的內容製作業務,而且該部門的最優先任務是確保這些新內容可以讓HBO Max能在全球市場更加成功。
AT&T正在將所有的糧草兵馬統統搬運到他們心目中唯一的戰場,劍指Netflix的的鐵王座。
這樣的追趕到底對不對
 ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄
WarnerMedia、NBCUniversal和Disney等傳統好萊塢片廠在過去一年先後兵荒馬亂地重組、換手、重新配置資源,一切都只為了在串流的道路上追上Netflix。
難道沒有人曾經自我懷疑或是動搖過?
娛樂媒體Hollywood Reporter訪問到了在改組過程中抱持懷疑或是已經被踢出家門的片廠主管。剛剛被掃地出門的HBO Max內容長Kevin Reilly說:「我們還在用Nielsen落伍的L3統計方式(首播加三天重播)來監測每一集的時候,人家早就把一整季不帶廣告的節目放上架,而且沒有任何人去監測收視數據。請問我們要如何跟人家競爭?」
一名不具名的片廠主管則對Netflix的商業模式仍心存疑慮:「我們全在追趕一家根本不太賺錢的公司!」另外一名片廠主管則預測無論追還是不追,未來這一陣子對於所有人將會是一場非常顛簸而且非常難堪的過程。
然而華爾街顯然沒有動搖。
曾說出「內容為王(Content is king)」這句好萊塢名言的媒體大亨Sumner Redstone近日過世後,不僅沒有影響ViacomCBS股價,甚至還小漲了5%。理由就是他們對串流業務的信心。
彭博新聞將Sumner Redstone稱作是Elon Musk、Mark Zuckerberg 和 Jeff Bezos三位科技大亨的祖師爺,因為這三位性格鮮明的科技大亨充滿個人化色彩的管理風格完全就是源自Sumner Redstone。Redstone本人和集團幾乎化成等號的關係,卻在過世的消息傳出後未導致華爾街信心動搖,主要原因一方面是因為高齡97歲的Sumner Redstone已經多年未再參與公司決策,另一方面他過世後Redstone家族紛爭應該會變少,讓大家更專注在ViacomCBS的競爭力上頭。
Sumner Redstone的一生以精妙的財務操作不斷併購各家電視台而聞名,然而她女兒Shari Redstone接班後不再把併購電視頻道這個平台當成第一優先。她推動ViacomCBS整併,以便集中力量在串流大戰之上,直接服務消費者。他們已經開始大幅擴張既有付費串流服務CBS All Acess的節目數量,同時去年還併購了帶有廣告的免費串流服務Pluto TV。
華爾街分析師認為創辦人過世後ViacomCBS的雙管齊下串流發展方向並不會有所搖擺。內容終究還是王道,只是道路不再經過電視台家。
其他的投資人則在這波好萊塢動盪之中,找到了新利基:
私募基金Blakcstone黑石集團最近買下了三個好萊塢攝影棚的49%股權,並預計在未來繼續在溫哥華、紐約和倫敦這三個全球影視工業拍攝中心繼續投資相關攝影棚地產項目。令人狐疑的是明明疫情導致電影院關閉,不管電影、電視劇組都還緩慢地摸索開工的可能,這些投資人哪來的信心覺得攝影棚是個希望無窮的投資標的?
關鍵就在於即便是Netflix可以在雲端放映、雲端行銷、雲端後製,但無論如何仍然必須在扎扎實實地站在地面上拍攝。
黑石預言現在打得火熱的串流大戰會使全球在內容製作的投資在三年內翻倍。所以在疫情導致旅館地產、商業地產、住宅地產等等項目的前景都一片迷霧的時候,攝影棚地產這個過去很少人注意到的利基市場終於出頭天了。
|新聞出處|
Apple goes to war with the gaming industry(https://tcrn.ch/33QG9vX)
WarnerMedia Layoffs Expected to Hit Warner Bros., HBO(https://bit.ly/2XKohyX)
DC Comics, DC Universe Hit By Major Layoffs(https://bit.ly/3aqSrwl)
Blackstone Snaps Up Studio Lots for a Slice of Streaming Riches(https://bloom.bg/2PKj0D8)
Martin Scorsese Inks First-Look TV, Film Deal With Apple(https://bit.ly/31KPQZZ)
Behind Hollywood's Executive Ousters: "It's the Great Reckoning Now"(https://bit.ly/3gSYJXX)
WarnerMedia Layoffs Expected to Hit Warner Bros., HBO(https://bit.ly/2XKohyX)
Sumner Redstone Paved the Way for Zuckerberg, Bezos and Musk(https://bloom.bg/343xKVN)
Post-Sumner, ViacomCBS Charts Path Led by Shari Redstone(https://bit.ly/3iKl9uK)
DC's Jim Lee on the Company's Future: "We Are Still in the Business of Publishing Comics"(https://bit.ly/2FiRs5B)
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過4,530的網紅C.C. Music Studio 姜采希,也在其Youtube影片中提到,與大包老師一起合作的第二支COVER 是文青路線的告五人-在這座城市遺失了你 三級前的錄影存檔,大包老師在居家工作期間又強化了剪輯技能 聽聽看這首抒情療癒神曲,用古箏和爵士鼓如何呈現 大包老師的其他據點 Instagram: https://www.instagram.com/dabaolindr...
破雲電視劇線上看 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的精選貼文
《Forbes》3/2
* 【美國衛生局呼籲停止搶購口罩:不能有效阻止大眾感染病毒】針對目前美國口罩短缺及搶購潮的現象,美國衛生局局長傑羅姆·亞當斯呼籲「停止搶購口罩,它不能有效阻止普通大眾感染新冠病毒。」他還鼓勵人們注射流感疫苗,減少流感患者能為處於高風險醫護人員留出更多醫療資源。據悉,美國新冠肺炎確診增至74例。
* 【紐約州出現首例新冠病毒感染病例:當地時間3月1日,紐約州州長安德魯·庫默發表聲明稱,紐約州已確診首例新型冠狀病毒感染病例。患者是一名30多歲的婦女,她在伊朗旅行時感染了病毒,目前被隔離在家中。不過庫默表示,沒有理由過度焦慮,紐約的總體風險仍然很低。
* 【羅浮宮暫時閉館 工作人員擔心疫情拒絕上班】當地時間3月1日,因擔憂疫情,法國羅浮宮300名工作人員投票是否上班,其中298人投出反對票,因此盧浮宮被迫閉館,因未發出正式通知,導致門口遊客排起長龍數個小時,目前不清楚何時能夠重新開放。截至目前,法國確診共130例,其中死亡2例。
* 【亞馬遜確認兩名意大利員工感染新冠病毒:亞馬遜公司上周日晚間表示,該公司位於意大利米蘭的兩名員工感染了冠狀病毒,當前這兩名員工已經隔離。該公司發言人丹·佩雷特表示:「我們正在為那些曾在米蘭工作、當前正在接受隔離觀察的員工提供支持。」
* 【受新冠病毒影響 LG韓國龜尾工廠暫時停工:由於在員工中發現一例新冠病毒病例,負責供應iPhone攝像頭模塊的LG伊諾特工廠已經關閉,給蘋果供應鏈帶來又一次打擊。這家工廠是位於韓國龜尾市。LG伊諾特工廠的關閉尤其影響到了蘋果公司,因為這家公司負責為蘋果各種型號的iPhone 11提供攝像頭模塊。
* 【病床恐不足,日本將調整疫情應對方略#:確診輕症患者在家療養】據NHK3月2日報道,隨著日本疫情擴大,厚生勞動省將調整疫情應對方式,目前日本已開始對疑似患者進行檢測,厚生勞動省建議若有地區出現病床不足的情況,建議不是老年人、孕婦或患有慢性疾病的確診輕症病患在家療養。
* 【中國官方緊急通知:沙漠蝗有侵入中國的風險:中國國家林業局日前發佈關於切實做好2020年沙漠蝗相關防控工作的緊急通知,通知指出,經專家研判,如果氣候條件適宜,此次發生的沙漠蝗存在從巴基斯坦和印度直接侵入西藏,或者經緬甸侵入雲南,或者經哈薩克斯坦侵入新疆的風險。
* 【由於氣候變暖 澳洲夏天比上世紀中葉長了一個月】根據澳洲研究所的一項最新研究,由於氣候變暖,澳洲現在的夏天比上世紀50年代長了31天,冬天則短了23天。這對澳洲這樣飽受極端氣候影響的國家來說是壞消息。「全球變暖已使澳洲的夏天變得比過去更漫長、更危險。極端炎熱天氣是所有自然危害中最致命的,在澳洲造成的死亡比所有其他自然危害加起來還要多。」
* 【三星開始在越南河內建新研發中心 擬投資2.2億美元】越南政府週一表示,韓國三星電子已開始在河內建設一個預期投資2.2億美元的研發中心,預計將於2022年底建成,將雇傭2200到3000名員工。三星迄今已在越南8個工廠和研發中心投資超173億美元,是該國最大的單一外國投資者,佔越南總出口的約五分之一。
* 【法國兩名市長確診新冠肺炎 其中1人曾與馬克洪參加同一活動】3月1日,法國瓦茲省市長布魯諾·福爾蒂耶和薩瓦省市長弗朗索瓦·達維埃確診感染新冠肺炎。達維埃曾在確診前出席農業博覽會,還和幾名部門議員共進午餐。法國總統馬克洪
也參加過該展會,但未和達維埃見面。
* 【彭斯:美國未來可能出現更多死亡病例】29日,美國副總統彭斯接受CNN採訪,他表示雖然大多數美國人面臨新冠肺炎的風險低,但可能即將出現更多死亡病例。「對於有其他併發症的人來說,這可能導致更壞的結果,我們會有更多悲傷的消息。但美國人民應該知道,(病毒)對普通美國人的風險很低。」 26日,特朗普任命彭斯主持美國國內的疫情防控工作。至少194名公共衛生與流行病專家則發起情願,他們認為彭斯曾經否認科學,不適合負責疫情防控。
* 諾基亞:現任CEO 8月31日離開公司,新任CEO 9月1日上任】諾基亞近日宣佈任命Pekka Lundmark為新任首席執行官。現任CEO Rajeev Suri將於8月31日離開公司,將會繼續擔任公司的咨詢顧問直至2021年1月1日。繼任CEO Pekka Lundmark將於9月1日上任。
* 【737後再遇疫情和股價雙殺,波音會倒閉嗎?】上周,波音慘遭二連擊——新冠肺炎疫情引發旅行者憂慮,也因而影響了航空公司的前景;金融市場也發生下跌。還要不要保留已經停飛的387架737 MAX飛機?航空公司的決心受到了考驗。航空公司是否還有能力吸納波音已經製造,但是尚未交付的另外400架737 MAX飛機?這一點也在經受考驗。目前,這400架飛機已被擱置,等著監管機構批准它們復飛。
政府發出旅行建議,企業限制員工出差,大小會議取消,個人也推遲了旅行,這一切對航空公司來說都不是好事。美聯航剛剛撤回了財務指引,各方估計,其他航企距離宣佈財務表現不佳也不遠了。
與此同時,全球股市開始矯正。個人投資者企業預期利潤縮水;企業則要準備應對撲朔迷離的前景。結果,旅行者能不旅行,就不旅行,覺得手頭不寬裕,就不會選擇較昂貴的艙位。這樣一來,旅行/旅遊行業就會承受更大壓力。
* 【上海時裝周開啓雲秀場,時尚行業的變革與創新】近日,繼推遲原定於3月的開幕計劃後,上海時裝周再次宣佈今年的大秀將改為3月24日至3月30日進行的「天貓雲上時裝周」。從線下走秀到線上「雲辦秀」,對於上海時裝周來說也是一次全新的嘗試。
受到日益蔓延全球的新冠肺炎疫情影響,首爾時裝周宣佈取消、日內瓦鐘錶展宣佈取消、LVMH青年設計師大獎半決賽雞尾酒會取消、米蘭時裝周的壓軸大秀Giorgio Armani大秀改為直播形式進行,而LANVIN大秀則也與寺庫聯手進行直播,並通過愛奇藝旗下奇遇設備首次呈現VR看秀。
此次突如其來的疫情打破了許多時尚品牌原本的走秀與發佈計劃,對於整個時尚行業來說,既是挑戰,又是一次突破與改革的大好時機。
不少品牌抓住機遇,將困難變成了另一種變現形式。比如Christian Dior日前舉辦2020秋冬系列發佈,利用微博線上話題頁「雲直播」形式與無法走出家門的中國觀眾互動,收穫超過一千萬的觀看量。而另一個國際大牌Gucci則採用現場直播的形式帶領觀眾見證其2020秋冬系列的誕生。
* 【韓國娛樂業按下暫停鍵】韓國的娛樂業已經採取措施,盡量減少新冠肺炎疫情帶來的影響。這種病毒導致一些韓國流行歌手取消演出,包括BTS,但對病毒傳播的擔憂也影響了電影和電視製作。到目前為止,一些電影和電視劇已經取消了新聞發佈會和展示活動,一些音樂和綜藝節目也採取了無觀眾模式。針對韓國遊客的臨時禁令導致至少一家製作公司重新考慮拍攝地點。
一些電視劇的製片人選擇在網上舉行新聞發佈會。由尹賢旻和高承熙主演的韓國Netflix系列電視劇《我的全像情人》(暫譯名,原文為My Holo Love)的現場新聞發佈會被取消了。相反,演員們參加了一個在線會議,回答媒體提前發送的問題。由嚴志媛和成東日等人主演的超自然劇情片《The Cursed》也取消了一場現場新聞發佈會,取而代之的是一場有演員和導演參與的直播。
據韓國電影協會(Korean Film Council)稱,過去幾周,韓國影院的上座率急劇下降,導致幾部電影推遲了宣傳活動和首映時間。由申惠善和裴宗玉等人主演的電影《Innocence》的新聞發佈會和採訪都取消了。Park Hye-ryeong的紀錄片《流浪廚師》(暫譯名,原文為The Wandering Chef)講述了世界著名廚師Im Ji-ho的流浪經歷,但並沒有如期在影院上映。
* 【紐約市出現首個新冠肺炎患者:這裡是詳細情況】(英文報道更新時間為美國東部標準時間 2020年3月1日 晚間09:03)
當地時間周日晚間,《紐約時報》報道稱,紐約市出現首個新冠肺炎病例。
據《紐約時報》報道,紐約州一位官員稱,該患者是女性,年齡30多歲,在曼哈頓的家中隔離,最近去過伊朗。
據一位州官員稱,在美國食藥局週六批准紐約州自行進行檢測(新冠肺炎)後,上述患者即由紐約州進行檢測和確診。
150萬個口罩已經分發給醫務人員。紐約市長白思豪(Bill de Blasio)表示,還需要聯邦政府提供30萬個口罩,以及其他保護性裝備。
紐約市有1,200個醫院床位可供新冠肺炎患者使用;有關方面還在制定計劃,從而因應人員可能在酒店、醫院、家中進行隔離的情況。
* 【日本和國際奧委會在奧運會前是否已經採取了足夠措施?】新型冠狀病毒(COVID-19)還不是一種流行性疾病,根據世衛組織的評估,目前其尚未構成「大流行病」,但它正在全球範圍內傳播。
根據世界衛生組織的報告,截至發稿時,已有60個國家確認了新型冠狀肺炎病例。如果到今年7月日本舉辦2020年東京奧運會時,病例數仍在上升,我們人類將把來自數百個國家的人們聚集在一起,讓病毒更便利、快速的傳播。
距離2020年東京奧運會還有四個月的時間,到目前為止,國際奧委會仍在進行2020年東京奧運會的各項準備工作。
國際奧委會主席托馬斯·巴赫在與日本記者的電話會議上說:「國際奧委會的官方立場是,我們完全致力於東京奧運會的成功舉辦,他們正在按計劃進行。」
在同一個電話會議中,巴赫還鼓勵奧運會運動員在訓練中「全力以赴」。
* 【華為欲l2億歐元在法國建首個 歐洲5G 製造工廠】據華為方面透露這2億歐元的投資將用於包括土地、建廠、設備採購等方面的投入,並借助歐洲本地領先合作夥伴的先進生產設備、工具來完成整體建設。而該工廠生產的無線設備將主要供應歐洲區域,實現研發、銷售、採購、生產、物流、服務、人才培養等端到端產業鏈的整體覆蓋,對歐洲本地上下游產業鏈產生推動作用。
另外,新的製造工廠還會專門設置展示中心,無線基站的生產、軟件加載、以及測試都將進行透明化展示,也會向運營商、政府和相關機構開放,這也是華為積極響應歐洲數字主權的實際行動。
破雲電視劇線上看 在 侯文詠 Houwenyong Facebook 的精選貼文
我所記得關於大平先生的一切
最後一次見到平鑫濤先生是2014年皇冠60周年慶的會場上。那時候他抱病出席。平先生向來低調,那次承蒙大家盛情,終於願意上臺與大家合照。他上臺的時候走路的姿態有些虛弱,聽得出來說話的中氣不太足夠。儘管如此,至今我印象深刻的仍是他臉上那一對炯炯有神的目光——二十多年來,一直沒有改變過的眼神。
第一次見到他,是將近三十年的事了。那時我剛服完兵役,在一所階級輩分儼然分明的大醫院擔任住院醫師。醫師看似光環閃亮,但挨罵、被訓其實是家常便飯。一個像我這樣懷抱作家夢想的小住院醫師,才在皇冠出了一本書,接到文化界重量級大腕的吃飯邀請,那種受寵若驚以及忐忑不安的心情不難想見。
吃飯那天,現任社長平雲隨侍在側。平雲話說算是少的,或許是不熟的關係,那天更加沉默寡言了。我的年紀以及輩分接近平雲,因此,他的舉止動靜便成了我的參考標準。結果一頓飯下來,大平先生只好一個人唱獨角戲,努力炒熱氣氛。說起來有點無奈,儘管看得出他用心良苦,但礙於當時戒慎恐懼的心情,我一點也愛莫能助。
例行的餐會進行了幾次,跟大平先生變得比較熟悉了,他開始在晚上打電話跟我談天說地。時間通常是九點過後。一開始談話的內容多半是我的新稿件,漸漸範圍越來越廣泛,短則一、二十分鐘,長的時候不知不覺,等放下電話才發現好幾個小時已經過去了。
我讀過一本書講美國總統府內規,不同層級官員會佩戴不同的識別證——一般事務人員和實習生,除非被諮詢,否則是不能主動去和佩戴最高級識別證的官員攀談的。或許是受到這本書的影響,印象所及,我從來不曾主動打電話去刁擾平先生,每次總是他打電話來。
隨著我的新書在皇冠一本一本出版,平先生的熱線也越來越密切。那段時間,他忙著拍電視劇、舉辦大眾小說文學獎,親自參與每個月出版的皇冠雜誌……事業可謂風起雲湧、每天都在風尖浪頭上。接到大平先生電話,我其實是很開心的,但他花那麼多時間打電話跟我這個小輩閒聊,讓我很過意不去。有一次,我忍不住在電話上對他說:
「平先生,我的書反正都會在皇冠出版。你要是時間忙不過來,不用一直打電話招呼我沒關係。」
沒想到電話那頭大平先生哈哈大笑,對我說:
「文詠,到我這個年紀,賣不賣書已經不是最重要的事了。」
我覺得很尷尬,好像表錯情了,正不知如何回應時,平先生說:
「我喜歡跟你們年輕人聊天,可以學到很多新的事情。跟我同年紀的人聊的不是老、就是病,就是死,我不喜歡那些。」
那次談話,打開了我的某種無形的心鎖,我試著放下「長輩情節」,開始「沒大沒小」地和平先生聊天。一開始我不是很適應,但平先生似乎一點也不以為忤。聊得多了,我感受到大平先生德高望重,內心卻隱藏一個童心未泯的小孩。
當時哈利波特風靡全球,皇冠出版的中文版量屢創新高。有一次電話,大平先生問我:「文詠,哈利波特這麼暢銷,你怎麼看?」
我坦誠地招認自己從來不是哈利波特的粉絲。從一開始讀到出版前的試閱稿時,就一路不看好這本書會暢銷。大平先生聽了哈哈大笑。
「文詠,我也跟你一樣,一點也不看好。完全不明白為什麼會暢銷成這樣。」
哈利波特後來又出版了六本續集,證明了我們兩個人錯得離譜。我們像兩個做了壞事的高中生一樣,分享著這個秘密。有次碰到平先生時,正好哈利波特的續集又創下銷售佳績,我拋了一個「噢噢」的眼神給他,他準確地接到了我的眼神,還神秘地回了我一個頑皮的笑。
這些不合時宜、又不宜公開的電話談話,不勝枚舉。真要剪輯起來,一大本書恐怕都還不夠寫。
大平先生是個超級夜貓子。掛了我的電話之後,他看影片、看稿子的時間才開始。他對看電影、電視劇、看稿子都有種無法言喻的熱情。我大學時代的記錄是一年看三百多部電影。他以七十多歲的高齡,看的影視作品——據我粗略的推算,絕對超越我當年的記錄。我們像發燒友一樣,給彼此推薦新的電影、電視劇、甚至交換手上的DVD——或許是辦雜誌、開出版社以及影視製作人的經驗,他對電影、電視劇不同類型的接受度非常寬廣,幾乎不受到年紀、或者是類型的限制。
我們常常無止無盡地聊著那種不知要到幾點才會掛斷的電話。從小說、電影、電視劇、作者、導演、演員,不管任何一個話題幾乎都可以切入,然後無限制地延伸、跳躍。他像一個豐富的寶藏一樣,不管是報紙副刊、雜誌、發行電影的過程,順手拈來就是一段精彩的往事,稍稍著墨,就是一段深刻的人情世故。他謙虛地說是忘年之交,跟年輕人學習新的事物,其實大部分的時候,是我透過他豐富的經驗與歷練,一次又一次學習到許多他之所以能夠成就這麼大的事業,背後的氣度與信念。
幾十年來,我的書交稿後,第一個給我意見的人總是大平先生。他的建議,沒有一次不是在讚美與鼓勵中完成的。有一次,在給了我諸多稱讚之後,話鋒一轉,他忽然談到瓊瑤阿姨尚未拍攝的最新劇本情節,忘我地分析了故事的結構以及為什麼會那麼精彩的邏輯,足足說了有半個小時之久。在電話這頭中獨享這種大師級的寫作講堂,我自然聽得忘我。直到掛了電話細想起來,才恍然大悟,他花了那麼多時間說的,正是委婉卻又真誠地送給我的專業建議。
1997年我辭去醫院的工作成為專職作家,花了一年半時間寫了二十多萬字的長篇小說《白色巨塔》。書稿交出去之後,我自然想聽到大平先生給我的意見。那通電話比我預期的還來的晚了一些。電話中,他語重心長地對我說:
「文詠,台灣的市場流行短小輕薄,我讀得出來這是你的嘔心瀝血之作,但這本書和市場主流不同,或許我們要有一點心理準備。但無論如何,皇冠以能夠出版這本書為榮,我們會竭盡我們一切的努力,去推廣這本書。」
《白色巨塔》因為提及當時醫院內部的陋習以及文化,連載的過程中,我早已聽見一些醫院同仁以及過去師長傳來的批評。平先生的提醒,更讓我更是有種「前有斷崖,後有追兵」的烈士感。我冷靜下來,反復斟酌平先生那句話。如果市場反應不好、醫院同仁也不諒解,作為一個作者,自己是不是還能引以為榮呢?想來想去,就是這麼簡單的一個問題。想了幾天,終於想通。是的,我以自己的作品為榮。這件事想通了,一切該放下的也就放下了。
皇冠卯足勁,編足了預算去鋪通路、做宣傳,我也卯足了勁跑通告、簽書會、見面會。這本書意外地暢銷,至今已經賣出三十多萬冊了。不但如此,後續還改編拍成了電視劇,拿了金鐘獎包括最佳導演、劇本、男配角在內的許多獎項,在醫學人文、倫理課堂這本書的內容被被廣泛地被討論,更多學術論文更是引用了這本書的內容作為論述的文本。
再次跌破眼鏡,我當然覺得開心,大平先生似乎比我更開心。事後他對我說:「事前打打預防針總是有必要的。」看他一派醫師對病人的口吻,我反倒是無言以對了。
乍看之下,大平先生堅持的:「以作家為榮,以讀者為尊」的信念,看似簡單,但經歷了這件事之後,我感受深刻。如果說出版社的核心信念如此,作為一個受尊受榮的作家,更應該寫出足以引以為榮的作品才是。假如一個作家有任何其他考量,寫出自己不能引以為榮的作品,那麼,出版社如何「以作家為榮」?讀者又如何覺得自己真實地被「尊重」了呢?
後來,我常在Facebook發文。那時,大平先生的健康狀況已經亮起紅燈,無法在電腦螢幕上讀我的作品了。編輯告訴我,為了看我發表在Facebook的短文,他會要求她們把我發表在Facebook的文章下載下來,並且一篇一篇放大、列印,及時交給他閱讀。有段時間,我還有機會跟他說上電話時,他也也總是抱著病痛的身體,興致勃勃地鼓勵我,跟我說,我寫的哪篇短文怎麼樣怎麼樣,又給他帶來什麼樣的樂趣……
2016年底,交出新的長篇小說「人浮於愛」上半部初稿時,我早從平瑩哪裡知道大平先生已經臥病在床了。但是當稿子交出去之後,有好幾天,我仍然還是不自主地等待這那個儀式般電話響起來。大概是那樣的覺知吧,我忽然理解,我是那麼地渴望聽到他的意見。也正是那個時候,我第一次理解到,那個我最在乎的讀者,再也沒辦法讀我的作品了。這樣想時,眼淚不禁奪眶而出。
大平先生走了的消息,是平瑩打電話告訴我的。聽到消息,雖然難過,但一想到他說過的話:「跟我同年紀的人了聊的不是老、就是病,就是死,我不喜歡那些。」不曉得為什麼,竟然有種為他感到鬆了一口氣的感覺。
如同他一直以來的低調作風,不喜歡繁文縟節的儀式、規矩,不喜歡標榜自我、不喜歡麻煩別人,他的告別式,我甚至是在報紙上讀到的。
讀到報紙那天,有種很不真實的感覺。心裡想著:一切就這樣了煙消雲散了嗎?
如果說生命的滋味是酸甜苦辣交雜,與大平先生相處的記憶,神奇地竟然只有甜蜜歡喜,沒有酸痛、苦澀,更無辣嗆,一切都美好得不像是真的。人與人之間的因緣,既隱晦又奧秘。我不知道自己此生何其有幸,成為此生被他用最珍貴的心情呵護的作家,無以回報。
這樣想時,眼淚就又來了。
我就這樣一個人在書房,面對著電腦,以及與大平先生相處的歷歷往事。寫寫停停。一切彷彿我們在熱線上獨處的時光。
「沒有老、沒有病、也沒有死亡了。」忽然有種衝動想對他這樣說。
或許正因為對生命、對文學的想望,我們總是在繁花盛開中一再交會。相遇時青春的容顏,炯炯的眼神,所有的美好,正是我所記得關於大平先生的一切。
破雲電視劇線上看 在 C.C. Music Studio 姜采希 Youtube 的最佳解答
與大包老師一起合作的第二支COVER
是文青路線的告五人-在這座城市遺失了你
三級前的錄影存檔,大包老師在居家工作期間又強化了剪輯技能
聽聽看這首抒情療癒神曲,用古箏和爵士鼓如何呈現
大包老師的其他據點
Instagram: https://www.instagram.com/dabaolindrums/
Facebook : https://www.facebook.com/mymomtoldmed...
姜采希CC Music Studio
Facebook : https://www.facebook.com/CCMusicStudio
IG :https://www.instagram.com/ayaki0610/
原曲:告五人
作詞、作曲:潘雲安
古箏: @C.C. Music Studio 姜采希
爵士鼓、混音、錄影、剪輯:DabaoDrums我媽叫我不要打鼓
錄影助理:劉欣
特別感謝:萬筱嵐音樂工作室
古箏使用:@松柏古箏 華麗系列
10小時課程,這輩子都可以無限次數看課
🎊 CC #古箏線上課
▶ https://ps.yottau.net/QX3FQ
姜采希《#白澤》創作ep聽起來
Smart Link:https://Star.lnk.to/4dWmNTNc
🔹視訊課程優惠方案🔹
為了讓大家防疫期間在家也能安心培養興趣,即日起新生報名視訊課程即享有9折優惠,若一次儲值4堂課(含)以上,可再打9折並由CC Music Studio吸收轉帳手續費‼️
詳情可以點進預約專線詢問唷💕
#預約line✉️https://lin.ee/yhWNFeQ
歌詞
三番故里 窗外雨滴打破細碎的玻璃
與你相遇 是在一個單純美好的世界
而在變質那天 你淚流誇張情節
足以向全世界討回 你付出的一切
你的故事 存在一個需要密碼的盒子
紀念時刻 打開卻會冒出一陣陣白煙
像是警告自己 不能屈服嚮往從前
天變地變 我們的愛也變
而我 在這座城市遺失了你
順便遺失了自己
以為荒唐到底會有捷徑
而我 在這座城市失去了你
輸給慾望高漲的自己
不是你 過分的感情
而我愛你 而愛無法撐起
想擁有的 想擁抱的
以為能通向 領悟的結局
你的故事 存在一個需要密碼的盒子
紀念時刻 打開卻會冒出一陣陣白煙
像是警告自己 不能屈服嚮往從前
天變地變 我們的愛也變
而我 在這座城市遺失了你
順便遺失了自己
以為荒唐到底會有捷徑
而我 在這座城市失去了你
輸給慾望高漲的自己
不是你 過分的感情
而我愛你 而愛無法撐起
想擁有的 想擁抱的
以為能通向 領悟的結局