【菜車】
三級警戒期間,還好有貓和廚房。除了每天蹭著無所事事的貓說話,做菜這件總是由媽媽和奶奶操刀的事情,就這麼別無選擇地發生了。
在這一段安靜的時間裡,買菜、挑菜、切菜、熱鍋、爆香、熱炒,為自己做上一道道入口竟還能保持愉快心情的餐食。
在這一段安靜的時間裡,於是想起了鄉間的菜車。
我的童年生活在雲林縣褒忠鄉田洋村,是個值得大多人一頭霧水,回以一聲「蛤?」的小地方。我的奶奶林月紗女士經常在婦女會的烹飪比賽中拿下第一名,據說拿獎拿得不好意思,只好不再參賽。
雖說月紗有著一身料理絕活,雲林又是農業大縣,要在這座小村買到蔬菜水果,卻是一件很不容易的事情。回鄉的某天中午,我和奶奶一起吃飯,外頭正好來了一台菜車。她說想買點青菜,開始緩緩挪動原本深陷在藤椅裡的身體,我搶先那一雙患有風濕性關節炎的腳,奮勇拿起錢包,奔向菜車(當時真的十分擔心菜車會像台北的垃圾車那樣快閃呢)。
菜車一來,清一色留著短髮的婆婆媽媽嬸嬸阿姨們從不明的各方冒出頭來,原本少有人聲的村莊,忽然開始出現一陣奇幻的活力。
北漂青年如我,情不自禁迷上這種新潮的購物模式,這可比7-11和屈臣有有趣多了啊。
菜車是一台加裝帆布的藍色貨卡,車身上佈著深深的鐵鏽,有如南瓜馬車來到這座小村。車上載著青菜、蔥薑蒜、蘿蔔、魚肉、水果、豆腐、糖米油鹽、菜脯、雞蛋、油麵、養樂多;而肉品就塞在一個保麗龍箱裡面,被幾瓶結冰水簇擁著,就能以冷藏宅配的姿態走完這一趟巡迴。
菜車老闆是東勢人,從西螺鎮批來果菜,路經二崙鄉和崙背鄉,再一路往西南方,通常會在正午前後來到我家門口。在雲林縣人口最少、面積最小的鄉鎮的一個村裡,人口大概只有減少的份,我對於菜車固定到來而感到欣慰,至少那些相看五六十年的老親戚和老鄰居之外,還有個頭髮尚未花白的(鮮肉)老闆來和奶奶閒聊幾句。
奶奶一邊選購,一邊吩咐我進屋拿家裡的鳳梨給老闆殺,「哇,還可以這樣喔?」我心中聲聲讚嘆,原來老闆還提供這麼跨通路的服務。菜車不但解決了偏鄉採買食材的不便,連殺鳳梨、剁甘蔗這類老人家做不來的事,菜車老闆也二話不說地完成了。如果諾貝爾設立偏鄉貢獻獎,菜車老闆無疑值得拿下十座獎盃。
我的生命始於偏鄉,偏得我誤以為她沒有故事。做了一點家族考古,才知道原來再偏再遠的地方,都曾經活在蜷窩在大時代的背彎裡。
我們家族在清代便定居台灣,1935年,糖業大好,大日本製糖株式會社在此設立「龍巖糖廠」生產蔗糖。據說家人口述,當時帶入兩三千戶就業人口。老家所在的街道被人們稱為「店仔」,外來人口聚集在此做生意,供應人口聚集所產生的採買需求。全盛時期據說曾有菜市場、教堂、鐵馬店、麵店、酒家、助產士診所、小兒科診所、漢藥店、銲錫店、桶木店、童玩店、理髮店、私娼寮,以及曾祖父經營的岸記商店。
後來隨著國際糖價下跌,龍巖糖廠便在1968年關廠,原本昌盛的糖廠村被併入田洋村。人去樓空,菜市場自然就跟著退場,本來的菜市小販,就由菜車取而代之。
遊走鄉間的菜車,經商方式頗為靈活和多元。老闆不只賣菜賣肉,也兼著收購各家戶曬乾的落花生;隨著時令,在新年賣橘子,在端午賣些小魚乾和粽葉,在中秋賣些柚子。
三級警戒已經超過兩個月,身邊有些朋友靠著菜箱度日,菜箱什麼時候送上門、箱子裡裝了什麼東西都隱隱有著一股菜車感。只可惜菜箱不會說話,不會替你殺鳳梨,也沒得討價還價。
這段時間,我在台北過得像生活在雲林老家。日子很安靜,沒有哪裡要去,做好了飯菜,上桌吃一頓飽,洗好碗盤之後,晚上就坐在陽台吹晚風,就像是幼時坐在家門前吹涼風那樣。
菜車開了二十多年,聽說菜車老闆已經職業倦怠。住在老家的叔叔說,菜車已經不按時出現,本來以為老闆忙著嫁女兒娶媳婦,但日子久了(應該沒有那麼多兒女好忙),車子總是兩三天、四五天才來一次,載來的番茄也已熟爛得微微出水。
而奶奶已經過世將近三年,她的一生不知為家人煮過多少飯菜。也許是和她在一起的日子太多,我偶爾還是會夢見她,夢見她用孱弱的身子,為我煮上一頓有我愛吃的蒸蛋的午餐;我偶爾還是會想起她,想起我曾經答應她要回鄉看望。
在親人死後才想起的事情,變得只剩下可惜,只好安靜地聽著〈在你死後才想起曾經答應陪你去散步〉。https://reurl.cc/qg2r3n
* 菜車還馳騁在各個交通不便、機能不齊的地方,例如苗栗、北橫、花東、嘉義的小鄉鎮,謝謝菜車老闆們。
(文:吳宜靜;繪圖:thejane BubbleJane in the Teahouse )
★ 線上閱讀全文:https://e-info.org.tw/node/231778
★ 每週環境副刊:https://e-info.org.tw/taxonomy/term/89/all
「結冰水7-11」的推薦目錄:
- 關於結冰水7-11 在 環境資訊中心 Facebook 的最讚貼文
- 關於結冰水7-11 在 Goris' Sky Facebook 的最佳解答
- 關於結冰水7-11 在 Goris' Sky Facebook 的最讚貼文
- 關於結冰水7-11 在 [問卦] 7-11的冰塊杯只要12塊!!! - 看板Gossiping 的評價
- 關於結冰水7-11 在 為什麼超商沒有賣結冰水- 閒聊板 - Dcard 的評價
- 關於結冰水7-11 在 #小七賣你結冰水 - Explore | Facebook 的評價
- 關於結冰水7-11 在 20200817中天新聞超商走檳榔攤路線?打開冰櫃竟見「結冰水」 的評價
- 關於結冰水7-11 在 [疑問]沒水時..能跟7-11要點水或冰塊嗎?? - Mobile01 的評價
- 關於結冰水7-11 在 結冰水的推薦與評價,PTT、FACEBOOK、MOBILE01 的評價
- 關於結冰水7-11 在 結冰水的推薦與評價,PTT、FACEBOOK、MOBILE01 的評價
- 關於結冰水7-11 在 結冰水的推薦與評價,PTT、FACEBOOK、MOBILE01 的評價
- 關於結冰水7-11 在 [問卦] 7-11的冰塊杯只要12塊!!! - 看板Gossiping - PTT網頁版 的評價
- 關於結冰水7-11 在 [問卦] 7-11的冰塊杯只要12塊!!! 的評價
結冰水7-11 在 Goris' Sky Facebook 的最佳解答
早安!這單是標示"脂肪含量少一半"就超欠吃啊
文章有點長~但很好笑啦!愛吃冰淇淋又怕胖的台北陳小姐、台中黃小姐、高雄林小姐看過來!今天預計突破入夏以來最高溫37度就是要吃冰啊!這真的很不好買耶,感覺全家訂貨有夠少的韓國爆夯m&m巧克力冰淇淋1口就有巧克林冰淇淋、m&m巧克力、巧克力酥、巧克力脆片4種口感,而且一大杯4個人分一整個很剛好的有夠欠吃!
-
好一陣子的冰棒大戰後頓時讓我對冰棒有點失去興趣,想說怎沒有人在做新的冰淇淋之類...,結果,我跟你說,真的是不能隨便加全家或是7-11的LINE群,雖然我已經把通知都關掉,但犯賤的我看到對話視窗有上百則未讀訊息我就一整個有夠想打開來看,點開來看後,又會順手滑一下大家留言什麼,然後就自己在那邊自燃!
-
我一開始還不知道有這m&m巧克力冰淇淋,是我在我家這的全家line群看到有群友在問店裡有沒有這個m&m巧克力冰淇淋,我一看到真的是傻眼!想說甜死吧...?怎會有人想吃~但店員一直沒回覆,我就想說坐而言不如起而行,直接下樓去看看,如果有的話買來吃吃看也好,畢竟m&m也是一種青春回憶,就好比健達出奇蛋一樣,只是這些小時候瘋狂吵鬧想吃的東西,長大後我真的是一點都不想吃了!但怎麼說...都是青春阿!
-
結果,我下樓後一開始還找下面那層大冰櫃,結果沒有,正當我抬起頭看到哈根達斯的冰櫃,怎麼m&m巧克力冰淇淋被擺在這啦!哈,哈根達斯不會生氣嗎?旁邊的哈根達斯應該心想你哪位啊~!
-
儘管我看到有一杯,我都還是有點猶豫,因為第一...我覺得應該會很甜?雖然都是甜點了,但我還是怕過甜會很膩,再者,雖然一大杯根本也超級大容量,定價199我還是有點卻步覺得貴,後來認識的店員看到說,那個特價179喔!....少了20微微動搖一下....
-
結果...我最後buy in的關鍵你一定會笑死!
-
就是杯蓋上面的"1/2 THE FAT REGULAR ICE CREAM",簡單翻譯就是比一般冰淇淋脂肪含量減半!我真的是因為這句話才買的~也太心機了,完全超適合我這種愛吃又假掰很怕胖的人,哈,雖然不知它REGULAR是跟誰比(可能跟冰塊吧?哈)加上標示每份才160大卡,但算了,我就賭一次吃吃看好了!(結果回家發現這一整杯有4份!哈哈,但也比一般冰淇淋少很多了)
-
實際吃才發現,原來不只本體巧克力冰淇淋、m&m巧克力、彩色巧克力碎粒,裡面還有真的巧克力片!等於你一口會有4種口感!而且我本來已經非常有心理準備覺得應該會爆甜...但出乎我意料的沒那麼甜!我是用比較值,如果你還是覺得它甜我也沒辦法(畢竟它還是甜點!還是覺得甜的可以去檳榔攤買結冰水),我在猜大概就是因為脂肪比一般冰淇淋減半的關係吧,我一開始也以為m&m巧克力感覺就是很cheap、口味應該蠻廉價沒那麼好吃的,但倒是出乎我意料有高級的口感,跟之前的GODIVA巧克力雪糕,甚至是哈根達斯比,我都覺得不一定會輸!
-
我認真發自內心覺得這超乎我預期好吃,口感、口味都比想像中高級許多,再加上那脂肪少一半我就覺得好像沒那麼罪惡了!哈,而且你看我這樣攪一攪,視覺感也很豐富漂亮!覺得喜歡~但我真的無法一次一個人吃完整杯就是!我就是要吃時打開來用乾淨湯匙挖在乾淨的碗,想吃的時候就吃一點這樣,然後我媽也會吃,就這樣分著吃,好像比較沒那麼罪惡!
-
總結來說,適合
1.m&m巧克力是你青春的人
2.跟我一樣假掰想吃冰淇淋又怕胖的人
3.喜歡豐富口感的人
4.喜歡新鮮事物的人
-
https://goris.pixnet.net/blog/post/44546244
一大杯4個人吃!脂肪少1半,1次4種口感韓國爆夯m&m巧克力冰淇淋全家有賣
-
早安早安,我真的快熱死了請推薦我新奇有趣的冰我今天就去立馬買來吃!
結冰水7-11 在 Goris' Sky Facebook 的最讚貼文
早安!這單是標示"脂肪含量少一半"就超欠吃啊
文章有點長~但很好笑啦!愛吃冰淇淋又怕胖的台北陳小姐、台中黃小姐、高雄林小姐看過來!今天預計突破入夏以來最高溫37度就是要吃冰啊!這真的很不好買耶,感覺全家訂貨有夠少的韓國爆夯m&m巧克力冰淇淋1口就有巧克林冰淇淋、m&m巧克力、巧克力酥、巧克力脆片4種口感,而且一大杯4個人分一整個很剛好的有夠欠吃!
-
好一陣子的冰棒大戰後頓時讓我對冰棒有點失去興趣,想說怎沒有人在做新的冰淇淋之類...,結果,我跟你說,真的是不能隨便加全家或是7-11的LINE群,雖然我已經把通知都關掉,但犯賤的我看到對話視窗有上百則未讀訊息我就一整個有夠想打開來看,點開來看後,又會順手滑一下大家留言什麼,然後就自己在那邊自燃!
-
我一開始還不知道有這m&m巧克力冰淇淋,是我在我家這的全家line群看到有群友在問店裡有沒有這個m&m巧克力冰淇淋,我一看到真的是傻眼!想說甜死吧...?怎會有人想吃~但店員一直沒回覆,我就想說坐而言不如起而行,直接下樓去看看,如果有的話買來吃吃看也好,畢竟m&m也是一種青春回憶,就好比健達出奇蛋一樣,只是這些小時候瘋狂吵鬧想吃的東西,長大後我真的是一點都不想吃了!但怎麼說...都是青春阿!
-
結果,我下樓後一開始還找下面那層大冰櫃,結果沒有,正當我抬起頭看到哈根達斯的冰櫃,怎麼m&m巧克力冰淇淋被擺在這啦!哈,哈根達斯不會生氣嗎?旁邊的哈根達斯應該心想你哪位啊~!
-
儘管我看到有一杯,我都還是有點猶豫,因為第一...我覺得應該會很甜?雖然都是甜點了,但我還是怕過甜會很膩,再者,雖然一大杯根本也超級大容量,定價199我還是有點卻步覺得貴,後來認識的店員看到說,那個特價179喔!....少了20微微動搖一下....
-
結果...我最後buy in的關鍵你一定會笑死!
-
就是杯蓋上面的"1/2 THE FAT REGULAR ICE CREAM",簡單翻譯就是比一般冰淇淋脂肪含量減半!我真的是因為這句話才買的~也太心機了,完全超適合我這種愛吃又假掰很怕胖的人,哈,雖然不知它REGULAR是跟誰比(可能跟冰塊吧?哈)加上標示每份才160大卡,但算了,我就賭一次吃吃看好了!(結果回家發現這一整杯有4份!哈哈,但也比一般冰淇淋少很多了)
-
實際吃才發現,原來不只本體巧克力冰淇淋、m&m巧克力、彩色巧克力碎粒,裡面還有真的巧克力片!等於你一口會有4種口感!而且我本來已經非常有心理準備覺得應該會爆甜...但出乎我意料的沒那麼甜!我是用比較值,如果你還是覺得它甜我也沒辦法(畢竟它還是甜點!還是覺得甜的可以去檳榔攤買結冰水),我在猜大概就是因為脂肪比一般冰淇淋減半的關係吧,我一開始也以為m&m巧克力感覺就是很cheap、口味應該蠻廉價沒那麼好吃的,但倒是出乎我意料有高級的口感,跟之前的GODIVA巧克力雪糕,甚至是哈根達斯比,我都覺得不一定會輸!
-
我認真發自內心覺得這超乎我預期好吃,口感、口味都比想像中高級許多,再加上那脂肪少一半我就覺得好像沒那麼罪惡了!哈,而且你看我這樣攪一攪,視覺感也很豐富漂亮!覺得喜歡~但我真的無法一次一個人吃完整杯就是!我就是要吃時打開來用乾淨湯匙挖在乾淨的碗,想吃的時候就吃一點這樣,然後我媽也會吃,就這樣分著吃,好像比較沒那麼罪惡!
-
總結來說,適合
1.m&m巧克力是你青春的人
2.跟我一樣假掰想吃冰淇淋又怕胖的人
3.喜歡豐富口感的人
4.喜歡新鮮事物的人
-
https://goris.pixnet.net/blog/post/44546244
一大杯4個人吃!脂肪少1半,1次4種口感韓國爆夯m&m巧克力冰淇淋全家有賣
-
早安早安,我真的快熱死了請推薦我新奇有趣的冰我今天就去立馬買來吃!
結冰水7-11 在 為什麼超商沒有賣結冰水- 閒聊板 - Dcard 的推薦與評價
如題,畢竟結冰水在檳榔攤、柑仔店都算是熱門商品。小時候沒錢但夏天很熱也是去買結冰水。但超商卻沒有這類的產品,只有袋裝衛生冰塊。有點想不透超商 ... ... <看更多>
結冰水7-11 在 #小七賣你結冰水 - Explore | Facebook 的推薦與評價
7 -11北岸門市- 澎湖. · August 29, 2020 ·. 【誰說只有檳榔攤才賣結冰水?】 全台冰塊奇缺,小七直接賣你結冰水啦~~~~~~來小七買結冰水的時候,記得順便關注一下旁邊 ... ... <看更多>
結冰水7-11 在 [問卦] 7-11的冰塊杯只要12塊!!! - 看板Gossiping 的推薦與評價