《空根解譜》
朋友在經營一個半官方的社群網站，請我定期替他寫點東西，題材不拘，只要跟工作經驗相關的都成，希望讓更多年輕人認識傳播產業。唯一的要求是，字不需要多，簡短為要。
寫字對我來說，不難，但要寫得規律、又不可囉嗦，倒是個挑戰。原本想一口回絕，直覺卻先我一步、喜孜孜地答應了對方。空根的窮忙緊張，自此發作。
固定的截稿日是月底，我從應允的上個月初便開始坐立難安。越難安越寫不出，連帶睡不好，許久未再犯的顳顎關節炎也跟上來湊熱鬧，托著疼痛的腮幫子，跟朋友講述專欄大綱時，朋友一派輕鬆回答，主題很好啊，只是想讓妳有個工作以外的排遣，放心。
排遣？我怎麼一點都沒有寫意的感覺。寫得差，怕跌朋友的股，寫得好，擔心曇花一現。看似起步很早，大部分的時間只是困在自己的小劇場裡躊躇，實際進度三天捕魚兩天曬網，典型的空根症狀。我媽就很替我的時間惋惜，與其拿來不知所謂的緊張，倒不如拿來睡覺。為什麼妳就是看不準時間呢？心裡沒個譜。
我也不知道那張譜應該長怎樣。問過不少空根的朋友，他們有的和我一樣，任何事都提早因應，人生無時不在趕路、避免自己遲。也有的會一遲就遲得離譜，好似時間的化外之民。
我突然很想試試，過剛剛好on time的日子，會是怎樣。把寫稿的資料夾關閉數周，每次不小心瞄到的時候，腦中都聽見資料夾發出「妳完了啊、妳完了啊」的吶喊，完了就完了啊，我又不是不寫，我只是選擇等差不多的時候再寫。
雖然我也擔心過，搞不好永遠不會出現「差不多的時候」，但既然決定要和空根決鬥，就看看到底會發生甚麼吧。這段時間，一如既往發生許多事，好的壞的，開心不開心，靈感沉沉浮浮。我不逼自己去寫，放任專欄的輪廓在我腦海中花開花落。
今天中午，我和同事con call忘了時間，要處理一件麻煩的事，我們說著說著笑了，覺得打擊我們的事件很幽默。掛上電話，不太餓，發了一會兒呆，這種淡泊自娛的心態，其實是這幾十年來最可貴的習得，接受任何對立、尖銳、突發、兩難的狀態，不過是一種過程，而過程終會遠去。
我有一些過程中的覺悟，或許可以幫助年輕人入門。於是，三十分鐘後，我完成了第一篇文章，找好了應題主圖，字數恰好壓線，雖然離截稿的時間，還早了幾天。
無妨，第一仗能和空根打成這樣，我覺得已經很光榮。朋友替我取好筆名，我們一起完成不超過50字的自介，最後一句，我很喜歡，目前，人類圖分析師解鎖中。
啊，可惜現在已經太晚了，明天再打給我媽吧，想告訴她，我不是心中沒譜，我只是忘記留時間，給心中的譜，它們自有成曲的時間。何需催促。
