說好九月十二日還會有一篇,他們不僅談張國榮,還談梁朝偉與張國榮,而這些文字早已反覆默念千千萬萬遍,但每一次仍看得異常費力,費力到必須像是一個字一個字刻在心上,那便是塵世抗拒淡忘一個人的模樣。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
「因為高貴因為豔麗,哥哥『顛倒眾生吹灰不費』,重溫他的電影和相片,有時候會驚歎,一樣的髮型,成龍用著一派江湖氣,哥哥剪著就儒雅斯文,他穿件老頭汗衫也是《金枝玉葉》,戴個工作帽也是《金玉滿堂》,天生香氣藏不住,他是鳳也是凰,所以王家衛說到張國榮,也歎息,他什麼都好,就是舉手投足裡都能看到那是張國榮。好在這個行走人間的張國榮人見人愛,《縱橫四海》裡,周潤發把紅豆妹妹留給他,因為是張國榮,這個故事依然是童話;《英雄本色》裡,嫌棄江湖老哥狄龍的因為是張國榮,觀眾也能回頭重新接納他。反過來,因為有哥哥在場,《霸王別姬》裡的鞏俐就沒了氣場,跟他一起《阿飛正傳》的劉德華,出場就知道不是自己的主場。星光燁燁如《東成西就》,九十年代香港的王者之師,張國榮依然能在梁家輝劉嘉玲梁朝偉張曼玉林青霞張學友王祖賢鍾鎮濤葉玉卿的國色天香陣容中穩據頭牌,他水盈盈粉嘟嘟,一個人就能詮釋最癲最狂最恣肆的港產想像力。他就是那個時代的魂魄,當之無愧的香港絕色。
⠀⠀⠀⠀⠀
香港幾次選美,張國榮都當選了靚尊,豔壓林青霞李嘉欣等人,港人還是有眼光,因為張國榮的美真正是芳華絕代,不可一世。他是孩子和天神的混合,他可以不負責任拋棄蘇麗珍也可以死心塌地跟住段小樓,他在銀幕上兩三個小時,演繹的從來不是一生一世,他用電影現在時詮釋出一個男人的過去時和將來時,就像《胭脂扣》的十二少,《阿飛正傳》的旭仔,《春光乍洩》的何寶榮。其他演員被角色定義,他定義角色;其他演員被美定義,他定義美。他就是自己的時光機器,他活躍華語藝壇四分之一個世紀,歌壇影壇就有二十五年不衰期。
⠀⠀⠀⠀⠀
據說,梁朝偉有一次在內地,被張國榮的一個影迷悲情問話:『黎耀輝,你還記不記得何寶榮?』這個影迷當時記錄說,梁朝偉衝她的方向點了點頭。這個事情,在榮迷中傳播很廣,一歲一哭榮,張國榮節氣又到,不過今天,到我們這一代榮迷已經比哥哥還老,我倒是常常恍惚,不知道何寶榮還記不記得他的黎耀輝,他的前世。」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
─ ─《#一寸灰》毛尖
https://bit.ly/3k39VVT
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
「春光驟熄,最終他愛的何寶榮並沒有兌現諾言,和他『從頭來過』。現在回想起來,梁朝偉的失落,其實並沒有比唐唐疏淺,他說過,在某一個面向,張國榮其實很像劉嘉玲,天生有著那種一個眼神橫過來,就可以將他的肩膀按壓下來的本事,而且,他心底下一片淸明,很難在戲裡遇見像張國榮那樣,一反手就把他深埋在十萬深淵底下的自己挖掘出來的對手,最重要的是,每一次和張國榮搭戲,他都實實在在感覺到張國榮不斷在戲裡釋放出成就他和圓滿他的善意。這不容易。尤其當兩個都已經是呼風喚雨、獨當一面的角兒的時候 ──
⠀⠀⠀⠀⠀
因此我一直都很相信,如果社會再開放一點點,如果運命再體貼一些些,梁朝偉應該不會排除讓自己去想像和張國榮之間的愛情會有開花結果的可能。因為純粹站在善待愛情的角度望過去,張國榮從來都是一個勢均力敵的對手,他懂得愛,也願意愛,並不是每一個在原則上懂得愛的人都願意在實際裡焚燒自己、滅絕自己去完整一段愛。而唯一橫在梁朝偉和張國榮之間的,我猜,不是抗拒,而是禁忌。至於那些風風火火的,為愛情崩得臉靑鼻腫的場面,黎耀輝和何寶榮其實都在布宜諾斯艾利斯一一體驗過了,梁朝偉在劉嘉玲身上找到的,只不過是一面終於可以讓他馴服下來,不需要再為愛情出生入死的箭靶而已。
⠀⠀⠀⠀⠀
而我並不否認這一篇稿子的投機成分。人間四月天。四月不應該只有林徽因,四月必須還有張國榮。對於八、九零年代的香港娛樂圈,我恐怕和你一樣,始終牽絆著太多絞不斷的情意結,張國榮很明顯是最飛揚跋扈,也最動魄驚心的其中一節。那個時候的張國榮,他一站到舞台上,整個舞台就活了,並且他在舞台上投射的,不單單只是一個張國榮,一個一貫自戀復自信的天皇巨星,而是一整個香港,一整個八、九零年代 ── 馬照跑舞照跳,人人甘心情願照為生活拚搏奮鬥的香港。我們都記得,那時候是香港最意氣風發,最自負,也最剛強的時代。
⠀⠀⠀⠀⠀
這也是為什麼,張國榮老讓我想起米蘭昆德拉說的『不朽』,雖然『不朽』其實是個挺老土的字眼,至少『傳奇』聽起來就時尙多了。但『傳奇』是個名詞,『不朽』才是一種精神,一種依戀,一種寄託。張國榮的不朽,是完全聽不懂中文的人也會瘋魔於他演出的程蝶衣;是怎麼鄙視廣東流行音樂的人會一聽到他唱『我勸你早點歸去』也會呆怔原地,一臉不置信但又一臉不可自拔地不願意淸醒,而且這麼多年過去了,歲月澆熄了靑春,我們卻始終沒有遇見第二個總算可以讓我們不再那麼牽掛張國榮的巨星。」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
─ ─《#鏤空與浮雕》范俊奇
https://bit.ly/2UrMW9r
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過6萬的網紅錄低香港 DocHK,也在其Youtube影片中提到,思浩大談林文龍回巢拍劇變準時!汪阿姐發火鬧遲到男藝人!拍義不容情黃日華劉嘉玲救劇組!(大家真瘋Show 第一季 在線重溫) DocHK 已經得到 Global Chinese Network 授權使用D100 Radio的內容...
義 不容 情 劉嘉玲 在 密絲飄 Facebook 的最讚貼文
因為疫情的關係,我有個朋友和她先生已經快三個月沒見面了,久到她都擔心起來,我問她擔心什麼,結果答案出乎我意料,她說:「這三個月我完全覺得沒差別欸,老公在不在感覺都沒差,這樣婚姻是不是出了問題啊?」
唉唷,果然是個好問題,問題是:我們對於「幸福的關係」的定義,到底是什麼?
就像初戀的少女,對另一半總是全情投入一樣,我們會忍不住在心裡勾畫未來,想像著兩個人組成的家庭是什麼樣子,那不僅僅是因為單純,更是我們頭一次接觸到自己有「創造完全屬於自己的幸福」的可能性,不是說我們原生家庭不幸福,而是裡頭總有太多不盡如人意的部分,爸媽愛你但不懂你、手足懂你但同時又是亦敵亦友的競爭者……好不容易找到一個愛你又懂你、同時可以扮演家人愛人和朋友的角色的對象,感覺就像是剛報名繪畫班的孩子,帶著一盒72色水彩,躊躇滿志,以為自己可以畫出足以掛在羅浮宮的藝術巨作。
只不過,真正的繪畫大師,只需要幾個基礎色,就能畫盡世間萬物。
後來我們總會發現那個人不是我們想像的那麼合拍,尋覓再尋覓後,終於知道世界上沒有一個人能與另一個人完美契合,於是我們挑了一個還算對的上的,咬緊牙根,決定努力一輩子。
但是心裡總是充滿疑惑,每一步都小心翼翼,生怕自己踏錯了回不了頭,我身邊的周遭朋友、連同我自己都是這樣,常常在睡前突然檢討起自己的人生,細數自己擁有什麼,想來想去好像挑不出什麼大毛病來,也知道生活中那些細碎摩擦無可避免,身邊那個人,縱使你對他有很多埋怨,但也知道他是個好人、對你也不錯,想來若你明天一個不小心走樓梯時摔斷了腿,他應該會照顧你幫你推輪椅……但這樣就是幸福嗎?
幸福到底是什麼樣子呢?是兩個人形影不離、還是各自有一片天地?
上週有則影視新聞,說的是霍建華和林心如共同出席了什麼活動,粉碎婚變傳言,這一對金童玉女,明明怎麼看怎麼相配,可從結婚以來,婚變傳言就沒有斷過,仔細想想,或許原因之一,就是因為他們甚少「合體」吧?不像許多藝人夫妻總是聯袂搶錢,一起代言產品、一起上電視節目,他們倆個總好像各過各的,媒體最喜歡的畫面,就是兩人一起參加了什麼活動,活動上笑語嫣然、看來恩愛萬分,但活動一結束卻分道揚鑣、各走各的,然後就可以下個驚悚的標題,叫做假面夫妻。
我們小時候對幸福的幻想,是兩個人做什麼都在一起,互相陪伴,可長大後才發現,這簡直是作夢,不是說我們不願陪伴對方,而是一個人能做完的事、卻要花兩個人力,實在是再愚蠢不過的做法,電視劇裡演的恩愛夫妻,常常是早上一起出門,先送小孩上學,然後丈夫把妻子送到公司,再自己驅車前去工作,真實人生裡,你這麼做試試看?保證每天在車上吵到翻天,這不是因為你們感情不好,而是為生活忙碌睡不飽的兩個人、加上一個睡不飽不想上學的孩子,沒發生血案都是上天庇佑。
分工合作似乎才是人生正理,你接孩子放學時我剛好去買菜,我幫孩子洗澡時你剛好整理家務,然後兩人才能在睡前偷得一點時間,滑滑手機追追劇,可是這樣一來,夫妻兩人好像又變成各過各的、毫無交流,然後就會像我朋友那樣,覺得老公在不在身邊都沒差,懷疑婚姻的意義到底是什麼。
無知婦孺我也喜歡追影劇八卦,林心如與霍建華這一對,經常讓我想到另一對也老讓人猜測感情好不好的夫妻梁朝偉與劉嘉玲,這兩對夫妻有很多共同點,像是男女雙方感覺性格嗜好差很多、好像各有各的生活圈完全不交集、而且很少一起出現。
可是仔細想想,他們都是非常完整的自己吧?想到梁朝偉,我們會先想到《色戒》、想到《花樣年華》,而不是想到劉嘉玲;而想到林心如,我們會先想到《還珠格格》裡的紫薇、《她們創業的那些鳥事》裡的公冶小蔦,而不是霍建華。我的意思是,他們的伴侶在他們的生命裡,起到的都是錦上添花的作用,就像新戲要宣傳時拉出伴侶就肯定能博得新聞版面也就夠了,可少了另一半,他們還是功成名就的人。
熱戀時我們恨不得合而為一,可是過生活的時候,伴侶起到的,必須是一加一大於二的作用。
畢竟戀愛可以不談,但生活總是要過,而能跟另一個人一起生活,無論是什麼形式,都是最貨真價實的感情吧。
義 不容 情 劉嘉玲 在 金成 Facebook 的精選貼文
【那是曹操,不是泥菩蕯】
沒有打機,沒有特別對《真·三國無雙》有情意結。會覺得《殺人犯》幾夠癲,我又神奇地猜中譚真一這兒童的叵心可測,不過沒有熱愛《大追捕》。只能說周顯揚是風格強烈的作者導演,他的作品從來都是招惹話題,好壞評論極端。之前被提示過,《真·三國無雙》內地票房未算討好,或打機電影必然附帶的誇張風格,會幾容易好笑,於是沒有任何期待入場。電影由黃巾之亂始,群雄逐鹿中原,不滿董卓廢帝而攻之,引出三英戰呂布作結的一個早期三國故事。有點像池上潦一的《霸》,一臉美髯的關公竟然是青年才俊。
其實關於三國的電影和劇集已經有太多版本,最重要就是看導演手法和演員演出。我首先被吸引,其實是林雪董卓之造型,對他的演出滿懷希望。頭場黃巾之亂看來壯觀,我沒介意一刀砍地可以做成山崩地裂的效果,當遊戲當漫畫看便好,最怕鏡頭搖到頭暈。周顯揚在好些場口有花心思,每個角色都有機會發揮表達,大型戰爭場面也具備視覺震撼。因為打了個底,整齣電影沒覺得厲害也沒有覺得難看,除了結構上曹操往事過長之外,莫名其妙有些場口其實比想像中精釆。對了,這齣明明是合拍電影,反過來周顯揚動用大量香港演員,這一點幾值得表揚導演。
偏偏在如此一齣龐大格局電影,幾乎所有香港演員都演得不好看。可能古天樂還有一點作為呂布的壓場感,不算非常精釆,但總算站出來有不輸其他角色的氣勢。不過劉嘉玲介紹他的旁白認真得來幾好笑,他初遇貂嬋自插明志一幕,本質幾激昂澎湃,可是全院觀眾也有笑出來。其餘只有幾幕戲的張兆輝和張建聲還叫做幸保不失,相比內地或台灣演員,其他香港演員都有格格不入的感覺。想起當年《風雲》,雄霸一角在香港竟然沒找到老派演員,我本來心想,秦沛不可以嗎!最後由千葉真一演出。好深印象鄭伊健說過,同場演出時感覺怪怪的,總認為千葉真一有些over,誰知道出來的效果,他的吹鬚碌眼就是漫畫中的雄霸,幾佩服當年做選角決定的人。又想起《炸雞特攻》的柳承龍,陰濕地搞笑,來到《屍戰朝鮮》又恐怖得懾人心魄。
再看《真·三國無雙》,才知道秦沛原來真的未必可以,先不論演技基礎,香港演員原來不容易演出那史詩感,即使是漫畫即使是遊戲即使是羅貫中的《三國演義》,也不能欠缺那浩瀚的氣派法度,來自一切表情面目身段造手,來自一切恰到好處的抑揚頓挫。或者我們的確生於漁港,演街坊演警匪演暴發戶都可以手到拿來,又或者在電視螢幕做皇帝夾雜「同朕check 下」都可以。但在大銀幕,一切被放大到無所遁形,要表達對時代對國家對戰亂的投入會幾易穿崩。如果本來欠缺,要花好大努力才練就而成,才可以站在那皇殿上有統領天下的氣魄,有在台下隨時人頭落地的誠惶誠恐。我是好捧自己人的,但今時今日掩著良心說話不如不說。其實就是說演劉備的楊祐寧幾好看,演關公的韓庚幾好看,演曹操的王凱也幾好看。那當然,黎耀祥的配音是差勁的,不關他比王凱年長幾多歲事,是音調聲韻喉底俱不好聽。那是曹操,不是泥菩薩。
義 不容 情 劉嘉玲 在 錄低香港 DocHK Youtube 的最佳解答
思浩大談林文龍回巢拍劇變準時!汪阿姐發火鬧遲到男藝人!拍義不容情黃日華劉嘉玲救劇組!(大家真瘋Show 第一季 在線重溫)
DocHK 已經得到 Global Chinese Network 授權使用D100 Radio的內容
data:image/s3,"s3://crabby-images/f37a6/f37a666adb34be39baf845d9baabb7cbef154e41" alt="post-title"