一滴果汁滴落 ◎鴻鴻
一滴果汁滴落在
我正在讀的詩上
我沒有立即擦拭;
慢慢暈開了
這一行的氣味,韻律,情緒綿長。
一滴果汁滴落,落在
一位遠方詩人新成的詩作,
他曾在無知的年少下放
到更遠的遠方做鍋爐工、煤爐工、車間操作
在那兒認識了漂鳥草葉和只存在夢裡的姑娘
入獄,平反,突然又被派去管理倉庫,投閒置散
這一切都沒有人在意;
四十七歲的某一天,窗外的櫻花開了
他想起幼年的小巷,通往那
內心幽深盡頭的海洋,記憶陽光一樣射入
牆面的塗鴉,多麼像一首精心安排的詩,乘風
飛過
海洋,降落在我的書桌上
我喝著果汁,心不在焉地
等著夏天過去。童年的夏季
我偷過母親的錢筒打過哥哥欺騙過老師
長大後的某一天,忽然發現自己還愛著一個以上的女子,於是開始寫詩
長大後的哥哥教我,喝完鋁箔包
要把它壓扁,減少地球負荷的垃圾
也算是救贖人類的罪惡吧
我順手一擠,一滴殘餘的果汁
濺落在詩人的小巷裡。 一滴
果汁,誰知道它來自
遙遠的南非還是哪裡?它在果園內
聽不見外面的示威,抗爭,歧視,也沒有人在意過
這麼一顆陰暗的果子。
它無所謂地生長
無所謂地被擠壓封藏
又無所謂地
滴落;
或是滿懷盼望地成長
痛楚地被擠壓,而後
憂傷地滴落──
沒錯,這些不過是詩人任意的猜測
我們無以憑藉
只有它最後的芬芳
和顏色,鮮明
鵝黃,凝固在一首詩上
當手輕撫,光滑的紙面
完全無法顯示它和那些字跡的存在
然而又如此觸目,彷彿
為了證明回憶的堅定,飽滿
香馥,甚至帶有甜意
沒有人會誤會
它是一滴淚水。
註:此詩獲得1993年時報文學獎首獎。
--
◎作者介紹
鴻鴻。身兼詩人、劇場及電影編導、策展人。
1964生於台南。曾獲吳三連文藝獎、2008年度詩人獎、南瀛文學獎傑出獎。出版有詩集《土製炸彈》、《女孩馬力與壁拔少年》、《仁愛路犁田》、《暴民之歌》等,2019年最新作品為《樂天島》。散文《阿瓜日記──八0年代文青記事》、《晒T恤》、評論《新世紀台灣劇場》及劇本、小說等多種,創辦《衛生紙+》詩刊(2008-2016)。現主持「黑眼睛文化」出版社及「黑眼睛跨劇團」。
--
◎小編怡璇賞析
鴻鴻所給人的印象,通常是勇於打破框架的,一方面是他所處的時間軸上,正好承接前行代,因此要如何回應瘂弦等前輩關於「問題最少、最小」、「沒有歷史包袱」的標籤,是當時的他必須去處理的問題;二方面是他寫詩的時間點早,從高中時期(1981年)就陸續寫成詩作,分散投遞在《現代文學》、《創世紀》、《陽光小集》等刊物,無可避免地在成長的過程,對於自我進行定義與再定義。
這件事情甚至詩人早有意識,在第一本詩選集《黑暗中的音樂》曾自言:「由於寫作時間涵蓋了我成長變化甚大的十五歲到二十五歲,其間對語言的態度隨著對其它事物的認知而迭有更易,展露的風貌自相殊別。」
詩對於這個時期的鴻鴻而言,更多是作為一種具備詩語言的日記,換言之,這個時期看見的居多還是自己。到了《在旅行中回憶上一次旅行》,可以看見鴻鴻的創作內容逐漸脫離了個人情感,「旅行」既能作為一種與世界聯繫的方式,同時也將個人從舒適圈中抽離出來,這首〈一滴果汁滴落〉便收錄其中,發表後即獲得了時報文學獎新詩首獎。
這首詩基本上保留了鴻鴻早期的風格,既生活又抒情,但同時又可以見到對於社會的關懷。首句由「一滴果汁滴落在」開啟,以詩人所在的空間切入,這是一滴落在詩句上的果汁。而這滴果汁便隨著推進打破空間與時間的維度,開始藉由浸潤來到「一位遠方詩人新成的詩作」,這裡所提到的勞動階層與任人擺布的生命(他者),都是「這一切都沒有人在意」一句所囊括的對象。
接著筆鋒一轉又回到「我」本身的生命經驗,這個尋常「我」之所以寫詩,興發於美好的事物:「長大後的某一天,忽然發現自己還愛著一個以上的女子,於是開始寫詩」隨著畫面如同電影按下播放鍵,又回到果汁,這滴果汁明明是「我」順手一擠,詩人卻說「一滴/果汁,誰知道它來自/遙遠的南非還是哪裡?」
南非作為一個顯而易見的提示,主題已經來到了發生在世界各地的暴力與衝突,「一滴/果汁,誰知道它來自/遙遠的南非還是哪裡?」果汁在此詩的作用當中,可以說提供給讀者一個視角(鏡頭所聚焦處),並隨著鏡頭的變換而到處「旅行」,因此「這些不過是詩人任意的猜測」這些不過是詩人串起的故事結構,讀者所擁有的真實,只有那第一顆鏡頭拍下來的:滴落在紙頁上的果汁。果汁的狀態是可以被觀看的,因為「我」與「讀者」在意它的發展,而現實中這些被忽略(不被觀看)的真實,卻反而像虛構一樣,可以任由「我」鋪排操弄。
這首詩揭示了詩人寫詩已經從純粹的「日記」變為「發聲器」,同樣具備功能性,但前者強調「個人」,而後者則更多面向社會。
--
樂天島◎鴻鴻
B面
在一座悲劇的島嶼上一定有樂天的島民
即使地震、颱風、都更,讓他們的財產或親人
一夕化為烏有,也不能阻止他們爬起來
繼續打拚,繼續念經,繼續忍氣吞聲
頂多每週看一次健保給付的醫生
.
不管是因為睿智或白目
樂天的島民任憑每個統治者的課綱覆蓋自己的歷史
他們學舌,學不像也很自得
持哪一國的證件無關緊要,只要你愛國
就算是黑幫,警察也替你開道
.
身為奴隸的記憶,讓他們把疫苗當做基因
時而扮演入侵者,掠奪別人的山林土地
時而扮演殖民者,苛扣員工和僕傭的假期
他們給自己的命名都富含高尚的意象
例如洪蘭或曾志朗
.
家庭失和就怪小三,生意失敗就拜妙禪
黃金套牢就買股票
霧霾穿堂入室就趁機多製造一些口罩
安樂死不成就拿刀互砍
在自己出題的考試裡,拚死拿到高分
.
樂天的島民有種無可救藥的天真
相信消失的正義有一天會回來認親戚
他們鍥而不捨連署抗議、寫布條、排練行動劇
還要將遊行留下的垃圾收乾淨
並把這些都拍成藝術電影
.
當惡鄰眼露凶光,有些島民立刻喊出一家親
還在屁股紋上菊花刺青以示歡迎
慷慨割捨小時候的恐龍當做見面禮
無奈即使換了電池還是慢吞吞
徒然洩漏了從遠古活到今日的卑微意志
.
即使被瘋狂如此折磨
樂天的島民仍然有機會從眼角的餘光看到自己
像同情一尾即將被大快朵頤的透抽
他們也會在咽下自己的觸手時流淚
那種溫柔,讓他們在末日前還有機會被拯救
.
遠方有人獨立公投了,他們笑一笑,繼續看韓劇
在一座悲劇的島嶼上一定有樂天的島民
.
A面
單車載兒子滑下斜坡
「河邊到了!」
我開始唱歌,為了避免指出
腥味在風中,死魚在淺灘。
.
兒子興奮地指著對岸興建的高樓
「我長大可以開大吊車嗎?」
你長大開什麼都可以
但我沒說,那些樓房即將把天空和河岸據為己有。
.
「等雨停了,
我們出去玩好嗎?」
當然好。但我沒有告訴他
這場雨會一直下到北極冰層溶光。
.
「我可以跟你一起倒垃圾嗎?」
他喜愛垃圾車的音樂
跟我小時候一樣。
我小時候還喜歡聞機車屁股的油煙呢。
.
他喜歡看捕鳥人爬樹
吹捕鳥人的排笛
但我還在猶豫怎麼告訴他
捕鳥人手中的繩子是為了自殺。
.
天空的每一隻鳥都像我們一樣旁若無人
水缸的每一尾魚都像我們一樣身不由己
貓咪的每一次嘔吐都需要關心,而非抱怨
每一個玩具都有它的尊嚴
.
他最愛吃香蕉
那些飽滿漂亮的香蕉
他相信,我也相信
這座島嶼的香蕉可以讓他吃到世界末日。
--
〈樂天島〉是鴻鴻的詩集《樂天島》的同名作品,向陽於序言寫道:「這本詩集,因此是鴻鴻對現實社會所進行的「革命詩學」的又一次精采展現。」這篇序幾乎寫明了《樂天島》存在於文學史上的定位與價值,即從「現實主義」到「新現實主義」。「樂天」除了指涉臺灣人民,其實也是孩子的名字,這座島除了屬於臺灣人,也是孩子樂天的島。
於是,全詩為一題兩式,分別為〈樂天島(B面)〉、〈樂天島(A面)〉,B作為詩人獨白,A則呈現與孩子的對話過程。AB兩面作為一種形式,除了提示其截然不同的兩面性外,也能從這樣的影像語言略窺鴻鴻跨媒介的創作風格。有趣的是,在錄音帶中的B面,通常收錄的是不那麼符合大眾口味的曲目,B面卻先於A面被讀者所見,或許也暗示了B面所談論的內容,過於真實而不受人喜愛。
A面讓「我」與「孩子」進行對話。以前的鴻鴻便慣於使用童話作為詩語言,如今孩子的童話與大人的童話,要如何進行對話?可以見得「我」縱然知道世界之惡,對於正對這個世界建構認知的孩子,仍然選擇溫柔以對,讓孩子不需要提早成為大人。
樂天島除了作為「革命詩學」的一部分,同時也告訴了詩人身份上的轉換,除了作為創作者現在更是一名父親,要如何在提筆寫下社會問題時,去面對兒子的探問?鴻鴻的創作歷程於是進入了新的階段。
--
|#關於文學獎的不重要冷知識|
金車現代詩獎過去有舉辦「網路人氣獎」,2017年是最後一屆人氣獎,在2018年到2019年,可看出明顯競爭強度提高。
——小編P
--
美術設計:驀地
圖片來源:Unsplash
#每天為你讀一首詩 #文學獎 #時報文學獎 #鴻鴻 #社會關懷 #南非 #身分轉換 #父親
https://cendalirit.blogspot.com/2021/04/20210401.html
老師的十二樣見面禮作者 在 熾天使療癒༺ʚ Seraphimɞ༻ 頌缽/龍族/靈氣/水晶 Facebook 的精選貼文
#慶祝415天后寶誕媽祖生 #史無前例的絕佳優惠 #遠距服務半價再加贈免費媽祖除厄儀式參與 #報名只有一天
媽祖慈悲,工作室如火如荼準備,機緣讓我們與媽祖連結,一個心念詢問分靈事宜,獲聖母垂愛立刻恩賜三聖筊,前陣子老師的身體健康與小編的工作推進,都得到媽祖溫柔的庇佑,剛好逢415天后寶誕(媽祖生),我們謹慎地準備進行媽祖給的功課,將在415晚間進行媽祖除厄儀式(老師正認真進修東方儀式文化)。
從文章張貼開始,【每人】可預約一個熾天使有在提供的【遠距服務】,享有半價優惠,並於【4/14 晚上23:59之前】,有完成匯款者可免費加贈媽祖的除厄儀式。
可提供的遠距服務請參考官網『服務介紹』:https://seraphimoly.weebly.com/
--
說到與媽祖的相識
是一場
突如其來的意外
跟彷彿早已安排好的緣分
——— oly説故事時間 ———
時光回到2月中旬。
我:「樹兒 我在掛急診」
我:「不好意思,我是Oly,現在人因意外在急診,明天的個案預約不一定能如期」
牙齒意外發生後,我還記得我當機立斷做了緊急的處理,把整根脫落的牙齒直接插回牙槽裡。(然後那畫面太衝擊我現在已經回想不起來)
我還記得我雙手是血的坐在急診的椅子上,我恐慌到止不住的發抖,但其實感覺不到疼痛,然後一邊發抖一邊故作鎮定,交代隔天的個案預約,還需要事先通知有臨時狀況。
《牙齒掉落的第一天》
第一位牙醫說:「我們沒有看到妳說的牙齒脫落的現場狀態,但假設是妳所說的,牙神經一定要做根管治療(抽掉)」(他大概沒想到有人敢把牙齒插回去)」
《牙齒掉落的第一週》
第二位牙醫說:「牙神經不可能長回去,妳現在已經有神經壞死反應,看妳今天要不要一起抽神經?」
《牙齒掉落的第二週》
我殺到台中看一位新聞說很有權威的牙醫師。
第三位牙醫主任說:「我當年的一位病患我也是把它抽了神經才行,幼童的牙根還沒縮合,還有可能重新長回去,以前一個小妹妹的確有這個先例,但她也做了牙根尖手術。妳這個是成人恆牙,不可能長回去,越快抽神經越好。」
我不知道我哭了多少次,聲嘶力竭地為了一顆牙齒在崩潰,可能很多人會覺得,啊就是一顆牙齒啊?
所以,讓我打個岔說說另外一個小故事。
我從小到大其實沒做過什麼恐怖的噩夢(大眾普遍認為的恐怖),其中一個反覆出現的是「我覺得有人在追我,於是我飛了起來躲避他的追逐」,可以看得出來超不恐怖的😂。
而另一個,從我已回憶不起是從何時開始,我會做一個非常非常清晰的夢,我可以很清楚的感覺到彷彿我就是清醒的狀態。
在那個夢裡,我聚焦的感官不是向外,而是向內,我可以清楚看到我的口腔當中所有的狀況,精確地說,就是我口腔內部的牙齒們的狀況。
在夢中的牙齒,會突然因為一種不知名的口腔疾病(我一直沒有一個答案是什麼疾病),牙齦因為染病開始萎縮無力,接著牙根開始裸露並且以一個很快速的狀況壞死,然後,一整顆牙齒就會直接脫落。
牙齒會掉落在我的嘴巴裡,我會非常非常害怕,下意識的逃避著疾病的發生,然後徒手拿起牙齒想要塞回去。但因為牙齦已經萎縮,所以我就會一再重複,塞回去、掉出來、塞回去、掉出來,緊接著夢裡面相鄰的牙齒也會跟著染病,並且進入一個可怕循環的場景,然後我就會情緒失控大崩潰,在驚慌失措的情緒裡驚醒過來。
很多時候醒過來的身體由於極端緊張焦慮害怕,而導致肌肉嚴重僵直,還會一時間無法移動跟說話,我都要一邊確認自己的牙齒安在一邊跟自己說:沒事,沒事,牙齒在牙齒在,放鬆放鬆。然後才能夠恢復行動。(絕對不是被壓😂)
這個夢時不時的會發生,我其實不能理解為什麼有這個夢境出現,親戚是牙醫的我雖然不是沒蛀過牙,但牙齒一直都在有定時的保養檢查之下,並沒有什麼疾病上的潛在風險。由於完全無法理解噩夢的成因,雖然我也試著查過解夢資訊,但一無所獲,最後這個夢都會被我盡量說服自己——我只是剛好做了個惡夢。
「結果,有一天
有一天牙齒真的掉下來了」
我一邊發抖,腦中不斷當機,夢中的虛幻歷歷在目,噢不!不!是真實的,這次是真實⋯是真實的!
現實與無數個虛幻記憶疊加一瞬間襲來,身體本能的顫抖,我想冷靜但即使我想也做不到,深沈的、長期的驚恐情緒爆發開來,我沒有感覺疼痛,甚至在事後回想我都笑笑的說,真的沒有想像中的痛。
從小在牙醫診所歷練(玩耍)的經驗讓我穩住那一絲絲的理智,我找回我的牙齒,在用一秒鐘確認它仍然完整之後,毫不猶豫將他插回牙槽裡,真是感謝我以前的經驗,還好我不用看鏡子就可以使它歸位,不然我看著鏡子裡的自己大概情緒會先崩潰吧?
好了,我們回來原本的軌跡上
身為身心靈工作者,我一直在努力尋求任何主流醫學或輔助醫療的所有可能的方式,去保住我的牙神經,所有的療癒都不斷使用並且用盡全力。
除了頌缽、天使療癒、龍族療癒、水晶療癒⋯甚至為了我的牙齒大動干戈把家裡的大聖壇能量重新設定校準一次(花了我整整一天半啊),雖然有減緩牙神經壞死的狀況但並沒有直接阻止它的惡化。
(牙齒本身因為我做了恰當的方式➡️在黃金期把牙齒塞回牙槽裡。所以牙齒保住了,不用植牙或是做牙橋假牙。順帶一提,因為我沒有用清水沖洗與生理食鹽水消毒,所以吃了一週的抗生素,我的身體已經四年多沒有碰過西藥了,噢真的超噁心的那個感覺。)
隨著我的牙齒狀況下滑,情緒也開始焦慮,當第三個台中的醫師告訴我牙神經真的不可能得救後,我說了聲謝謝,憋著一口氣走到樓梯間,然後放聲大哭,哭到很多人來偷看😂😂
接著我在走投無路之下,在火車上打給身為牙醫的親戚(親戚直到這時才知道,因為我怕最後這件事變成全家族都知道所以一直沒說),並說明我突然要抽神經的事由,也約了時間。
「人生中的貴人總是會在關鍵時刻伸手扶住你,而心也穩定了下來。」
我親戚在牙齒掉落第三週後看了看我的牙齒,他說情況沒有想像中的那麼嚴重。恩的確,牙齒完整、復位不錯、牙齦沒有傷口。
親戚:「我們人的身體很奇妙,有可能妳的神經還會長回來,妳覺得,如果疼痛可以忍受,要不要試試看?」
我:「如果延後抽神經,牙齒可能會再掉下來嗎?」
親戚:「不會,我們每週追蹤,在更嚴重的壞死反應發生的時候立刻處理都來得及。」
我:「好!那我賭!」
(我當時心想,牙神經都已經壞死到我痛不欲生了,都壞成這樣怎麼可能會好。
神經痛痛起來真的要人命,我頌缽課的學生都可以看到我有時發作的時候,講話講幾句就去旁邊扶牆忍痛😂)
在第三週這週的時間,我才開始跟身體和解溝通,前面的我在情緒上都做不到這一關,即使身為身心靈工作者的我知道,我遲早需要邁開這一步。
我告訴我的身體我有多愛他,我告訴他我會學習這次意外的整個過程,我說我很感謝牙齒你為了讓我經驗這些而做出的付出,我知道這個意外代表著什麼牙齒要告訴我什麼,我從現在開始面對並調整。
在第四週預備回診的前兩天,牙神經壞死的敏感反應一樣糟糕,我完全沒辦法碰任何低於體溫的食物,包括冷風吹拂在臉上,我又開始焦慮,又過了五天了仍然沒有改變,是不是最終還是會抽神經?
不知道是因為前陣子疫情的關係很多新聞報導繞境的消息?不知道是因為曾經樹兒跟我說她很欣賞白沙屯媽祖的接地氣、樸實、真實的體民所苦?不知道是誰曾經告訴我白沙屯媽祖很靈驗?
總之我突然發了瘋的隔天殺去白沙屯拱天宮拜拜,對!我為了一顆牙齒從台北殺到苗栗去拜一間我根本就不認識的媽祖廟(蛤?
拜完完整參拜流程之後,我跪到媽祖前方擲筊
:「媽祖,我今天前來是想祈求我的牙齒神經可以順利恢復,在這個意外中所需要學習與調整的我都會努力,請問您可以幫我嗎?」
聖筊
:「媽祖,我可以為我的牙齒抽一張藥籤嗎?」
聖筊
:「媽祖,我抽的這支籤對嗎?」
聖筊
:「媽祖,我抽錯籤了,藥籤我看不懂😂(都是藥名),可以再為牙齒抽一支運籤嗎?」
聖筊
:「媽祖,是這支籤嗎?」
聖筊
:「媽祖,我要找工作室,您可以幫我嗎?」
聖筊
:「媽祖,那我可以為工作室抽一支運籤嗎?」
聖筊
(沒看錯,真的從頭到現在全部都是聖筊沒有斷過)
:「媽祖,是這支籤嗎?」
聖筊
:「媽祖,這籤的意思有點不確定理解的對不對,是⋯⋯⋯⋯這個意思嗎?」
聖筊
(突然一陣感悟)
:「媽祖,您願意收我為徒嗎?」
聖筊
(嘶⋯⋯⋯倒抽一口氣)
:「媽祖,那這樣未來工作室是不是得放一尊您的佛尊來拜?」
(倒抽更大一口氣)
(我那時不知道有個專有名詞是分靈,意思是從廟裡請一尊什麼之類的來拜,但其實我不知道我什麼時候突然知道可以這樣做的。)
聖筊
(連續十一個聖筊,後來在跟媽祖討價還價多久來找祂一次就斷掉了😂)
—————————
後來當天回家路上傻眼的想說,掉了一顆牙齒結果撿到一個師傅是不是很賺?哈哈哈哈牙齒是不是可以不要了?
然後開始瘋狂的查資料跟問朋友們怎麼辦怎麼辦,媽祖要當我師傅了,媽祖要去工作室,我對東方體系完全不熟啊!我會不會不小心把媽祖氣昏(煩了一堆朋友😂謝謝你們)(下次再說我拜師第一天就搞出的白目惹媽祖生氣氣事件)
回到可愛又重要的牙齒,當天晚上我的牙齒再次發作了,我就跟媽祖說:啊您不是說要幫我?(超沒禮貌的死小孩)
只聽到媽祖沒頭沒尾的,很溫柔的一聲:
「這是送給徒兒的見面禮。」
隔天晚上回診,也就是牙齒脫落後的第四週,在敏感測試的結果之下,發現牙神經壞死的敏感症狀跟前一晚相比降低了約50%?!
然後我就傻了
然後我就傻了
然後我就傻了
親戚:百人之中可能都沒有一個,這是奇蹟。
—牙齒持續復原中,目前復原良好謝謝大家關心—
補充幕後花絮
後來我又去找媽祖了,拜完參拜流程一輪就又跪到祂的前面。
:「媽祖媽祖媽祖~~人家網路上說請分靈要三聖筊欸!我怕之後不好跟廟方交代,上次只有一聖筊您現在可以補三個給我嗎?」
聖筊
聖筊
聖筊
(俐落爽快)
————————————
有學生問我說我不是可以直接溝通嗎?為什麼還要擲筊?
我們來到每一位神聖存有前面,我們敬重尊重祂,所以我會用祂所習慣的方式跟祂溝通,總要入境隨俗嘛!那當然我在擲筊之前會先跟祂確定一個方向節省一些時間,擲筊就可以比較快完成,但還是要尊重😊
(在家裡我就比較隨便啦哈哈哈)
#所以之後工作室會有一尊媽祖請大家不要嚇到
#然後415大儀式是我的入門功課再請大家幫忙
#我一直都知道那天要開媽祖儀式但主旨是昨天11號才跟我說⋯
#謝謝我的貴人親戚
#海上的光 #拱天宮 #圖片取自網路與白沙屯官網
老師的十二樣見面禮作者 在 劉中薇 Facebook 的最佳解答
這是近期在湖南衛視雜誌上寫的專欄文章。編輯希望我談談對教育的看法,怎樣才是成功的孩子?
我不是專家,孩子才剛生,只能發表一些淺見了。
一個菁英但冷漠空虛的孩子,跟一個平凡但溫暖有愛的孩子,我選擇後者。
我不希望他一帆風順,我希望他越錯越勇。
與其給他高智商,我但願上天給他高智慧。
最後的成功
◎劉中薇
朋友在台灣是雅馬哈(YAMAHA)音樂中心的鋼琴老師,這幾日她來上海,拜訪了雅馬哈在上海的總部。
「上海的音樂教室,週末排課竟然是從早排到晚!」她驚訝的說。
「真有這麼多家長希望小孩週末還去上課嗎?」我懷疑。
「教室裡每堂課都是額滿的!」她回我。
在台灣,越來越多家庭,週末是Family Day,全家出去玩,讓孩子遠離教室,而不是再把孩子塞進才藝中心。
聽到朋友的回答,不知怎地,我忽然想起前陣子轟動的一本書,《虎媽的戰歌》
作者蔡美兒要求她的女兒練琴的時候不准上廁所,功課要全A,事情做不好就罵她是垃圾。在虎媽嚴厲的管教下,兩個女兒如願都是音樂高材生,進知名的學校就讀,成為母親認可成功的菁英份子,當然,作者蔡美兒本身也是菁英份子,耶魯大學法學院教授。
大部分的家長都希望孩子「贏在起跑點」,但是台灣的劇場大師李國修老師卻希望孩子「輸在起跑點」。他認為硬把孩子當陶土,捏成自己想要的樣子,忽略了愛的教育,結果常常適得其反,毀了孩子的自尊與自信。
我一直記得國修老師與太太王月的書《一一九父母》中有個小故事,國修老師參加兒子的小學畢業典禮,兒子成績爛得可以,一張獎狀都沒拿到,但是當最後唱驪歌的時候,全班四十個人,只有五個落淚,其中一個是他兒子。當別的孩子汲汲營營在成績表現時,只有他兒子為離別感傷,為此,身為父親的國修老師感到相當驕傲,因為這個孩子心中有感動、有愛!
前幾年,台灣還有一本頗受好評的書-----作家簡媜所寫《老師的十二樣見面禮》,簡媜記錄了她帶孩子到美國短短遊學四個月的震撼,當地的老師開學會給每位學生十二樣見面禮,其中有牙籤----意味著挑出別人的長處;有橡皮擦-----每個人都會犯錯,沒關係的;有面紙-----記得為別人擦乾眼淚;銅板-----提醒你你是獨特而且有價值的。那些無關乎「成績」的價值薰陶,好比關懷、誠實、友善、幽默、胸懷、想像力,讓做母親的簡媜相當驚喜。
這些不同的教育思想,都存在這個世界上。如果孩子能夠又優秀、又快樂、又溫暖,那是萬幸。一個菁英但冷漠空虛的孩子,跟一個平凡但溫暖有愛的孩子,我選擇後者。
將來我有孩子,他不一定要有名校的光芒,但希望他能夠自己發光。
他不一定要追逐世俗贊許的價值,但我希望他誠實面對內心的夢想。
他不需要是什麼大人物,他只需要快樂的做他自己。
我不希望他一帆風順,我希望他越錯越勇。
與其給他高智商,我但願上天給他高智慧。
但願我的孩子找到自己該去的方向,而不是父母、或者社會給他的目標,他快樂、自在,發揮自我天賦,也將溫暖傳遞,能這樣就很好。
也許,就像徐志摩的小詩《雪花的快乐》:
假若我是一朵雪花,翩翩的在半空裡瀟灑,我一定認清我的方向—飛揚,飛揚,飛揚。
這地面上有我的方向。不去那冷漠的幽谷,不去那淒冷的山麓,也不上荒街去惆悵—飛揚,飛揚,飛揚,你看我有我的方向。
虎媽相當自傲她的孩子卓越優秀,但國修老師也相當欣慰他的孩子有愛、有夢、有關懷。我不評論怎樣的成就才是真正的成功,但我希望,我的孩子,能夠讓自己快樂、讓別人溫暖,這,才是最後的成功。