#每天為你摘一頁書
「你以為生命是什麼?生命其實本來就什麼也不是。它根本不是從你誕生那一刻開始的,它是從你發現這世上居然還有另一個人完全了解你的孤寂那一刻,才突然開始的。人類的個體如此渺小,如此缺乏必然性;如果個體在無數降生與消亡之間還真有什麼值得留存的,那就是愛而已。」──伊格言《零度分離》
世界其實很小──互不認識的兩人之間,只需不超過六段連結,就能建立關係──這是出自1960年代美國社會心理學家Stanley Milgram、並隨社群網站時代重新為人熟知的「六度分離理論」。反過來說,相互獨立的個體之間,無論如何也隔著一度分離。
那便是小說《零度分離》的起點──二十三世紀的未來,對生物意識活動有突破性認識的人類,依然無以迴避、降生即命定的絕對孤獨:無論此生背負多少苦難、品嘗過何等幸福愛戀,我們的痛苦與歡愉終究源於意識,源於中樞神經系統獨一無二的電位活動──生理構造截然不同的他人,無論交換過多少晝夜的鼻息與秘密,又如何能共量乃至共享、我們的生命?人類受困各自的心物二元扞格,註定獨自面對降生後、往往苦多於樂的多舛命運,「此身之牢籠,亦即此心之牢籠,亦即此生之牢籠。」
難道沒有救贖餘地──銘刻於基因之上的決定論是否可能顛覆?個體是否可能在維持自身個殊性的同時,消弭彼此間無可共量的壁障?兩相合一卻又不為對方吞噬的「零度分離」,到底如何可能?
整本《零度分離》,便是以此探問為核心進行追索的「深度調查/訪談」。此一文體的選擇,讓科幻背景的《零度分離》讀來格外親切:(硬)科幻作品最令人聞風喪膽的世界觀設定,得以在訪談人物的登台退場、舉手投足間無痛鋪陳。AI叛變事件、虛擬偶像詐欺案、人造夢境中的罪行──讀者跟隨訪談人,在零碎證據與歷史煙塵中,拼湊出重大事件塵埃落定後、徒留幽魂般的身影:背離人群獨行的受訪者們,無不是在拋出質疑或尋求救贖,對著時代的弔詭與命運的凶暴;而訪談人又為何執著於這些離經叛道?這與圍繞她的神祕色彩是否有關──受訪者與訪談人之間的張力,因而成為反覆映出小說主題的稜鏡,以及推動劇情的動力。
「命運的凶暴」、對真相之執著──貫穿整本小說、乃至全人類歷史的追索,或許不過關乎這兩者。《零度分離》無非一本「受苦者群像」:紀錄人類如何降生於孤獨,隻身面對存在之隨機,並著迷於尋找因果的徒勞。
孤獨──經歷鏡像階段拼裝完成的、人類的自我意識,不過一個個肉塊與神經元各自獨立的牢籠。而後還有語言的斷裂:「說話對人很重要嗎?愛或親密,對人類而言很重要嗎?人們持續在索求著的,究竟是什麼呢?」語言讓人類進入得以在社會立足的象徵秩序,卻也武斷地化約了我們意識與經驗的廣闊:只有人類語言的「我愛你」,才能傳達深埋心底的愛意嗎?在前語言階段、神話之範疇,是否存有一原初的完整、「一可與時空共振、與萬物交融之廣袤他方」?
確立了意識後,人類接著面對的,是存在,及其虛無──人類意識的侷限,讓我們難免成為互相傷害的傲慢物種。存在於世的地獄,既來自他人,也來自每個區隔出他人的自我。於是,在「被拋擲於世只為受苦」的無意義將生命零件完全磨損之前,足夠幸運的人毅然展開豪賭:將生命的意義勇敢錨定於愛情、或其他小小的替代物之上,將獨立的自我拆解、交予陌生他者手中。此一「在他人身上尋得完整」的賭局,卻也註定一敗塗地:我們交付出的自我、以及做為回饋收到的完滿,隨時會隨生命的易逝與無常破滅。命運的凶暴。「真正活著的僅是沙漠本身。」
難道我們的存在,僅是為了孤獨地受苦──人類的歷史,便是嘗試回答此一難題的歷史。即使去到了《零度分離》的未來,人類依然是著迷於尋找因果關係的物種,彷彿銘刻於基因的律令──從圖騰信仰到教會與聖經,乃至現代性以降的科學/技術理性──我們執著於找出一切現象的解釋,包括為何降生而面對命運之凶暴。是,人類當然是對神蹟成癮的生物:對解釋的渴望與相應的盲目愚信,成雙成對鑲嵌在我們的染色體上──孿生的祝福與詛咒:一如細胞核中A、T、C、G寥寥數種鹼基,竟能排列組合出「生命本身」的萬千燦爛;而與此祝福相伴的,卻是銘刻於基因上,人類註定孤獨面對命運、徒勞找尋因果的詛咒。
如果人類的祝福與詛咒早已銘刻於基因之上,受苦的人們又該如何跳脫此一遠古的決定論、此一「神意秩序」?《零度分離》至此迎來了類似韋勒貝克《無愛繁殖》式的結尾:如果人類的悲劇根源於基因,那麼社會制度與左右派等意識形態的變革,終究無從拯救我們;唯有徹底改寫基因層面的規則,才可能「突破人類文明之天花板」──「於神意之外造史。」
如果人類的孤獨早已刻寫於基因之上,你是否願意為了得到真正的自由,為了真正與他人連結,而消亡自我──這是《零度分離》、但想必不會是作者伊格言,最後向讀者拋出的提問。
聖經苦難的意義 在 西樓月如鈎 Facebook 的最讚貼文
「如果信耶穌,最後結果是下地獄,你還會相信嗎?」
以前在教會經常被人「照肺」,這是我其中一次。
我記得自己年少時,在教會喜歡問人這個問題,因為當時香港有不少其他教會(當然現在也有),喜歡用一句宣傳句子:「信耶穌,得永生」
那時經過旺角,偶然也會遇見他們派米袋,上面正是印着這標語。不是說信耶穌,得永生是錯,而是口號式的傳福音方式,讓人領悟到的,就是信基督教,其實就是為了上天堂,得到永遠的生命。
不是嗎?很直接,我相信神的兒子,然後祢就給我永生賞賜,這樣我就免受永火,不用死後下地獄。
我當時我看了一本書叫《循規踰矩》,當中有一個故事叫人反思如果信耶穌,最終結局是下地獄,那還有多少人會信?我想想也是有趣,便去問我身邊的人,最後一傳十,傳到教會導師的耳中,當然我被人「照肺」,教育一頓,因為這不合乎聖經的教導嘛,屬「政治不正確」。信耶穌又哪有可能會下地獄呢?神是掌權且全能的王,啟示錄早已列明魔鬼的結局,神的一方會勝利,因此怎可能信耶穌下地獄?
教外人未必知道要知道,但在好些信徒心目中,信仰是越保守越代表純潔,保守難以在神學上出錯,換來是沒有生氣的空間。
我當然明白他們所說的,但我認為故事的重心不是討論神學觀,而是詢問到底人是為了什麼才選擇跟隨耶穌?
對當時的我來說,可能這想法是天真,但我認為宗教跟信仰不同之處,就是宗教是人去求什麼,神明去回應人的訴求,如上天堂享福、得到財富、得到治療、健康,所以我們經常問:「靈不靈?靈我才去信。」沒有給予好處、沒有靈驗的神,人是不會跟隨。同時人是還願,在得到好處後要好好供奉神明。
而信仰就是,你跟隨只因相信這是真理,僅此如此,其實祂沒有應許過以上所講,甚至自已也被地上的政權殺害,祂會說,跟隨祂的人可能會遭受苦難,被逼害殺死。甚至在世界遭患大變時,祂都是仿如沉默,沒有回應。祂沒有應許我們的人生能避過苦難,大富大貴,祂只是說,請放心祂已勝過世界。
所以,如果信耶穌不是上天堂,祂沒有黃大仙般「靈」去解決生活需要,還會信嗎?到底是為上天堂去信?還是為其他東西呢?
#hk #hkig #基督教 #基督 #信仰 #反思 #文字 #散文 #故事 #文學 #words #西樓月如鈎 #人生意義
聖經苦難的意義 在 作者 Facebook 的精選貼文
耶穌禁食40日後在曠野受到魔鬼的試探,是新約必讀的故事之一,但若然你也讀上了杜斯妥也夫斯基的版本,理解就可能大為不同。
聖經的版本較為簡單,魔鬼有三個提議:
1. 你餓了,就把石變成麵包吧。
2. 若你是神的兒子,你在聖殿上跳下來也必不死。
3. 你若跪拜我,我就將萬國的榮耀都給你。
由此可見,魔鬼確實是一個在世的掌權者。杜斯妥也夫斯基以此為起點,引伸魔鬼的三個應許正是現世掌權者向大眾給出的三大應許。讀過的人會知道,耶穌總共用了三段經文來回絕:
1. 人活著不是單靠食物,而是靠神口裡所出的每一句話。
2. 不可試探主——你的神。
3. 敬拜主——你的神,唯獨事奉祂。
不過在杜氏的版本,對三大試探的描述便詳盡得多。首先是麵包的試探:
「你會進入這個世界的,帶著自由的應許。人是很單純的,他們甚至無法理解他們的所恐所慄。的確,沒有甚麼能比自由更能得到一個人以至整個人類社會的支持了,但是,你看到荒蕪曠野上的這些石頭嗎?只要把它們變成麵包,人類就會像一群羊那樣追隨你。」
不過,《群魔》的審判官卻主張耶穌應該接納魔鬼的試探:
「人們確實渴望意義,但是他們永遠無法確定如何將真正意義和假冒品分開……沒有人可以懷疑的只有一件事:物質力量。當我們遭受巨大痛苦時,至少這是不可迴避的。換句話說,唯物主義的吸引力是精神上的!人們接受它是因為它是可以確定的。難道您忘記在善惡的知識中,人更喜歡和平甚至死亡,而不是選擇自由嗎?對人而言,沒有甚麼比他的良心自由更為誘人、更能造成苦難的原因。」
杜氏的意思是:耶穌所受的試探其實不是麵包,而是自由;而他「竟然」寧願選擇可懷疑的精神,而放棄了可確信的物質。這種思想正正構成了當時共產主義者(即群魔)的信仰,唯物主義才是精神上唯一值得信賴的東西,也如同今時今日的當權者所宣稱的那樣:「人民需要的是麵包,而不是虛無縹緲的自由!」
因此,要吸引人們追隨,政府只需要做好一件事:將石頭變成麵包。
來到第二個試探,審判官認可了耶穌的決定,因為信仰是不可以倚靠奇蹟。文士要求耶穌顯幾個神蹟給他們看,以及魔鬼叫耶穌跳下來給他看,表面上是見到我就信了,實際卻是想摧毀對方的信仰。沒有懷疑就沒有信仰,人的矛盾在於他希望相信一件東西是真的,但當他科學地證明到那件東西是真的話,當中便沒有任何信仰可言,因為信仰只有在不可證的情況下才可發揮效力。群魔的理想,是創造一個所有東西都可以確立相信的世界,手段便是從聖殿上跳下來,不斷向人類顯現奇蹟。
最後,對於第三個試探,審判官卻主張耶穌已經接受了萬國——一個優秀的社會主義者接管萬國的方式就是拒絕接受萬國。審判官的解釋是,只有少數強大的自由人才有能力更正這一切,這一切由奇蹟、權威和信仰建起來的萬千帝國。共產主義者便是以消滅國與國為己任,從而達到他們的理想。
杜氏在玩一個更高階的悖論,在第一試探中他否定了「自由的誘惑」,強調選擇麵包,卻在第三試探中高舉只有少數強大地支配自由的人才可以克服這些苦難,揭示了極權的最終模樣:偉大的理想背後,只有一小撮人有自由控制萬國,利用奇蹟和麵包,消滅「造成苦難」的自由,締造一個唯物的幸福社會。
這種統治一大特色,是所有東西都已經被確立,沒有東西可以被懷疑的,但選擇體現了自由,提供了異數。在群魔眼中,只有完全的公式化這個世界才是答案,而杜氏無緣見證到,未來社會的大數據系統正在實現了群魔的理想,所有的人類行為都可以用代數形式寫入複雜的公式裡面推算出所有行為的結果,而當每個人的每一步都可以被預測的話,誰又可以堪稱自己是自由地生活?
所以,杜斯妥也夫斯基真的很厲害,100年前就剖析過這個問題,並用一條很簡單的公式來解答:2×2=4。
「人類努力在地上追求的唯一目標在於不斷實現的過程,換句話說,是生命本身,而不是個別結果,例如2乘2必須永遠等於4、這樣的一個公式。畢竟,2×2=4不再是生活,先生們,而是死亡的開端。當你將2乘以2,結果永遠是一樣的,那裡沒有懸念,沒有不確定,沒有驚奇。你連等也不需要等就會知道下次加乘也會是這樣。如果生命是這樣的話,這是毫無意義的……在我看來,2×2=4簡直是無禮,是一個雙手交叉向你吐痰的攔路狗。我承認2×2=4是一件了不起的事,但若然我們是賦予所有事物結果的人,那麼2×2=5有時是一件頗為迷人的小事。」
群魔卻說:「這些是錯誤的,需要被我們更正。」
作者
聖經苦難的意義 在 禱告大軍2022-10-17 ~ 苦難的意義| 劉曉亭- YouTube 的推薦與評價
禱告:1求主讓我們明白 苦難的意義 ,並效法基督面對 苦難 。2求聖靈帶領 苦難 中的基督徒有能力勝過 苦難 ,走過死蔭的幽谷。3讓我們為 苦難 中的未信群眾禱告 ... ... <看更多>
聖經苦難的意義 在 誰在見證神- 【每日經文】苦難背後的非凡意義... - Facebook 的推薦與評價
聖經 上說:「我們這至暫至輕的苦楚,要為我們成就極重無比永遠的榮耀。」(林後4:17)在我們的信神生涯中一路走來經歷坎坷、患難、遭遇挫折、失敗,為何我們會 ... ... <看更多>