【大師是怎麼煉成的?】
你肯定在遇到過不少「大師」,看起來似乎有些高深莫測,說話時總愛說一些大詞(或者發明新的詞彙),讓人摸不清他是真行還是裝。
安德列·莫洛亞的這部短篇,說的正是這樣的「大師」。不,應該說他寫出了「裝成大師的套路」。
一起來看看這部有趣的諷喻故事吧。
-
大師的由來 / 安德列·莫洛亞
畫家比埃·杜什正在收尾,就要畫完那張藥罐裡插著花枝、盤中盛著茄子的靜物寫生。這時,小說家保爾艾彌·葛雷茲走進畫室,看他朋友這麼畫了幾分鐘,大聲嚷道:「不行!」
那一位正在描一根茄子,驚愕之下,抬起頭來,停下不畫了。
「不行!」葛雷茲又嚷道,「不行!這樣畫法,永無出頭之日。你有技巧,有才能,為人正派。可是你的畫風平淡無奇,老兄。這樣轟不開,打不響。一個畫展五千幅畫,把觀眾看得迷迷忽忽,憑什麼可以讓他們停下步來,流連在閣下的大作之前……不行的,比埃·杜什,這樣永遠成不了名。太可惜了。」
「為什麼?」正直的杜什嘆了口氣,「我看到什麼畫什麼,盡把內心的感受表現出來。」
「話是不錯的,可憐的朋友。你已有家室之累,老兄,一個老婆加三個孩子,他們每人每天要三千卡路里熱量。而作品比買主多,蠢貨比行家多。沒成名的,不走運的,成千累萬,你想想,怎樣才能出人頭地?」
「靠苦功,靠真誠。」
「咱們說正經的。那些蠢貨,想要刺激他們一下,比埃·杜什,非得幹些異乎尋常的事。宣佈你要到北極去作畫啦,上街穿得像埃及法老一樣啦,開創一個畫派啦,諸如此類。把體現、衝動、潛意識、抽象畫等專門術語,一股腦兒攪在一起,炮製幾篇宣言。否認存在什麼動態或靜態,白色或黑色,圓形或方形。發明只用紅黃兩色作畫,說是新荷馬派繪畫啦,或者拋出什麼圓錐形繪畫,八邊形繪畫,四度空間繪畫等等……」
這時,飄來一縷奇妙幽微的清香。宣告高司涅夫斯卡夫人的到來。這是一位美豔的波蘭女子,她那深紫色的眼睛使比埃·杜什讚賞不已。她訂有幾份名貴的雜誌,這些刊物都不惜工本精印三歲孩童的傑作,就是找不到老實人杜什的大名,便也瞧不起杜什的畫品。她坐下把腿擱在長沙發上,瞅了一眼畫布,順便搖晃了一下金黃色的秀髮,那麼嬌嗔的一笑:
「昨天,我看了個展覽,」她的嗓音珠圓玉潤,柔婉嬌媚,「那是關於全盛時期的黑人藝術。噢!何等的藝術敏感,何等的造型美,何等的表現力!」
畫家送上一張自己頗感得意的肖像畫,請她鑒賞。
「滿好。」她用唇尖輕輕吐出兩字。之後,她失望的、婉轉的、嬌媚的,留下一縷清香,走了。
比埃·杜什抄起調色板,朝屋角扔去,頹然坐倒在沙發上:「我寧可去當保險公司跑街,銀行職員,站崗的員警。畫畫這一行,最最要不得。幫閒們只知瞎捧,走紅的全是畫匠。那些搞批評的,不看重大師,一味提倡怪誕。我領教夠了,不幹了!」
葛雷茲聽畢,點上一支煙,想了半天。臨了,說道:
「你能不能這樣做,向高司涅夫斯卡夫人,向其他人,鄭重其事的宣佈,這十年來,你一直著意於革新畫法?」
「敝人我?」
「你聽著……我寫兩篇文章,登在顯著地位,告訴知識界的俊彥名流,說你開創了一個意識分解畫派。在你之前,所有肖像畫家,出於無知,都致力於研究人物的面部表情。這真是愚不可及!才不是那麼一回事。真正能體現一個人的,是他在我們心中喚起的意念。因此,畫一位上校,就應以天藍和金黃兩色作底,打上五道粗杠,這個角上畫匹馬,那個角上畫些勳章。實業家的肖像,就用工廠的煙囪,攥緊的拳頭打在桌上來表現,比埃·杜什,就得拿這些去應市,懂嗎?這種肖像分解畫,一個月你能不能替我炮製二十幅出來?」
畫家慘然一笑,答道:
「一小時裡都畫得出。可悲的是,葛雷茲,換了別人,大可借此發跡呢!」
「但是,何妨一試。」
「我不會胡說八道。」
「那好辦,老兄。有人向你請教,你就不慌不忙,點上煙斗,朝他臉上噴一口煙,來上這麼一句,『難道你從來,沒看到過江流水湧嗎?』」
「這是什麼意思?」
「什麼意思也沒有,」葛雷茲說,「這樣,人家會覺得你很高明。你等著讓他們發現、介紹、吹捧吧。到時候,咱們再來談這樁趣事,拿他們取笑一番!」
兩個月後,杜什畫展的預展,在勝利聲中結束。美麗的高司涅夫斯卡夫人,那麼柔婉嬌媚,珠圓玉潤,香氣襲人,跟著她新進的名人,寸步不離。
「噢,」她一再說,「何等的藝術敏感,何等的造型美,何等的表現力!哎,親愛的,真是驚人之筆,你是怎麼畫出來的?」
畫家略頓一頓,點上煙斗,噴出一口濃煙,說道:「難道你,夫人,從來沒看到過江流水湧嗎?」
波蘭美女感動之下,微啟朱唇,預許著柔媚圓滿的幸福。
風華正茂的斯特隆斯基,穿著兔皮領外套,在人群中議論開了:「真高明!真高明!但是,告訴我,杜什,你從什麼地方得到啟示的?是得之於敝人的文章嗎?」
比埃·杜什吟哦半晌,洋洋得意的朝他噴了口煙道:「難道你,老朋友,從來沒看到過江流水湧嗎?」
「妙哉!妙哉!」那一位點頭讚嘆道。
這時,一位有名的畫商,在畫室裡轉了一圈,抓住畫家的袖子把他拉到牆角,說道:
「好傢伙,真有你的!這下可打響了。這些作品,我統包下了。不告訴你,你就不要改變畫風,我每年向你買進五十幅畫……行不行?」
杜什像謎一樣不可捉摸,只顧抽煙,不予理會。
畫室裡人慢慢走空。等最後一位觀眾離去,葛雷茲把門關上。這時樓梯上還傳來漸漸遠去的陣陣讚美。跟畫家單獨相對時,小說家興沖沖的,把手往袋裡一插:
「哎,老兄,」他說,「你信不信,他們全給騙了?你聽到穿兔皮領那小子說什麼了嗎?還有你那位波蘭美女?那三個俊俏的少女連連說:『嶄新的!嶄新的!』啊,比埃·杜什,我原以為人類的愚蠢是深不可測的,殊不知更在我預料之外!」
他抑止不住狂笑起來。畫家皺皺眉頭,看他笑得呃呃連聲,突然喝道:「蠢貨!」
「蠢貨?」小說家憤憤然了,「我剛開了一個絕妙的玩笑,自從皮克西沃之後……」
畫家傲然環視那二十幅肖像分解畫,躊躇滿志,一字一頓的說:「是的,葛雷茲,你是蠢貨。這種畫自有某種新意……」
小說家打量著他的朋友,愣住了。
「真高明!」他吼道,「杜什,你想想,是誰勸你改弦更張,新法作畫的?」
這時,比埃·杜什消消停停的,從煙斗裡吸了一大口煙。
「難道你,」他答道,「從來沒看到過江流水湧嗎?」
-
❤今年不追煙火了,1500人一起知識跨年
http://s.accupass.com/Ky6rjG
❤明年不說道理了,三分鐘說18萬個故事
https://hahow.in/cr/storyteller
Search
胡克敏 畫展 在 長歌藝術傳播- 《只有香如故-胡克敏精品展》🌸3/13開幕倒數 ... 的推薦與評價
彩潤澤高雅,亦因能書善印,融金石之氣於畫中。 別署漾碧軒主,祖籍江蘇武進的胡克敏才華洋溢,書、 畫與篆刻兼擅,繪畫擅長清供花卉、果蔬鳥獸、四季山 ... <看更多>