博愛如我又來介紹這個月相當有興趣,也非常想趕緊一讀的新書們,若有人在意,得先說聲不好意思,因為這個月是維持快兩年來首度沒有本月選書的一次,最近處於水深火熱狀態,真的心有餘而力不足;不過,很快也會有對這裡極其重要的消息準備和大家分享,請稍微期待一下,可能有些眼尖的朋友已經發現了,不過現在容我暫時賣個關子,就先將焦點放在近期推出哪些令人目不暇給的好書上。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
如果四月份有選書,這幾本就是我的首選名單。首先是,世上最有可信度的推書大師美國前總統歐巴馬去年最愛小說之一《#消失的另一半》,作者布莉貝內特曾說,這本書創作的靈感,是她與母親的一通電話。母親說起自己位在美國南方路易斯安那州的故鄉:「那個小鎮的人通過結婚,來讓自己的小孩看起來一代比一代白。」她聽完立刻拿起筆記下這件事情,從此成了小說《消失的另一半》的主題。16 歲那年,雙胞胎姊妹一起逃離家鄉。妹妹絲黛兒假扮白人,成了富太太,終於得到想要的一切。為了隱瞞身世,一生戰戰兢兢,與女兒、丈夫之間總是隔著謊言。姊姊德姿蕾重回出生的小鎮,守候她們年邁的母親,日子雖然踏實,卻從未忘記大城市裡的精采生活,更放不下從此失去消息的妹妹。30 年後,姊妹倆的女兒也離家遠行。兩位少女像她們的母親當年一樣,各自背負著創傷與想望。當兩人遇上彼此,新世代躁動的心靈不禁揭開陳年的家庭祕密,所有人在時間的長流中,終要承擔起自己的選擇。這個故事橫跨三代人,綜觀劇烈變動的 40 年歲月,從種族、階級到性別,人們永遠在外界期待與自我之間拉扯,對未來茫然、對親密關係寄予渴望。當我們決定為了未來賭上過去,生命裡消失的另一半,是成長必然的代價?還是終生放不下的過往?
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為葡萄牙文壇超重量級作家莉迪亞豪爾赫的經典作品《#畫鳥的人》,這座葡萄牙南方的古老大宅,距離大西洋夠遠,無法聽到暴風雨中的碎浪,但也離得夠近,足以使牆壁被空氣中的鹽腐蝕。1950 年代,原是熱熱鬧鬧的務農大地主,八個兒女卻相繼出走,如同當年的華特。空蕩的宅院中,只剩老范西斯科、大兒子庫斯多喬、瑪莉亞艾瑪和四名孩子。她,庫斯多喬和瑪莉亞艾瑪名義上的孩子,總是盡力讓自己既不在場也不缺席。她一直都知道瑪莉亞艾瑪嫁給了兩個男人,三個弟弟並不是她的親手足,也知道她的所有身分證件都是謊言。但這都無關緊要,因為她所珍惜的一切也在這座大宅。直到那年初冬,家族中的浪蕩逆子,那個華特大兵回來了。1963 年冬日,他就這麼出現在眾人面前。他的回歸,讓所有人的祕密起了變化,埋藏在地下的家族之謎破土而出。那個雨夜,華特駐足於樓梯上,一如之後他偷偷探視女兒的每個晚上。她其實都知道,他的離去,他的到來,他的家書,他畫的鳥圖。她都知道。此書以雋永文字、優美文筆,喚起了現今處在不斷變化世界中的人們,透過大宅中那名幾乎無聲的女孩之眼,訴說了那段葡萄牙 1940 至 1980 年代農村社會的氛圍,寫盡大家族的繁盛與衰敗。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者,本月最受矚目的翻譯文學作品莫屬卡爾奧韋克瑙斯高《#我的奮鬥》,因寫作內容過於真實,在出版後曾多次遭受親人反對,儘管如此,評論者卻認為這樣的露骨反倒滿足了人們最深處的窺視欲。《我的奮鬥》第一冊甫出版就迅速引起熱議,除了暢銷挪威,也迅速售出各國版權。全六冊的半自傳體小說,主題分別為:死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考,每一冊都從生活中洞察出深刻反思,以樸實的日常經驗喚起讀者強烈的共鳴。作者不避諱揭露的事實的寫作風格也是造就出如此精彩敘事的原因。在克瑙斯高的寫作策略成功後,北歐也有越來越多作家紛紛效仿,引起一波克瑙斯高的美學風潮。系列初始,克瑙斯高就以父親的死亡作為一切開端。他的父親嚴肅、寡言,對待工作十分認真,卻是個失職的父親。父親的死重新讓他想起了曾與他相處的一段童年時光,他是如何在那樣的威嚴底下成長,又是如何從中找到破口學會叛逆。父母離婚後,父親與他的關係變得更加疏遠,得知父親死訊,想起上一次單獨與他談話,竟已是一年半以前的事情。晚年的父親儘管試圖在他面前維持著端正、得體的樣子,但實際上已落魄不堪,終究端正的形象沒能印入克瑙斯高眼中,而那間父親死去的屋子,更是充滿了大量的垃圾、空酒瓶、髒污……那是巨大孤獨的極致。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及,個人非常熱愛的藝術家芙烈達卡蘿的傳記小說《#世上沒有純粹的黑:芙烈達的烈愛人生》。她,芳齡 18 就遭逢嚴重車禍,公車的鐵桿貫穿她的陰部與腹部,導致終身殘疾,兩次截肢。她說,當全身都劇痛無比,你就感覺不到疼痛了。她,與情場浪子結婚,被無數次深深背叛,與他一度離婚,一度復婚,並為他經歷三次流產。她說,遇見他,是比遭逢車禍,還要可怕的災難。她,曾在所有人都唱衰的情況下堅決相信愛情,結果卻被至親至愛的人們雙雙背叛。她說,人對痛苦的承受能力,遠遠超乎你我能想像。她,模仿愛人,出軌探索自我慾望,潛心藝術創作,卻以靈魂知己的身分贏回了愛人,以及死亡病榻前十餘年來的不離不棄。一個為藝術與愛情滿身傷痕,最終燃燒殆盡的烈火女子。一位站在壁畫大師身旁的陪襯,最終成為讓所有男人都失色的世紀天才。一生與苦痛相伴,卻從不絕望頹廢,昂首面對生命中種種殘酷的時刻。她,是芙烈達卡蘿,你再也不會見到如此堅韌的女子。
⠀⠀⠀⠀⠀
吳爾夫的《#普通讀者》也是我一直想讀,卻苦無機會補上的作品,終於等到此書的重新問世。她以隨筆的形式,沒有教條、不帶成見、無拘無束地談著自己對作家與作品的印象,而她的對象,就是與她同樣熱愛閱讀的「普通讀者」。博覽群籍的吳爾夫,以平易的筆調,如數家珍地為我們介紹了康拉德、契訶夫、勃朗特姐妹、珍.奧斯汀、蒙田、托馬斯‧哈代,以及我們不熟悉的一些作家的生平、作品、寫作生涯和趣聞軼事。她讓這些人物起死回生,在讀者面前活靈活現,字裡行間不時流露她特有的敏銳、機智與幽默,讓向來被視為枯燥的文學評論發出迷人的異彩。從吳爾夫的漫談中,能清楚感受到她對閱讀的熱愛,以及她對文學、歷史、人生的細膩觀察與思考。想讀懂吳爾夫,本書絕對是最容易入門的作品。另一本相當有意思的小說是法國作者尤安巴爾貝羅《#我在西伯利亞的監獄》,據說比電影更電影,也是一場驚心動魄的真實追獵行動。事發在距離貝加爾湖不遠的地方,就在我打造美滿家庭的伊爾庫茨克,東西伯利亞的首府。那是個早上,一群蒙面人突然闖進家裡,五歲的女兒嚇到大聲尖叫。我在她面前遭到逮捕,然後被毆打、審問,更意想不到的是,他們竟然指控我對自己的女兒不軌。暗處有一夥人啓動了一部毀滅機器,粗暴而無情,擁有格別烏為它發明的名字:黑資料。他們揚言要將我關進黑牢,讓我永不得翻生,因此我的逃亡行動,就此展開。
⠀⠀⠀⠀⠀
科幻迷不容錯過的經典,艾西莫夫《#永恆的終結》,戰爭、瘟疫、地震、洪水,太多的苦難交織成人類的歷史。如果能夠操控時間,在過去未來億萬年的時間裡自由穿梭,在某些關鍵的時刻改變現狀,那麼,我們是否就能夠操控歷史?如果歷史能夠設計,那麼,人類是不是就可以活得更好?於是,在 27 世紀,有人發明了「時間力場」,創造出一個超越時空之外的領域 ──「永恆域」,匯集了來自不同世紀的少數人。他們隱藏在時間之外,暗中監督人類的歷史發展,在關鍵的時間點製造微小的改變,避免真實的世界發生重大災難,危害到人類的生存。他們叫「永恆人」。「永恆人」的使命,就是保護人類,確保人類幸福。主要分成三種專家:觀察員、計算師、執行人。觀察員負責收集真實時空狀態的資料。計算師負責研擬改變真實時空狀態的計劃,並分析這些改變對未來的社會和人類的影響。執行人負責執行這些計劃。他們的行動稱之為「最低程度的必要改變」,用最少的傷害來為人類創造最大的幸福。例如,在某個時間點打開一扇門,就會創造出驚人的結果。然而幸福是必須付出代價的。當永恆人發現某些發明創造會引發嚴重的後果,他們就會及時阻止那些東西出現,於是,在永恆人的保護下,許多科技和藝術都流失了,人類的進步停滯了。於是,在漫長的十幾萬個世紀裡,人類幾乎沒有改變。但奇怪的是,永恆人無法進入 70000 世紀到 150000 世紀之間的時空。他們稱之為「隱藏的世紀」,那裡似乎有某種奇怪的力量在阻擋他們。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有相當喜歡的作家之一史蒂芬褚威格《#人類群星閃耀時》出了德文直譯新版,本書德文原題 Sternstunden der Menschheit,意指「人類的偉大時刻」,以戲劇性的敘事,書寫真人真事,體現歷史人物面對人生轉捩點時的內心曲折。褚威格將這種體裁命名為「歷史特寫」,每一篇均在在反映出他當時閱讀到並深受感動的史料文獻,以及他對時局、對文明的深刻關懷與無盡憂思。世間唯一不變的,就是變化永不停息;是非成敗的定義,總也說不清。積累多年的功勞與苦勞,可能因一秒鐘的猶疑而被全盤否定;也或許你一夕之間享盡眾人掌聲,隔天一覺醒來卻被同一批人唾棄。當故土再無容身之處,有人選擇在世界盡頭向不朽逃亡,力爭一線生機;也有人甘冒大不韙的罵名,只為掀起貫徹理念的革命。文明的進程正繫於人的一念之間,無論功成或飲恨,他們都在歷史上留下濃墨重彩的一筆,成為指引後人方向的閃耀恆星。《人類群星閃耀時》截取西塞羅、拿破崙、歌德、托爾斯泰、列寧、威爾遜等人生命中的關鍵一刻,透過褚威格洞察人心的慧眼與才氣縱橫的妙筆,讓他們的故事不再只是死板的知識,而是慷慨激昂又扣人心弦的勵志經典。
⠀⠀⠀⠀⠀
迫不及待想展讀的華文作品,當然必須是這本洪愛珠《#老派少女購物路線》,她自小看著有頭家娘風範的外婆與母親,進出廚房,起灶架鍋,張羅數十家人員工日常吃食,宴請東南亞與中東等地賓客,哄嚷熱烈,直到滷肉飯、蒸冬瓜肉餅、芋棗甚至一碗煲粥,俱成為她日後的念想。她曾與外婆、母親,三代女子,穿行在大稻埕與永樂市場,買鮑參翅肚、麵龜椪餅、胡椒肉桂蠶豆,見識老鋪的講究,練就一套對古早物什的擇選標準。她熟稔蘆洲湧蓮寺周邊,在旺鋪裡食切仔麵黑白切與米苔目,飲青草涼茶,更向在地攤商習得剁雞的技巧,與若干習俗規矩。如此種種,養出她一雙識貨的眼睛,一根敏銳的舌頭,一個老派的靈魂;更化作筆下時而雍容深情、時而輕俏意趣的篇章段落。「長長的百年的大街上,四顧僅餘我一人。」當至親家人一一遠行,她最終成為一個自擁廚房的女子。然循著吃食滋味,她重回那仿如傳說盛世的親族過往,再現早輩人的心志與作風。她且飛港島,尋覓那一路喝到大的福建茶行鐵觀音;從曼谷買齊各尺寸的猴桃標白藥油;自檳城拎回一口像似外婆「烏鼎」的印度黑鐵鍋……老食、老物、老鋪、老市場,是回返時間的甬道,是追尋記憶的線索。她還以此學會撫慰自己,做人待人,並學會看人間煙火,安身定心的過日子。
⠀⠀⠀⠀⠀
崔舜華《#貓在之地》則是她第二本散文集,刻劃一切離聚的傷痛怨咒與暴烈激昂,逝去的碎裂的愛於焉拾遺湊整。生而在世,愛恨加身無可抵禦,於是紋身以痛以咒語,也豢貓拾物以眷戀寄情,然而體內的魔,對愛與美的渴求,未有被鎮壓的一日。詩辦不到的交給散文,於是崔舜華再次將濃烈情感佐以酒精尼古丁與無數藥片,吞吐成如詩的字句,甚而比詩更危險,更袒露,更濃烈。另一本香港作家鍾耀華的
《#時間也許從不站在我們這邊》收錄了作者從 2016 到 2020 年底寫下的文章,呈現他在後傘運時代的思索歷程;思辨與抒情,智性與感性,經常在他的文字中並存不悖,難以歸入既有文類,卻形成一種破格文學之美。而這份美,是來自於一個人不與世界的不可忍受尋求和解,選擇直面痛苦、殘酷與不義,同時仍渴望超越。「時間也許從來不是站在我們這邊,問題只是我們是否願意站在良知的一邊。」作者經歷城市起伏的流變,見證歷史再開的瞬息。現世為每個人繪製肖像,他拒絕順從,以寫作贖回主體,用文字重建、叩問自我與世界的關係。
⠀⠀⠀⠀⠀
日韓作品也包括日前推薦過的權汝宣《#黃檸檬》,透過三名共同經歷一起駭人聽聞的「美女高中生兇殺案」的女性視角,從不同立場、處境,裡裡外外探問這個社會的目光是如何強加在人們、在女性身上,思考創傷過後數度翻轉的善惡、生死、存在等種種命題。著沉魚落雁之貌的海彥,據說美得危險致命年僅十九歲的她,卻被發現陳屍在學校附近的公園花壇,頭部遭到盾器重擊,雖然社會高度關注,但兩名嫌疑較大的男同學皆因有不在場證明而使案情陷入膠著,最終不了了之。一條性命的香消玉殞成為事實,罪惡感卻會毀了好幾個人的人生,顫抖掀開長年覆蓋的薄紗方能察覺到,原來走過這一遭的每個人都各自背負著恐懼而活,抱殘守缺,踽踽獨行,以及一份受孤獨百般侵蝕下才緩緩浮現的失落、理解和釋懷。
⠀⠀⠀⠀⠀
其他是新田次郎文學賞、未來屋小說大賞與靜岡書店大賞三冠王的得主伊與原新《#月亮前方三公里》,透過六個受挫的心靈,六段人性的考驗,六篇理性與感性交會的暖心物語,展現自然紋理與情感肌理的動人凝視,人生本來就充滿了後悔,但有時候,即使這樣也無所謂。還有,睽違多時的安倍夜郎《#深夜食堂23》,章魚先生的香腸、七草粥、八寶菜、辣油蔥豆腐、蒟蒻生魚片、芋頭雞鬆汁,每一口滋味,每一種愛的形式,持續每晚在這裡,與等待它的人相會。安倍夜郎筆下的《深夜食堂》裡,每則故事獨立成篇,不必擔心跟哪個角色不熟,突然想念哪道菜就能翻閱,想進去坐隨時可以從任何一集坐進來。在這裡,每道料理雖然獨立,吃入口中的感受卻是共通的。透過 14 道日式家常菜,參與這些食客的人生際遇,時而溫馨,時而開懷,偶爾也令人鼻酸。簡短的是故事,漫長的是人生,持續邀請你掀開暖簾入店來,用他們短短的故事,陪伴你面對長長的人生。
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸的兩本都極具分量,跟磚塊書一般厚重。先看橫山秀夫的《64》,關於一件 14 年未破的綁架案,道盡了人性的幽微暗湧。昭和 64 年只維持了短短七天,猶如海市蜃樓,但這一年確實存在。就在這一年,犯人綁架殺害了一名七歲女童,躲進了平成到來的歡呼聲中,而這起事件在警界暗地裡的代稱,正是「64」。三上信義,前任刑警、現任 D 縣警媒體公關、女兒失蹤中的父親,正在焦頭爛額的處理記者們針對交通事故犯人匿名問題的嚴重抗議。這時他又被告知,統領全日本 26 萬名警察的警察廳長官要來視察,特別是針對公訴期將屆的「64」懸案。更麻煩的是,被害者家屬還拒絕接受長官的慰問。為了說服家屬,三上設法探究背後的原因,沒想到竟然受到刑事部的全面抵制。在各方夾擊與壓力之下,三上意外得知了長官前來視察的真正目的。然而,一波未平一波又起,面臨巨大危機的 D 縣警,竟又迎來了另一起重大的案件。全書以警察體系為背景,細膩感人的描寫,緊張、緊湊又峰迴路轉的劇情,加上令人爆哭的結局,構成了這部當年未出版即轟動的長篇鉅作,全球讚聲不斷,公認為橫山秀夫小說世界的顛峰之作。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是多次介紹過、含金量極高的諾蘭信徒聖經《#諾蘭變奏曲:當代國際名導 Christopher Nolan 電影全書》,本書作者,同時也是美國著名影評人的 Tom Shone,完整紀錄了諾蘭導演之路至今的每一部作品,深入探索理念、製作、編劇、攝影、美術、剪接、配樂各層面,依序以「方向」談《跟蹤》,以「時間」談《記憶拼圖》,以「感知」談《針鋒相對》,以「空間」談《蝙蝠俠:開戰時刻》,以「幻象」談《頂尖對決》,以「混亂」談《黑暗騎士》,以「夢境」談《全面啟動》,以「革命」談《黑暗騎士:黎明昇起》,以「情感」談《星際效應》,以「生存」談《敦克爾克大行動》,最後以「知識」談疫情時代下的中流砥柱《天能》。內容則從諾蘭的成長生活,求學過程,電影如何影響他的童年,文學、建築、《星際大戰》、《2001 太空漫遊》如何拓展他的心智,《銀翼殺手》、《異形》如何奠定他對「導演」的想像,大學時克難地拍攝出學生電影,到《記憶拼圖》的四處碰壁而後一鳴驚人,一切鉅細靡遺,目前已經完食,且讀得過癮非常。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
(以上文字節錄自各出版社書介。)
同時也有10000部Youtube影片,追蹤數超過2,910的網紅コバにゃんチャンネル,也在其Youtube影片中提到,...
「致命 失職 影評」的推薦目錄:
- 關於致命 失職 影評 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最佳貼文
- 關於致命 失職 影評 在 コバにゃんチャンネル Youtube 的精選貼文
- 關於致命 失職 影評 在 大象中醫 Youtube 的最佳貼文
- 關於致命 失職 影評 在 大象中醫 Youtube 的精選貼文
- 關於致命 失職 影評 在 [爆雷] 小丑全劇透- 看板movie - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於致命 失職 影評 在 泰劇愛情效應結局2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的評價
- 關於致命 失職 影評 在 泰劇愛情效應結局2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的評價
致命 失職 影評 在 泰劇愛情效應結局2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的推薦與評價
他的父親嚴肅、寡言,對待工作十分認真,卻是個失職的父親。 ... 著沉魚落雁之貌的海彥,據說美得危險致命年僅十九歲的她,卻被發現陳屍在學校附近的 ... ... <看更多>
致命 失職 影評 在 泰劇愛情效應結局2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的推薦與評價
他的父親嚴肅、寡言,對待工作十分認真,卻是個失職的父親。 ... 著沉魚落雁之貌的海彥,據說美得危險致命年僅十九歲的她,卻被發現陳屍在學校附近的 ... ... <看更多>
致命 失職 影評 在 [爆雷] 小丑全劇透- 看板movie - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
雷文防雷資訊頁
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 雷文 主文分隔線 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
來源:豆瓣 https://movie.douban.com/review/10455699/
本來以為《小丑》會有比較多《喜劇之王》的影子
如果這劇透是真的話
那影響《小丑》最深的其實還是《計程車司機》
至於真相如何就等上映來一探究竟吧
以下劇情雷:
亞瑟·弗萊克(Arthur Fleck),是一個極度內向的人,更不善社交。
但同時又是一個古怪的人,甚至讓人毛骨悚然。
亞瑟時常會出現一種尷尬的狀況,他感到緊張、悲傷或生氣時,他反而會不由自主地大笑
起來。
所以他必須隨身攜帶一些小卡片,以說明寫著他的病情
“請原諒我的笑(和笑聲)。我有這麽一個病(寫在背面)。
他可以把這些卡片給那些被亞瑟打擾到的人。
他一直在盡力控制住自己,並且一生都在與這病態的笑對抗。
亞瑟還有另一個問題,每當他感到極度焦慮和自我厭惡時,他就會控制不住自己,用頭撞
離墻或者是桌子。他會一直這樣撞,直到頭破血流。
他配有一名護工,照看他的情況。
他有一本筆記本,每天都要寫日記作記錄,但亞瑟不太正常,甚至是精神失常。日記大多
是胡言亂語,剪下色情雜志圖片貼在日記中,還寫著一些和自殺有關的“笑話”。
亞瑟雖然是“精神病人”,然而他卻未感到自己的異樣,臉上甚至有笑容,未曾感覺到自
己的人生是一個“笑話”……
亞瑟嘴角上有一道很淺而且很難察覺的舊傷疤,要仔細觀察才能看到,使亞瑟看起來像在
“微笑”。
當他情緒激動,試圖保持冷靜的時候,他自己的右眉毛會不自覺地亂動。但亞瑟一直在控
制自己,試圖不讓眉毛亂動。
亞瑟有一個鄰居蘇菲,蘇菲叫亞瑟代她向亞瑟媽媽佩妮問好,後來亞瑟真的這麽做了,尷
尬的是地,亞瑟只是向他媽媽“問好”。
另一個例子是,蘇菲諷刺地和亞瑟說,她作為一名銀行職員,銀行的工作是“迷人的(
glamorous)”,而亞瑟卻信以為真,以為蘇菲的話是讚美銀行,亞瑟甚至讚賞這家銀行
有多好。
亞瑟無法區分真假的人事物,把很多事情都當成是真的,使得對話的雙方十分尷尬。
蘇菲雖然對亞瑟很好,但其實是出於同情,而亞瑟卻誤以為這是蘇菲對自己的愛。
亞瑟盡力給她留下好的印象,反而弄巧成拙,更表現得像一個極度奇怪的人,只是癡迷於
蘇菲和她容易受到驚嚇的女兒琪琪(GIGI)。
而這導致亞瑟也被正常人歧視,認為亞瑟有戀童癖。
因為他是一個小丑扮演者,自以為自己能讓孩子們開心起來,而經常扮成現實中的小丑,
做一些滑稽的事情,來取悅孩子。
但還是弄巧成拙,反而被他的變態笑容和笑聲所嚇到。
這也是亞瑟在生活中經常發生的“醜事”。
亞瑟一直試圖接觸托馬斯韋恩,他最近在準備競選哥譚市市長,在高譚市內做競選宣傳。
而亞瑟要按照母親的吩咐,送一封信給托馬斯,一封他媽媽寫給托馬斯的信。
他的老板,霍伊特沃恩,以及兩個同事,蘭德爾和加裏,卻把亞瑟當成是廢物,經常羞辱
亞瑟,和他玩心理遊戲來折磨他,攻擊他的心理問題。
在亞瑟被一群龐克襲擊後,他的一個同事卻不懷好意,看似反過來要幫助亞瑟,借給亞瑟
一把槍,讓亞瑟用槍來保護自己
直到晚上深夜,亞瑟一直在把玩著同事借來的槍。亞瑟誤以為同事那把槍十分有用,實際
上槍是準備陷害亞瑟。
亞瑟甚至拿槍指著自己的頭,然後指著墻壁,卻不小心走火,射中墻壁,槍響聲把媽媽吵
醒了。
亞瑟立刻撒謊掩飾,說他在看戰爭電影。
然後因為自己感到自卑,變得非常沮喪,甚至在他的筆記本上寫下“我應該自殺”(I
should kill myself.)。
亞瑟之前被龐克流氓戲弄,之前的黃色標語牌子萬事大吉(everything must go)也被打爛
。
亞瑟丟了牌子,回去後因此惹上了麻煩,差點被老板解雇,老板甚至警告他。
他的同事都認為亞瑟是個怪人,讓他表現得正常點。
亞瑟下班去接受治療,卻發現治療師的診所,已經被迫關門。因為根據社工的說法,正在
競選市長的托馬斯韋恩,根本不在乎像亞瑟這樣的底層人民,視人命如草芥。
而亞瑟也因為同事陷害,被老板炒了魷魚,丟了工作。
在一家兒童醫院做了一段小丑的例行表演,表演中途,他唱完“如果你快樂,你知道就拍
拍手”後,同事借的槍不小心掉在了地板上,嚇到了小朋友和醫院人員。
他隨後接到了老板的電話,老板說亞瑟搞砸了,立刻被解雇了。
原因當然是同事蘭德爾用借槍一事,陷害亞瑟,讓他在醫院出醜被解雇。
亞瑟極度懊惱因為確實失職了,掛了電話然後,用頭撞破了電話亭的玻璃。
亞瑟對著鏡子,用手拉開自己的嘴,形成一個“笑容”,他一邊“強顏歡笑”,一邊哭了
。
這不是因為亞瑟傷心,而是因為用手拉開嘴的變態“笑容”感到疼痛,讓他的臉和嘴受傷
了。
亞瑟坐地鐵回家,並沈思著發生今天發生的糟心事。
而亞瑟一直提到槍,念叨著槍只是他行為的一部分。
車廂上,三個喝醉了的金融從業者,借酒瘋調戲了一個同車廂的女乘客,還向她扔麥當勞
的食物,甚至有性騷擾的言語侮辱。
而當車廂裏播放“小丑來了(Send In The Clowns)”的音樂時,亞瑟感到極度痛苦,卻
控制不住自己,開始一陣大笑。
笑聲吸引了騷擾女乘客的流氓,女乘客借機跑到下一節地鐵車廂。
流氓開始攻擊亞瑟,搶了他的包和裝在裏面的日記筆記本,還把亞瑟耍的團團轉。
亞瑟終於爆發了,用他身上的的槍射倒了三個流氓中的兩個。
地鐵到站,最後一個流氓乘機逃出了地鐵車廂,但當音樂小丑來了結束時,亞瑟瞄準了流
氓,用剩下的子彈射殺了流氓。
亞瑟一路狂奔回到家中,他回家後檢查包裏的物品,檢查那封母親寫給韋恩的信,那封信
的內容讓亞瑟震驚!
信裏母親說亞瑟不是一般人,正是托馬斯韋恩的兒子!
因為信的內容,當他想到自己是托馬斯的兒子時,他感到極度自豪,高興得發了瘋,甚至
自信地跳了起來。
第二天,他邀請鄰居蘇菲去喜劇俱樂部,他極度自信而且興奮,要找一份新工作,在喜劇
俱樂部,他將上台表演。
亞瑟一早先去到小丑經紀公司,拿回了他剩下的東西。
因為昨天一事,不少同事們在他背後說他的壞話。亞瑟直接說明原因,告訴他們真相,槍
是同事蘭德爾借給他的,蘭德爾被點名顯得驚慌失措,在後門的小巷裏,蘭德爾尾隨,和
亞瑟對峙,警告亞瑟。
蘭德爾警告他,懷疑新聞上的地鐵謀殺是亞瑟幹的,嫌疑犯是用槍槍殺受害者。
蘭德爾試圖騙亞瑟認罪,承認槍殺。亞瑟趁機摘下了蘭德爾化妝上的小球,小丑的紅色圓
鼻子,扔在路上,亞瑟乘機離開了,很容易就擺脫了蘭德爾。
亞瑟去到喜劇俱樂部,開始表演。
亞瑟的開場白:
“我媽媽總是叫我微笑,裝出一副十分高興的樣子。”
接下來亞瑟的整個表演,就不是一般喜劇,而是詭異甚至是恐怖的表演,亞瑟緊張的臉卻
放聲大笑著,嚎叫著嚇到了觀眾。
接著他的開場笑話是關於他的媽媽如何證明他不是一個喜劇演員。
亞瑟在喜劇俱樂部的表演一塌糊塗,搞砸了一切準備。
表演結束後,蘇菲再次安慰亞瑟,對亞瑟感到同情。
她聽“明白”了亞瑟的“笑話”,也笑了,而亞瑟在舞台上卻聽不見蘇菲所說的“笑聲”
。
亞瑟和蘇菲隨後去了一家咖啡廳,亞瑟向蘇菲解釋了自己的臉,臉上淡淡的疤痕是小時候
造成的,由於自己病態的笑和笑聲,其他人無情地欺負他、侮辱他,甚至給他取了一個帶
有諷刺意味的綽號“快樂(Happy)”。
亞瑟的媽媽以前也“虐待”過亞瑟,為亞瑟的病態行為而教訓過亞瑟。亞瑟認為這讓自己
聽起來壞蛋的背景故事,但索菲看著亞瑟的臉,越來越感到不安。
而在外頭,一場名為“抵抗運動(the Resist movement)”的遊行也開始了,正在由一群
戴小丑面具的人,逐漸開始形成遊行隊伍。窮人抵制以韋恩集團為首的代表富人和資本。
索菲覺得自己也站在抵抗運動一邊,但她不想參合,幹任何壞事。
亞瑟看到抵制運動,想起了托馬斯韋恩。
亞瑟去了韋恩莊園,在圍欄外圍,跟蹤並監視韋恩一家。
他甚至和托馬斯的兒子,布魯斯韋恩隔著圍欄玩了一個小丑把戲,管家阿福見狀,立刻警
覺亞瑟可是變態,為了安全起見,立刻把布魯斯少爺拉走。
亞瑟回家才發現他的媽媽中風,精神狀態和健康狀態越來越差,母親送到了阿卡漢精神病
院,去那裏修養了一段時間。
亞瑟趕到醫院,試圖說服醫生,讓她回到家中,但亞瑟不清楚母親的狀況,醫生說明她需
要在醫院留醫,至少一個星期。
亞瑟在醫院,突然看到電視裏面正播放著自己之前在喜劇俱樂部失敗表演,看到他失敗的
單人脫口秀節目被拍下來做成錄像帶,被寄給了亞瑟最喜歡的脫口秀主持人穆雷·富蘭克
林(Murry Franklin)。
脫口秀的觀眾們嘲笑亞瑟和他糟糕的表演,亞瑟感到憤怒而且並嫉妒,因為主持人穆雷譏
諷這段表演,惡搞他的笑話的“機智”和敏銳的“幽默感”,並諷刺的說到“你應該聽你
媽媽的”
亞瑟看著電視,逐漸變得極度緊張和憤怒,他甚至想立刻打爛醫院的電視,但他失敗了,
沒有夠著電視,並摔倒在地上。
而外面的抵抗運動愈演愈烈,情況變得越來越糟,越來越多的騷亂在高譚市到處發生,警
察也開始了戒備。
再到另一天給母親探病,他繼續因為脫口秀節目的失敗表演,而被醫生和醫護人員發現是
本人而嘲笑。
亞瑟面對嘲笑又立刻極度緊張起來,威脅醫院的人,揚言要用聽診器把他們都勒死,這反
而變得更好笑,因為醫護人員都不把他當回事。
亞瑟再次去到韋恩莊園,這次他決定要直接面對托馬斯。
韋恩莊園在舉行電影放映,查理·卓別林的經典電影《摩登時代(Modern Times)》,裏面
正播放著卓別林“微笑(Smile)”一曲的段落:
Smile, tho' your heart is aching,
smile, even tho' it's breaking,
when there are clauds in the sky,
you'll get by, if you
smile through your fear and sorrow,
smile and maybe tomorrow,
you'll see the sun come shining thru for you.
Light up your face with gladness,
hide ev'ry trace of sadness,
altho' a tear maybe ever so near,
that's the time you must keep on trying,
smile, what's the use of crying,
you'll find that life is stillworth while,
if you'll just smile.
亞瑟跟蹤了托馬斯,並在在浴室二人見面。
亞瑟告訴他,自己是他的“兒子”,並準備雙臂擁抱自己的“父親”。
但托馬斯立即記起了亞瑟的姓氏弗萊克(Fleck),自己認識到這個姓氏是一位辭退的女傭
佩妮弗萊克,亞瑟警告托馬斯,他的母親現在是一個有妄想癥的精神病人,被送到阿卡漢
精神病院,而且情況很糟糕。
而托馬斯說出來真相,實際上是:
托馬斯和亞瑟沒有任何一點關系!亞瑟是自己的母親領養的孤兒。
亞瑟聽到真相,突然情緒極度變化,忍不住笑容,其實是內心極度痛苦,笑得很厲害,托
馬斯不明白亞瑟的笑的含義,甚至認為這是一種冒犯和嘲笑,托馬斯直接教訓了亞瑟,揍
了他一拳。
托馬斯命令莊園保安,把亞瑟扔出去,推到外面的抵抗示威的隔離區之外。
抵抗運動的暴徒都戴著粗糙的小丑面具,反而看起來像亞瑟的小丑裝扮。
亞瑟由於這個驚人的反轉真相,他再次去了阿卡漢精神病院,試圖獲得和自己母親有關的
病歷文件。
醫護人員在聽到亞瑟的請求後,找到了資料,並讀了病因分析給亞瑟聽。檔案資料說明,
亞瑟的媽媽因為嚴重的心理問題送到阿卡漢,而且……
醫護人員讀到這裏停止閱讀,擡頭看著亞瑟,突然意識到亞瑟是誰。
亞瑟試圖去拿文件,但裝出冷靜的樣子,不小心警告亞瑟,接下來的內容很糟糕,而且和
亞瑟有關,想保護亞瑟,不受真相的再次傷害。
二人對視,經過一段尷尬的無言時間,亞瑟還是搶到了文件,立刻沖到樓梯上,獨自讀了
剩餘的內容。
病例說明,亞瑟確實是被收養的,而且和托馬斯韋恩一家一點關系都沒有。
而且還有更多令人震驚的真相在後面……
亞瑟之前是孤兒,3歲時被佩妮和她當時的男朋友收養。
然而佩妮和男友卻連畜生都不如,亞瑟小時候就被毫不留情地虐待。
亞瑟讀著病歷,他之前一直以為自己的變態笑容和笑聲是天生缺陷,是與生俱來的神經損
傷和嚴重的心理問題。
閃回到寫病例記錄時,阿卡漢的一名醫護人員在訊問正在抽煙的佩妮,佩妮說到了亞瑟的
童年,想到她之前的發指的虐待行為、佩妮的生活很墮落的片段。
事實是,佩妮和她的男朋友,因為不懂照顧幼兒,導致了亞瑟從小營養不良。而且生活環
境也十分惡劣,亞瑟被迫睡在一張骯髒的床上,沒有任何幹凈可言。
外加上身體方面的虐待,從小在亞瑟脖子上套上了一個枷鎖,連著一段繩子,繩子另一頭
連著對於孩童而言相當危險的溫度調節器(老舊的冷熱空調,有很多段管狀組成),造成
了亞瑟的頭部創傷以及病態的表情失控。
亞瑟根本就不是先天性的精神疾病,而是由於童年時期的虐待和照顧缺失而導致的腦部受
損,根本是物理性傷害,而非精神疾病。幼童的腦部由於發育未完善,亞瑟3歲的缺乏正
確看護而有創傷,造成了之後的嚴重損傷,引發了看似精神病的病態特徵。
亞瑟回去了他的公寓大樓,聽到一陣又一陣的異響。是從蘇菲的公寓裏傳過來的,亞瑟順
著聲音走進蘇菲的家,他看到索菲正全身赤裸,屁股被一個他從未見過的男人碾壓。
亞瑟認為這是蘇菲欺騙他的感情,亞瑟十分震驚地離開了。
亞瑟再次去了阿卡漢病院,藉探望母親為理由解決母親。
亞瑟面對母親,對她和前男友的變態行為,以及對他和他的大腦所做的一切,他突然怒火
中燒,怒不可遏直接殺死的自己的母親。
在咆哮中,亞瑟瘋了。
他說到“我之前一直以為,我的人生是一齣悲劇,現在我意識到,我的生活是一齣喜劇
(I used to think my life’s a tragedy, now i realize my life's a comedy)”
亞瑟最後用枕頭徹底悶死了自己的母親。
亞瑟之後也經常被警察要求盤問,警察總是在他不方便的時候,去盤問他,當然沒有任何
機會知道母親的真正死因。
在阿卡漢病院以及在母親的葬禮。亞瑟都有藉口躲過了盤問。但警察依舊不依不饒找機會
。
母親葬禮結束後,亞瑟被邀請,去脫口秀錄製現場,參加穆雷·富蘭克林的表演。
穆雷同樣也有自己的打算,計劃在節目中當著所有觀眾的面,羞辱亞瑟,讓現場觀眾和電
視觀眾也參與一起羞辱亞瑟。
而隨著抵抗運動,最近達到空前高潮,幾近在社會暴亂開始的時刻,亞瑟有了一個恐怖而
駭人的主意……
亞瑟切斷了他最後一點人性,開始自己的報復。
首先是索菲,亞瑟和蘇菲二人發生了爭執,亞瑟當著琪琪的面叫她的母親是婊子(whore)
,琪琪也也意識到是什麽含義。
他準備穿著葬禮上穿的紅色西裝,一邊聽著Benny和the Jets樂隊的歌,一邊開始設計自
己的小丑妝容和形象。
他的妝容和髮型都是根據他之前在地鐵槍擊殺人事件中的樣子修改設計的,也參考了自己
之前表演時候的妝容,加以改進。
而且還需要加上一個重要的元素,讓他化妝打扮過後,看起來就像這場抵制運動的“領導
者”。
他還不停的練習,通過跳舞和自己和自己假裝對話,接受采訪來不停演練如何在節目中亮
相,以及之後的“表演”。
他甚至和他家中的貓開始“對談”,談論的內容是上台是盤腿坐還是直腿坐坐。
而家中突然來了不速之客,之前的工友,蘭德爾和加裏順道拜訪了,但他們都不知亞瑟母
親已死前來慰問。
而亞瑟的小丑裝也才做了一半,尚未完成。開門時,工友被亞瑟的恐怖扮相嚇了一跳。
亞瑟假裝聆聽蘭德爾,但內心已經極度厭倦了蘭德爾的虛偽,以及他的一番胡言亂語。
亞瑟趁機把一把剪刀插進蘭德爾的喉嚨裏,然後插瞎了他的眼睛,接著不停把蘭德爾的頭
撞墻上,直到他死去為止。
加裏試圖逃跑,但由於他是個侏儒,他以為自己逃不掉。
詭異的是,當加裏跑出去時,亞瑟反而為他打開了門,加裏逃過一劫。
亞瑟在臨走之前,還把家中的貓放走,放回野外。
亞瑟終於完成了他的小丑裝。
但在他去脫口秀節目之前,他留下了一束花和一張紙條,放在蘇菲的家門口,紙條上面寫
著:看穆雷·富蘭克林的脫口秀。
亞瑟最終變成了小丑,聽著本尼和噴氣機(Benny and the Jets)),跳著詭異的舞步,走
下超長的樓梯,前往市區。
而之前一直觀察亞瑟的警察,也註意到了,又準備盤問他。亞瑟立刻從他們身邊跑開,跑
進了街道,雙方展開一段追逐。
兩名警察一路窮追不舍,亞瑟中途甚至被出租車撞到在地,但立刻起身逃跑。
亞瑟趁機跑進了帶著小丑面具的抵制運動的一群人中,借著和戴小丑面具的人的隊伍,以
躲避追逐。
但亞瑟的紅色西裝過於顯眼,而亞瑟也來到之前槍殺流氓的地鐵站。
在地鐵站內,亞瑟心生一計在人群中,設計讓警察槍擊自己,而最後結果是,警察走火,
誤傷了一個孩童,而且被地鐵站內的的乘客都看見了。
而警察立刻被戴小丑面具的人包圍並瘋狂毆打,以發泄憤怒,小丑到站也下車前往脫口秀
。
亞瑟到達脫口秀演播室,亞瑟對著主持人穆雷,就過去幾天的言論,進行了一些消極的反
擊,讓主持人誤以為自己是缺乏底氣。
穆雷也故意說反,表揚亞瑟,所出自己的“真實想法”,認為錄像中,充滿了尖銳又令人
震驚的“幽默”,包括現在小丑的這身裝扮,他相信這會提高脫口秀的人氣。
而實際上,穆雷一概不知,甚至都不知道亞瑟到底是誰,小丑只是穆雷自己的羞辱對象而
已。
上台前,亞瑟提醒穆雷,從現在起,他自己要被稱為“小丑”,只有“小丑”。
因為亞瑟說他真的不知道自己的名字是什麽,因為他是如何被收養的,實際上他不是亞瑟
,亞瑟只是佩妮在收養時改的名字。
小丑也走進了化妝室,擦幹凈他的西裝,因為之前的追逐還需要補一下化妝。
脫口秀的主題曲響起,弗蘭克·辛納屈的歌曲《那就是生活(That’s Life)》
脫口秀開始,主持人穆雷出現在舞台上,並介紹今晚的“小丑”。
但當窗簾打開時,亞瑟卻不在預定位置。
觀眾以為這是他表演的一部分,但後來發現他故意被幕布纏住了。他也假裝順著幕布滑出
去,小丑跳了一會兒之前準備的舞後,才坐下來。
一些現場觀眾在起哄,歡呼,因為他們知道穆雷接下來要開始羞辱亞瑟。
穆雷先發制人,試圖嘲笑小丑刺激觀眾,一直不耐煩的羞辱小丑和粗魯的評論他的現實生
活是多麽的糟糕。小丑抓起了西裝內的他的日記筆記本,穆雷笑稱是小丑的“笑話本
(Jokebook)”。
小丑也順著講了一個敲敲門的笑話。
“我是警察,夫人。你兒子被卡車撞了。他死了。("its the police,maam. Your son
got hit by a truck. He's dead." )”
小丑的笑話,暗示了主持人的一個孩子,諷刺他之前提到的“不那麽聰明的那個(孩子)
”,被抵制運動的小丑暴徒給殺了。
接著小丑還是一陣胡言亂語,突然話鋒一轉,小丑在直播中承認槍殺了地鐵中的三個人。
穆雷突然變得嚴肅起來,他順著小丑,認為現在采訪他,會得到更多的收視。
小丑接著戲繼續誇張地演下去,在咆哮般的演講中,誇張的說到工人階級和像他這樣的底
層人是如何因為腐敗而且貪婪的商人而飽受生活和精神上的痛苦。
而蘇菲看到了亞瑟的紙條,也收看了脫口秀。蘇菲似乎同意他的看法,因為她也支持抵制
運動。
小丑誇張地說自己槍殺了這些金融業的敗類,他們死得其所,認為他們是人渣,而托馬斯
韋恩是最大的人渣。
然後小丑逐漸掌控了節目的主導權,甚至反過來嘲笑穆雷,諷刺地說,應該邀請托馬斯韋
恩本人來參加節目來,並取笑他,穆雷突然意識到小丑早知道自己的計劃,但現在情況顛
倒來了,穆雷自己陷入了困境。
小丑又突然對穆雷開了一個“玩笑”:
“當你把一個精神疾病患者和一個把他當垃圾看待的系統混在一起時,你會得到什麽?”
(What do you get when you cross a mentally-ill loner with a system that
treats him like trash?)
“我告訴你,你活該!”
(I'll tell ya what, you get what ya fuckin deserve!)
小丑掏出蘭德爾給他的槍,把穆雷的腦袋打爆了。
之前睡在蘇菲旁邊的琪琪被槍聲嚇到一醒來就哭了。蘇菲也被她剛剛看到的槍殺畫面驚呆
了。
小丑讓所有的小醜暴徒都明白了,這很有“意義”。
伴隨著“小丑來了(Send in the Clowns)”一曲。
小丑繼續自己瘋狂的演講,小丑面具暴徒們在高譚市內瘋狂的大肆破壞,制造暴動。
小丑在警察趕到之前逃跑了,但不久被警察抓住並逮捕之前。
警察突然施暴,以為小丑是“領導者”,試圖以私刑制裁他,為他對這個城市所做的一切
感到痛苦,但是小丑有有了自己的追隨者,一個追隨者撞上了警車,殺死了除了小丑和自
己以外的所有警察。當小丑逃離警車時,他抓起一塊玻璃碎片,劃破臉皮,把嘴撕得更大
了。
而此時此刻,高譚市的一處,後來的蝙蝠俠布魯斯韋恩,他們父母托馬斯和瑪莎被槍殺,
兇手也是小丑的一個追隨者。暴徒要母親珍珠項鏈,在離開前弄斷了項鏈,槍殺了二人…
…
“小丑來了(Send in the Clowns)”這首歌結束了
這一切瘋狂發生又平靜後,小丑被送到母親曾經留醫的阿卡漢精神病院。
小丑現在完全瘋了,他的頭被剃光,他之前的“微笑”被縫合起來。
小丑只剩下他詭異的笑容,扭曲的笑聲,以及無盡的妄想。
類似開頭亞瑟和社工的對談畫面,現在是小丑和醫護人員的對談,以前亞瑟母親曾經也來
過這個辦公室。
小丑笑了,說自己講了一個自己的笑話,只有他自己和“他”能理解和發笑。
“他在想的和笑的那個笑話(The joke he's thinking about and laughing about)”
而小丑沒有回答問他的任何問題。
他現在在自己快樂的世界裏,完全失去理智。
在阿卡漢病院的自助餐廳中,獨自跳舞,卻沒有任何音樂而腦海中回蕩著的,是弗蘭克·
辛納屈的歌曲《那就是生活》
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.163.123.97 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1567524455.A.901.html
... <看更多>