1. 現在能把握在手上的,是隨時可能被奪走的剩餘資產、硬撐著的家庭,然後就是老命一條了。
2. 人在他鄉,身份愈受威脅,就愈會大力捍衛。越華學校之於華人,使人聯想起猶太人在各地設立的律法學校(Talmud Torah)。在西方社會,猶太人不易從外表分辨,要維繫自己的獨有身份,以色列的國家觀念、《聖經.舊約》等經書的傳授就顯得更為重要,就如同越南傳授中華文化和倫理價值。
3. 有種說法是:「心跳的地方才是故鄉」,越南華人如果感到自己處在一個群體的邊緣,那麼他們真正的故鄉在哪裡?故鄉的概念未必完全來自國土,家庭、社群和潛移默化反而更是根深蒂固。
4. 十四歲第一次逃難,被抓住關進牢裡,槍口對準我的額頭,我想我要死了,即使是這樣,還是動搖不了我再出逃的決心。
5. 我們的船被海盜打劫四次,終於上了一個荒島,飢餓難耐,同船難民分了一塊肉,這塊肉來歷不明,然而他們內心清楚,有一位同船的船民失了縱。
6. 有人使用的航行路線圖,竟是地理課本撕下來的地圖。
7. 船內空間極狹小,加上風高浪急,一有大浪,自己和旁人只得活受罪,船民往往在汗臭、尿臭和嘔吐物間,擠在一起,全程像個殭屍般以同一個姿勢屈坐。
by 黃雋慧《不漏洞拉 - 越南船民的故事》
😔😔😔
一開始對「不漏洞拉」這四個字摸不著頭腦
原來那是1988年
香港政府向越南船民廣播的第一句
越南語翻譯成中文的意思就是「從今以後」
也是八九零年代很多香港人接觸的第一句越南話
1975年越戰結束
越共占領南越
引發向東亞多處湧去的逃亡潮
因難民多取水路以木船離越
故一般被稱為船民
香港當年是其中一個主要收容區
而馬來西亞更是首當其衝啊
這本書是我在上週六活動後向張安翔借的
作者是七零後加拿大籍香港人
以七個越南家庭第一手的訪談資料
保存一段在世代交替間記憶逐漸滑脫的歷史
花了兩天斷斷續續看完
很沉重但無疑這是一本很好看的報導文學
力推 👍
#閱讀天下
#2019年讀完的第17本書
#已經下半年了媽呀我都還沒讀到20本
舊約以色列地圖 在 Pazu 薯伯伯 Facebook 的最讚貼文
[#以巴十二天深度遊] 高牆以外
文:薯伯伯
《舊約聖經》裡有位始祖人物,名叫拉結,是雅各的第二任妻子,美麗動人,卻始終不育,苦等多年才得一子,即後來成為埃及宰相的約瑟。不久再懷有二胎,可惜生產便雅憫之時,難產而亡。〈創世紀〉的始祖人物都葬於希伯崙,她卻孤伶伶葬身伯利恆。這個故事曾經感動我,很多遊客去伯利恆都是看耶誕馬槽,我卻更想看拉結之墓。
我知道墓地在巴勒斯坦的伯利恆,離開耶路撒冷時也沒找旅遊資料,打算到達目的地才跟著地圖前往。沒想到問巴勒斯坦人,居然無人知曉如何前往墓地,有些巴人更說:「好像只有猶太人才可以去。」我看手機地圖,倒是標出了位置,只見爛路。走到盡頭,卻是一壁高牆。我還以為手機定位出錯,仔細一看,卻發覺我與拉結之墓中間,真的是隔了一度八米高的高牆。高牆建於 2000 至 2003 年,巴勒斯坦的群眾稱之為種族隔離牆,以色列則叫作安全牆,建牆之時,又刻意把本來屬於巴勒斯坦的領地及資源,劃在以方一側。屬於巴勒斯坦的拉結之墓,一下子就變成巴人禁入之境。
我住的家庭旅館老闆 Baha 及 Khalid 夫婦是巴勒斯坦基督徒,見我想去拉結之墓,就幫我問朋友相關情況。最後找來一名懂流利英語的巴勒斯坦女導遊朋友,她跟我清楚說明前往的方法及交通,叫我獨自一人,近黃昏之時,走到分隔以色列及巴勒斯坦的「三零零檢查站」(Checkpoint 300)。這個檢查站對巴勒斯坦人極為嚴苛,但外國人很易通過。到了以色列那邊,再往墓地方向步行,進墓的短小公路佈防甚森,兩名持槍軍人上前問我何事,我說要參觀墓地,他們說不能步行,友善地幫我截停一輛猶太朝拜者的車輛,讓我坐順風車。那段不能步行的路段其實只有三分鐘路程,但以方聲稱基於保安理由,必須坐車才能通行。
我謝過猶太人司機,獨自走到墓地,剛好是猶太教徒的晚禱時間,燈光通明,不少身穿黑衣的正統派教徒一邊搖晃身子,一邊口中唸經。拉結的遺體應該埋在地底深處,也可能根本不在這裡,地面只見一石棺,圍著厚厚的透明軟膠布,散發出刺鼻的聚氯乙烯氣味。我上前輕吻石倌,坐了一會便回。
我輕易走過同一安檢站,回到巴勒斯坦的伯利恆,四周已沒車輛。家庭旅館的老闆 Baha 見我回來,焦急地問:「你去到拉結之墓嗎?」我說可以啊,還算順利。她輕輕說了一句:「那就好,反正我們也沒機會去,想去也不能去的,但你是外國人,不會影響你。」拉結之墓本來也屬穆斯林或基督徒的聖地,但對任何一個巴勒斯坦人來說,進墓比登天更難。
當我在被侵佔的巴勒斯坦旅遊幾星期後,感受最深,就是只要你是外國人,特權總會猛然而至。我們可以進入任何區域,看到難得的以軍笑容,輕鬆跨過宗教與政治的疆土,走過當地人一輩子也無法通行的道路。這種特權,卻總透著半絲無奈。
———
多謝閱讀此文!
《🇮🇱以色列、🇵🇸巴勒斯坦十二天深度行》
在今年8月18日(星期六)至8月29日(星期三),我與旅行寫作人林輝會帶隊,與大家共遊以色列及巴勒斯坦。行程如下:
香港 → 特拉維夫(Tel Aviv) → 耶路撒冷(Jerusalem) → 伯利恆(Bethlehem) → 拉瑪拉(Ramallah) → 希伯崙 (Hebron) → 納布盧斯 (Nablus) → 約旦河谷 (Jordan Valley) → 耶路撒冷(Jerusalem) → 雅法(Jaffa) → 香港
報名 👉🏽👉🏽👉🏽:https://goo.gl/BuAn8F
(薯伯伯專頁的讀者,可以享有港幣$400的優惠,報名時請備注。)
舊約以色列地圖 在 Pazu 薯伯伯 Facebook 的最讚貼文
[#Pazu寫作人][#以色列及巴勒斯坦遊記]
以巴遊記第四篇:高牆以外
文:薯伯伯
《舊約聖經》裡有位始祖人物,名叫拉結,是雅各的第二任妻子,美麗動人,卻始終不育,苦等多年才得一子,即後來成為埃及宰相的約瑟。不久再懷有二胎,可惜生產便雅憫之時,難產而亡。〈創世紀〉的始祖人物都葬於希伯崙,她卻孤伶伶葬身伯利恆。這個故事曾經感動我,很多遊客去伯利恆都是看耶誕馬槽,我卻更想看拉結之墓。
我知道墓地在巴勒斯坦的伯利恆,離開耶路撒冷時也沒找旅遊資料,打算到達目的地才跟著地圖前往。沒想到問巴勒斯坦人,居然無人知曉如何前往墓地,有些巴人更說:「好像只有猶太人才可以去。」我看手機地圖,倒是標出了位置,只見爛路。走到盡頭,卻是一壁高牆。我還以為手機定位出錯,仔細一看,卻發覺我與拉結之墓中間,真的是隔了一度八米高的高牆。高牆建於 2000 至 2003 年,巴勒斯坦的群眾稱之為種族隔離牆,以色列則叫作安全牆,建牆之時,又刻意把本來屬於巴勒斯坦的領地及資源,劃在以方一側。屬於巴勒斯坦的拉結之墓,一下子就變成巴人禁入之境。
我住的家庭旅館老闆 Baha 及 Khalid 夫婦是巴勒斯坦基督徒,見我想去拉結之墓,就幫我問朋友相關情況。最後找來一名懂流利英語的巴勒斯坦女導遊朋友,她跟我清楚說明前往的方法及交通,叫我獨自一人,近黃昏之時,走到分隔以色列及巴勒斯坦的「三零零檢查站」(Checkpoint 300)。這個檢查站對巴勒斯坦人極為嚴苛,但外國人很易通過。到了以色列那邊,再往墓地方向步行,進墓的短小公路佈防甚森,兩名持槍軍人上前問我何事,我說要參觀墓地,他們說不能步行,友善地幫我截停一輛猶太朝拜者的車輛,讓我坐順風車。那段不能步行的路段其實只有三分鐘路程,但以方聲稱基於保安理由,必須坐車才能通行。
我謝過猶太人司機,獨自走到墓地,剛好是猶太教徒的晚禱時間,燈光通明,不少身穿黑衣的正統派教徒一邊搖晃身子,一邊口中唸經。拉結的遺體應該埋在地底深處,也可能根本不在這裡,地面只見一石棺,圍著厚厚的透明軟膠布,散發出刺鼻的聚氯乙烯氣味。我上前輕吻石倌,坐了一會便回。
我輕易走過同一安檢站,回到巴勒斯坦的伯利恆,四周已沒車輛。家庭旅館的老闆 Baha 見我回來,焦急地問:「你去到拉結之墓嗎?」我說可以啊,還算順利。她輕輕說了一句:「那就好,反正我們也沒機會去,想去也不能去的,但你是外國人,不會影響你。」拉結之墓本來也屬穆斯林或基督徒的聖地,但對任何一個巴勒斯坦人來說,進墓比登天更難。
當我在被侵佔的巴勒斯坦旅遊幾星期後,感受最深,就是只要你是外國人,特權總會猛然而至。我們可以進入任何區域,看到難得的以軍笑容,輕鬆跨過宗教與政治的疆土,走過當地人一輩子也無法通行的道路。這種特權,卻總透著半絲無奈。
實用資料:
巴勒斯坦大多人說阿拉伯語,但懂基本英語的人也多,溝通上不算困難。Google 翻譯手機軟件的阿拉伯語可以離線翻譯,不妨事先下載,隨時備用。以色列的手機 SIM 卡在巴勒斯坦雖然可以使用,但訊號時斷時續,將就一下,還是可用,但不要太倚賴。地圖方面,建議用免費的 Maps.me 離線地圖,比 Google Maps 方便。
(原文同步刊於:《新假期周刊》及 GOtrip。)
=====
以色列及巴勒斯坦遊記系列的其他文章:
第一篇:初到貴境。https://goo.gl/7ggkYv
第二篇:耶路撒冷。https://goo.gl/9trnhz
第三篇:聖城麵館。https://goo.gl/Jcg6rY
第四篇:高牆以外。https://goo.gl/Z3iNvp
第五篇:牆下塗鴉。https://goo.gl/SWpvSb
第六篇:兩個世界。https://goo.gl/Qd9s7Y
第七篇:兩面不是。https://goo.gl/vQ24AG
第八篇:百年滄桑。https://goo.gl/C1JXJo
第九篇:所謂神跡。https://goo.gl/eBMPb6
第十篇:所謂神跡。https://goo.gl/vTcfet
第十一篇:好客不同。https://goo.gl/DL3RZR
第十二篇:毫不牽強。https://goo.gl/Eo1JbY
遊記以外:
1. 以色列首都爭議:https://goo.gl/TdswRr
2. 希伯崙成為世界文化遺產:https://goo.gl/oFSqQU
3. 從以色列水資源反觀香港人的處境:https://goo.gl/novTeJ
4. 一區兩治:https://goo.gl/nrYDjT
舊約以色列地圖 在 基督教書展/社團法人中華華人基督徒文字協會- 台灣- 簡明聖經 ... 的推薦與評價
增訂版地圖捨棄原有的經緯線座標制,改採用以色列政府所有的「巴勒斯坦座標制」重新繪製,更為精確,也能配合赴以色列旅遊之用。 4.地理中有歷史,歷史中有地理 新舊約 ... ... <看更多>