#寰宇迪士尼
#自然發音
#指讀認字
〈在迪士尼英文群組分享的po文〉
【cc的認字閱讀歷程】
使用迪士尼,建立好聽跟說的基礎後,勢必要帶孩子進入認字閱讀的階段。但究竟該什麼時候開始認字呢?每個孩子的發展進度與個性興趣都不同,原則上,建議等小孩進入文字敏感期,對認字產生高度的興趣(持續夠長的一段時間,而不是偶爾一時興起),年齡成熟度夠,學自然發音可以理解邏輯規則時,再開始帶認字,會更事半功倍,較建議的年齡約四至五歲左右。
對我來說,CC的認字過程算是相當不順利。CC是標準的聽覺學習型孩子,從0歲便開始共讀,卻極少會對於繪本上的文字感到好奇,對於符號、文字,一直都不感興趣,也相當遲鈍。
第一次嘗試教CC認字,是在她四歲時,我讓她指讀Nonfiction的常見字小書,指了一個月發現她幾乎整盒書都背起來了,但把裡面的字另外寫在紙上問她,依然大字不識一個。我便果斷將認字這件事放下,繼續加強聽跟說,因為顯然CC對文字仍然毫無興趣,所以指讀時,對文字是視而不見的。
至四歲半時,我再度開始有一搭沒一搭的教CC字母發音;四歲八個月時給headprout(學習自然發音的APP),丟給CC當遊戲自己隨意玩,我也不曾插手,就這樣玩到六十幾關,同時我也搭配棒棒英文這套教材,以大概一天3-4頁的緩慢進度跑完兩三本(總共好像有六本)。以上大概進行了約三個月,26個字母記得二二六六,只能讀headprout APP裡面的小書,當時我也聽Bunny麻的建議讓CC指讀寰宇迪士尼sing along book,先認常見字,沒想到也指得極其不順利,明明看過好幾次的常見字,對CC來說永遠像是初次見面!Bunny麻立即下診斷:CC需要先學自然發音,再認常見字。
於是快五歲時,CC開始上Bunny麻的自然發音課,headprout及棒棒英文都暫停不再使用,終於開始有規劃、有進度的認字歷程,真正進入有效的學習拼音、認字與自行閱讀,詳述如下:
4Y11M-5Y:上Bunny麻的自然發音課,大概上了一個月時,再度搭配指讀迪士尼sing along book,從藍色開始指。
5Y1M-5Y2M:結束課程後,在家繼續練習phonics game(課程的作業),打拼音基礎。也繼續指讀sing along book,速度明顯加快。除此之外,我加入牛津樹第2階、RAZ第C階給CC指讀,雖然拼讀的速度很緩慢,但大約有7-8成字可以自行拼讀。
〈卡關〉到這個階段,CC可以開始自行拼讀簡單讀本了,sing along book指到淺綠色,也明顯流暢很多。但CC也開始慢慢卡關了,雖然phonics game的字卡可以讀出8-9成,拼音能力確實進步許多,但CC認字的動力一直不高,要求她來讀書,總是三催四請。按照慣例請教Bunny麻,她覺得CC是學習動機不足,建議我可以幫CC找學伴彼此激勵,以及增加獎勵制度,來提升閱讀的動機。
5Y3M:我設計貼紙拼圖集點辦法、買了許多CC會喜歡的轉印貼紙、公主貼紙,來作為閱讀的獎勵,非常有效!為了得到禮物,CC從此時開始養成每天讀一本書的習慣。也順利找到很棒的學伴,一起組閱讀共學課,跟學伴一起讀、討論書籍內容、玩媽媽的自製學習單,CC都很開心也很投入。這時候我讓CC直接跳牛津樹第5階來指讀,也提供程度差不多的讀本供CC挑選,甚至心血來潮拿了Billie B Brown橋梁書來讓CC指讀一段,她也能順利讀出七、八成,雖然速度依然不快,但我認為才剛開始,不要求速度,有耐心讀更重要,當下,CC既以養成自行閱讀的習慣,也有了拼讀能力,我以為接下來就只需要熟練及時間,便能這樣順利進步下去。
〈卡關〉獎勵辦法執行大概兩三周期間,我讓CC每天都讀一本書,書籍是讓她自行挑選。但不明所以的是,CC指讀的狀態每況愈下,拼讀速度沒有進步也就算了,拼音能力居然越來越退步,許多簡單的字、明明拚過很多次的字,突然不會拚、或是很容易拼錯,也變得越來越沒耐性,一本牛津樹5、或是fly guy,可以讀超過30分鐘讀不完。媽媽每次陪讀也都陪到瀕臨爆炸的邊緣(其實常常忍不住爆炸了)。
在陪伴CC的過程中,我會很細心觀察她的學習狀態,一出現問題,立即省思尋求改善。
認真去覺知CC指讀的模式是,媽媽在旁邊看著她讀,如果CC拼錯了,我會「協助」她拚出正確的發音。從CC的角度來看,在這過程中是否彷彿是媽媽盯著她等著糾正她的錯誤?指讀時,CC翻開每一頁,總是要花好幾分鐘先看圖,看完圖唸個幾句,就想跟媽媽報告故事內容、甚至起身邊說邊演,對媽媽來說,CC指讀的速度已經很慢了,如果這樣唸下去,要花多久時間才能唸完一本書?所以我都是敷衍她,催促她趕快繼續唸。
再回想以前陪CC使用迪士尼時,我因為Bunny麻反覆的提醒,允許CC可以好好玩中學,不要求她乖乖坐好,給她很大的空間用自己喜歡的方式學習,盡量給予讚美鼓勵、培養自信與成就感。後來CC長大了,穩定一點了,媽媽卻漸漸忘了這件事,只想著,既然是讀書就是乖乖坐好讀書,總是扭來扭去、三不五時從椅子上起來,那就是不專心。
於是我就有點明白了。是否,對愛共讀、喜歡看書(看圖、聽故事)的CC來說,「閱讀」卻不是一件有趣的事情?她無法從閱讀這件事情中感到樂趣,每天讀一本書,對她來說就是例行公事,就像對工作沒有熱情的人一樣,工作只是為了交差了事。CC這個孩子,雖然應媽媽的要求沒有反抗的讀了書,但她是為了禮物去做這件事,並非真心喜歡或想要。當她學習沒有動機、沒有興趣時,由於沒有用心,所以吸收不了,讀完就忘,甚至失去了記憶力、思考力與學習力。
此時此刻,我終於認清現實,CC從來就不是好學生乖寶寶型的,我不能要求她像別的孩子那樣,坐在那裏乖乖讀好幾本書(孩子自己生的,無話可說!)。即使她勉強自己去做到媽媽的要求,她的學習效率也會很差。我知道這樣下去不是辦法,便立即改變作法。
5Y4M(現在):我依然每天陪CC讀一本書,但陪伴的方式改變了。書拿出來,就像共讀那樣,媽媽陪CC看圖,觀察、討論圖畫上面的每個細節,引導CC的動機:「圖上這個叫什麼?發生什麼事?書上有沒有寫?」然後再讓CC指讀文字,讀完一小段,就停下來跟CC討論內容,允許她起身表演,讚美她的唱作俱佳,然後再繼續讀,其實過程就跟共讀一樣,差別只在於唸文字的是CC。
CC的認字閱讀,走上跟別人不太一樣的模式,CC一邊閱讀,也同時進行了文本理解與思考,雖然讀完一本書花費的時間比較長,但也同時訓練了聽力跟表達,既然已經做深度討論,自然也可以省下作閱讀測驗的時間了,Bunny麻說,這個方式甚至比單純讓孩子一直讀一直讀還要好(最主要是適合CC),因為思考與理解是與閱讀測驗不同層次的學習。
這樣執行了一周,更神奇的是,CC的記憶力、思考力與學習力回來了,拼讀能力進步了、速度變快了,最重要的是,CC的認字動機找到了,閱讀的過程開心許多,有媽媽更多的陪伴與鼓勵,真正共讀的時候,本來是媽媽唸,CC也會搶著想要唸。
一直以來強調以孩子為學習的主體,主動有興趣的學習,才能更有效益的讓孩子的動機持續與長遠,自己卻因為心急不小心忘了這件事,還好改變還不是太晚。
這是到目前為止CC的認字閱讀歷程,這條路還很長,媽媽的堅持與耐力非常關鍵,如果有更多心得再來持續分享。
#影片是改變作法後cc一口氣讀完一本牛津樹6
藍寶堅尼圖畫 在 茜茜 育兒生活好好玩 Facebook 的最佳解答
🔥救救媽媽的喉嚨🔥
#APP套書組69折優惠 #下單禮抽獎禮 #留言滑步車
【親子天下有聲書故事APP+賴馬/黃瑽寧醫師繪本套組團】
🔺團購時間:7/3(五)12:30~7/16(四) 23:59止🔺
前陣子茜茜有跟大家分享一個新的育兒神器,屁寶想聽故事,但因為我燒聲還沒全好,手機拿出來「親子天下有聲書故事app」打開,PLAY按下去,他聽故事的同時我又可以休息一下。
他發現聽的是家裡也有的故事書,超開心的去把書翻出來說:「媽咪,是一樣的耶!」就邊聽故事邊翻書,視覺聽覺同時享受😆😆😆
有聲書APP不只可以即時滿足孩子想要聽故事的願望,還能讓爸媽可以一邊忙家事或工作(或放空😆),真心覺得是 #忙碌爸媽必備!
裡面有多達2000種故事,從經典童話、寓言、名著、科普、音樂...等全部都有,包括孩子很愛的賴馬、黃瑽寧醫師『阿布與小樂』、口罩動物村...等等,隨時隨地都可以打開APP聽故事。
睡前啦~外出啦~不方便看故事書時,有了APP哄孩超方便。
原本是單純開APP方案,但茜茜家有賴馬和黃瑽寧醫師的繪本故事書(親子天下故事APP裡面都有其真人說故事),屁寶和秦秦很喜歡邊聽APP邊翻繪本看,茜茜覺得單獨聽故事和搭配繪本都是很棒的,所以特別跟廠商爭取優惠套組,讓爸鼻媽咪一次下單一次到位‼️
/
【#茜茜首發團購方案】
★ 18個月 1680元(原價2682元,平均93元/月)
指定購買連結:https://ababa.tw/88ACp/bf 、指定折扣序號 【18lovebaby88888】
★ 12個月 1240元(原價1788元,優惠價1290元再減50元,平均103元/月)
指定購買連結:https://ababa.tw/SJdjL/bf 、指定折扣序號 【12lovebaby22222】
★12個月APP+童書套組方案|
指定購買連結:https://ababa.tw/MAPdz/bf
❗️放入購物車才會出現69折優惠❗️
出貨時間:”繪本套書與12個月APP使用卷“會一起在7月底前出貨完畢
❶12個月APP+『賴馬情緒四部曲:勇敢小火車、愛哭公主、生氣王子、朱瑞福的游泳課』(隨書附贈CD)
❷12個月APP+『賴馬經典繪本:最棒的禮物、早起的一天、十二生肖的故事』(隨書附贈CD)
❸12個月APP+『黃瑽寧醫師:阿布與小樂系列 共4冊』
❹12個月APP+『歡迎光臨口罩動物村x1、小惡魔尼尼叛逆繪本套書x2』
【#茜茜獨家禮物】
★茜團獨家送:前15名下單,加碼送【韓國Donerland迷你黏土(款式隨機)】
★跟團加碼抽:只要跟茜茜團就可抽《賴馬的遊樂園貼紙遊戲書》x5名
【#新訂戶跟團方法】
⑴ 手機下載【親子天下有聲故事書】APP
iOS下載app:https://ababa.tw/P5WoG/bf
Android下載app:https://ababa.tw/yaqIs/bf
【親子天下有聲故事app】官網: https://ababa.tw/OyB8R/bf
【親子天下有聲故事app】使用FAQ: https://ababa.tw/HxJiU/bf
⑵ 註冊會員,並登入APP
⑶ 若是購買『18個月APP或12個月APP』,請點擊“指定購買連結”,輸入“指定折扣序號”,即可馬上享受APP。
若是購買『12個月APP+繪本套組』,請點擊“指定購買連結”,直接結帳付款,等待7月底出貨收到書&APP卷之後,再登入卷號,開始使用APP。
⚠️請注意,登入註冊 跟 網頁下單的『會員帳號』是要一樣喔。
⚠️註冊/登入會員即可擁有7天免費試聽,免費試用期的未使用天數將在購買方案後失效。
【#舊訂戶跟團方法】
⑴ 已經透過手機app月訂方案者:
需要 #先透過手機設定端取消續訂24小時後 ,方可再 #透過網址輸入折扣序號後購買 。
⑵ 已經透過官網月訂方案者:
需要 #先透過有聲故事書app官網取消續訂後 ,可再 #透過專屬團購網址,輸入折扣序號後購買。
⚠️ 如果是買『APP+童書套組』就不需要先退訂,因為7月底才會收到書+APP卷。
⚠️ 提早結束期數,會依照比例退款。
【#其他相關問題】
▶適用年齡:聽得懂就可以,如果有0歲寶寶的家長也可以參考分類 #音樂聽唱跳
▶一個帳號可以幾個載具使用:2個,多數用在手機或iPad上。
▶語言特色:無特殊腔音,除了英文故事外,現有故事量以中文為主,未來也會因應需求新增台語故事喔
▶車用:如果車上有藍芽可透過藍芽連接使用;也可透過google home串聯ChromeCast以電視撥放。
▶海外國人如何付款及收取驗證碼:
於手機欄位輸入含國碼的電話號碼,例如台灣為+886912345678,信箱也請填入常用信箱,系統將發送認證信件。補充說明:加拿大地區粉絲的輸入方式+1(XXX)XXX-XXXX
▶如有任何訂購問題,歡迎聯繫親子天下客服:+886-2-2662-0332 (服務時間:週一~週五:9:00~17:30)
/
【#茜茜之繪本心得分享】
『賴馬情緒四部曲』
❶ #勇敢小火車:
茜茜家最一開始買的是勇敢小火車,還記得屁寶才1歲多就非常喜歡這本故事,每天都要聽個5678次,講到我口都乾了還是不放過我...如果當時有親子天下有聲書APP,我就可以讓APP救救我的破喉嚨,說真的講得比我還生動哩!
這不是一個飯險犯難的故事,而是一個普通的日常,寶寶在面臨許多第一次的焦慮、不安以及害怕,都透過小火車幫媽媽送貨的故事來告訴孩子,希望孩子們能夠在有把握、有準備、安全的狀況下克服恐懼,增強自己的信心, #試著不因為害怕而忘記欣賞沿途的風景 。
❷ #愛哭公主: 本書榮獲金鼎獎之兒童及少年圖書獎
茜茜家也是妹妹比哥哥愛哭,但我希望女孩子也可以是堅毅勇敢、獨立耐挫的,所以我很喜歡用APP放這本故事給秦秦聽😆
故事中的愛哭公主只要有一點不順自己心意就用“哭”來讓別人屈服,有一天他終於辦了夢幻的生日派對,但因為他控制不了情緒,朋友們都被他嚇跑了,他更傷心了...
是不是很像1-3歲的孩子,一開始不會表達所以用哭的,但如果不試著教孩子如何表達情緒、認識情緒,可能就會一路用哭來解決問題,這本故事在某種程度疏解了孩子成長帶來的小小、惱人的情緒問題。
❸ #生氣王子:
哭和生氣是孩子最常使用的表達方式。
艾迪大象王子做什麼事情都生氣,到最後是為了生氣而生氣,而且覺得為什麼誰都不順他的意,都要跟他作對,氣氣氣氣氣氣氣氣氣氣!
後來他學了一首『不生氣魔法歌』,開始控制情緒之後,奇怪了~好像做什麼事情都變得輕鬆、一切都很順利呀!
❹ #朱瑞福的游泳課:
朱瑞福是一隻小長頸鹿,他住的地方最近流行起游泳,透過“學游泳”這件事情,讓孩子知道,爸媽可以耐心陪伴,但要有甜美的學習成果,其過程更多時候是辛苦的。
因此要如何找到屬於自己的學習方法,從逃避、興嘆,而越接近學會、越挺直腰桿的變化,享受過程中從無到有的快樂,就是這本書所要傳達的。
屁寶上游泳課、鋼琴課也一段時間了,有時候他也會想放棄說:「我今天不想上課。」
有一次他狀態真的很不好,我決定幫他請假,給他說說這本故事,而透過說故事的過程中,他也理解了他正在努力什麼。所以他最近對這本書非常有感,三不五時就會請我放APP給他聽。
-
『賴馬經典繪本』
❶ #最棒的禮物
這本書設定的年齡層比較廣,是1歲的孩子也會喜歡的,圖畫中隱藏了數字,這勾起了秦秦的認知慾望,他會比著數字告訴我:「媽咪,是1耶~」每一個畫面都有一個主要色系,也讓孩子在閱讀的過程中認識了顏色。
是一本兼具找一找、數數看、認識數字、動物,充滿翻頁趣味的祝福書。
❷ #早起的一天
這本故事在說主角小珍珠非常早起,清晨灰灰暗暗的顏色開始,讓孩子不論什麼時候看都可以完全進入情境裡面。隨著天漸漸亮了,小珍珠跟著大人坐著平常的事情~坐公車、上市場、水果攤、花店...等等,滿足了孩子的好奇心,有種自己也是很棒的小幫手的榮譽感。
是不是很像你家裡的小寶寶呢?
秦秦最喜歡幫我丟尿布和收玩具,屁寶則是拿著吸塵器說要打掃,只要可以幫爸鼻媽咪做一些事情,他們就好開心。
❸ #十二生肖的故事
透過賴式幽默呈現出最莞爾的十二生肖故事,像是
這故事比傳統的十二生肖故事更吸引孩子呢!
我也趁機告訴屁寶他是屬猴、秦秦屬狗,讓他們把自己投射在故事中,每每聽到這個故事都好專心,聽不膩。
-
『黃瑽寧醫師:阿布與小樂系列』
這系列的書是我們家的聖經,人夫謙還喜歡到為了這四本書拍了說故事影片。
現在有聲書APP裡有 #黃醫師真人獻聲 幫忙講故事真是太好了,而且APP裡面每一冊都附有 #黃醫師的叮嚀 ,讓黃醫師幫你跟孩子說說話,會非常有效喔😆
❶ #我晚上睡覺包尿布
【欣賞肯定】幫助爸媽瞭解孩子的成長,家是孩子的避風港,有任何問題我們都可以一起面對。
影片分享:https://ababa.tw/c8aUm/bf
❷ #就只有這麼痛而已
【面對恐懼】幫助孩子瞭解恐怖的情緒,為什麼會恐懼?可怕到底多可怕?
影片分享:https://ababa.tw/XcbA7/bf
❸ #小樂喜歡棒棒糖
【拒絕零食】引導孩子選擇正確的食物,養成健康美好的生活習慣。
影片分享:https://ababa.tw/GkJrm/bf
❹ #媽媽我睡不著
【內心世界】瞭解孩子說的話做的事,內心真正的原因,還有您生氣的真正原因。
影片分享:https://ababa.tw/nVHBc/bf
-
『歡迎光臨口罩動物村x1、小惡魔尼尼叛逆繪本套書x2』
❶ #歡迎光臨口罩動物村
最近可能讓爸媽很困擾的是:孩子不愛戴口罩
這該怎麼辦呢?透過這故事裡有趣的動物對話,用孩子聽得懂的語言讓他們理解戴口罩式保護自己的好習慣喔!
❷ #小惡魔尼尼都不要
❸ #小惡魔尼尼都會
這兩本書是日本作家原愛美的作品,有聲書APP裡面沒有,但茜茜很推薦給孩子們閱讀。因為裡面的小惡魔尼尼根本就是秦秦(1-2歲)的化身啊!
秦秦現在就是:「我不要!」「我自己做!」的自主成長期,我在跟他說這本繪本時,他自己還會笑嗨嗨~好像知道這根本就是他,能一起享受輕鬆有趣的親子共讀時光。
親子天下有聲書APP裡,除了上面的知名繪本以外,還有以下的故事都是茜茜很推薦的,現在只要訂購APP就可以全部擁有:
#小行星雜誌專區(每一期雜誌的內容都有喔)
#糖果姊姊說故事(我們家也有這套書)
#侯佩岑為愛朗讀(茜茜很愛侯佩岑所以之前就有買書)
#如果兒童劇團系列
#黃瑽寧說給孩子聽的病毒故事 (屁寶很愛聽這個)
#貓巧可系列
#鄧惠文醫師 親子情緒系列
#入門橋樑書
#經典寓言故事
基本上0歲到10幾歲都可以找到想要聽的故事,也有英語兒歌、唱兒歌學注音,讓喜歡聽音樂的孩子跟著唱唱跳跳,每週持續不斷上新書。
若訂18個月方案,平均93元/月就可以擁有上千本書,而且還都是真人唸故事,生動又好聽,非常超值呢💕
/
【#必跟團的原因】
⑴ 想要孩子擁有想像創造力,培養愛聽故事的好習慣很重要,但這故事一念就是十幾本真的是唸到快神遊,喉嚨也好乾。有了親子天下有聲書APP,立馬拯救爸媽的破喉嚨。
⑵ 不太會說故事?那你更需要親子天下有聲書APP,活靈活現的真人聲音,還有名人親自講故事給孩子聽。
⑶ 播放有聲書APP可以讓孩子專注在“聆聽”,而非只有電視影像,自然遠離3C。
⑷ 不限地方、不限時間,只要有手機或平板,想聽就聽,就連在車上也可透過藍芽連接使用;亦可透過google home串聯ChromeCast 以電視撥放。對於常常需要帶孩子往返婆家娘家,或是上學、旅行的車程,有了有聲書APP就像帶著隨身故事機。
⑸ 故事沒有特殊腔音:完全是正統的『台灣腔』中文,英文也是很標準的美腔。未來還會新增台語故事。
⑹ 茜茜家裡的書很多,因為從小讓孩子隨手可及、培養習慣真的蠻重要的,現代的爸媽真的很幸福,有更多元的方式,像是故事app、點讀筆,都是事半功倍的神器喔!
藍寶堅尼圖畫 在 對我說髒話 Facebook 的最佳貼文
《但是,已經很完美了》
小說家黃春明善寫老人,青番公、甘庚伯、城仔落車老阿嬤⋯他小說中的老人卑微渺小,卻有生命力,而小說家寫著寫著,忽然就活得比他小說中的任何一個老人還要老。
小說家今年85歲了,還在寫,寫長篇,用iPad寫,寫特種部隊青年車禍喪生,碩大陽具「接枝」在被斷根的私娼寮三七仔身上,引來各方人馬覬覦的黑色喜劇,書名就叫《跟著寶貝兒走》。小說家日前舉行新書座談會,座無虛席,會後讀者湧上索取簽名,出版社疾呼小說家年事已高,只署名,不提字,但小說家有求必應,熱情讀者將他團團包圍,他簽得滿頭大汗,索性扒下襯衫,就穿著一件背心振筆疾書。
小說家身體可真硬朗,座談會隔2天,我們到府專訪,小說家和他的妻住士林外雙溪畔的老公寓,沒電梯,每天上下樓梯爬5層樓,且日日於河邊健走2公里。大兒子黃國珍勸家中2老搬家,但他總有一百個理由拒絕。
訪問開始第一分鐘,我們當然先問小說家創作契機,何以在8旬高齡甘冒被譏「老不修」的風險,寫這樣活色生香的故事?但1935年出生的小說家卻從日治時代的童年開始講起,講國民黨政府的國語文教育和三七五減租、目睹美援時期台灣社會之怪現狀,一講就是40分鐘,毫無間斷。
小說家岔題,我們著急了,但小說家追憶往事,擠眉弄眼,比手畫腳,岔出去的小徑充滿細節。宜蘭長大的農家子弟講他如何在一個夏天學會抓蜻蜓;講小學第二節課,肚子餓了,如何偷吃別人的便當;講伐木重鎮羅東的老百姓懂得用檜木木屑燒材煮飯,火車經過羅東,空氣中都有濃濃檜木氣味,小說家說故事,好聽得不得了。
他先是說故事的人,才是一個小說家。文學評論家大前輩尉天驄說:「早些年辦《文學季刊》(1966年), 七等生說他有一個朋友能寫,我說:『好啊!你帶他來。』結果七等生帶來一個人,看上去土里土氣的,低著頭也不講話,劉大任開玩笑地說:『老七帶來這個朋友大概不大行。』可是輪到他開始講話了,他講求學被退學的故事,活靈活現,就把我們給拿下了。他一講完,姚爺(姚一葦)說:『今天發現一個真正的作家,大家握握手。』我們就是這樣認識這個土蛋的。」
我們和小說家的訪問進行到1個小時28分,將會聽到頑童退學的故事:「中學成績單貼在公布欄上,我怕喜歡的女生經過看到,會很沒有面子,跑去把成績單撕下來,就被退學了。我被羅東中學退學之後,又被中正中學退學,跟後母處不好,離家出走,跑到台北一家電器行當學徒,到妓女戶修理電風扇,做很多事。考上台北師範之前,社區裡大人罵小孩子,都會說:『你毋通親像春明欸按捏,2間學校讀到被退學,今嘛又擱離家出走,伊毋知抵叨位。』待考上師範後,敢跟家人聯絡,大人罵小孩的內容又改:『人彼個春明多用功欸,你嘛多學學。』我的行情好像股票一樣漲很高,結果我被台北師範退學後,股價又暴跌。」
小說家求學一波三折全因「桀驁不馴」4個字,這樣性格的人當老師自然也不是太安分,23歲,他屏東師範畢業,當了3年國小老師,發現志趣不合,退伍後跑去中廣宜蘭台當廣播主持人和記者,結識了同期當播音員的老婆林美音,2人相戀結婚,31歲,他又跑到台北廣告公司謀職。其時,有個廠商賣一款叫「雅力」的外國鞋子,那個年代最夯的品牌是「中國強」,他獻策說,不如把外國鞋的名字直接音譯,好聽又好記,廠商問什麼名字?他答:「愛迪達。」是了,我們現在琅琅上口的愛迪達就是出自他的創意。他還懂得贊助省運會明星每人一雙鞋,帶動流行,一鞋難求,連傅達仁都跑來請他幫忙弄一雙穿看看。
他五進五出廣告公司,台灣第一家超級市場「西門超市」是他策劃的,他賣過便當,也拍過紀錄片《芬芳寶島》,他騎著機車,攝影機夾在大腿間,邊走邊拍。晚近,他籌辦黃大魚兒童劇團,創立文學刊物《九彎十八拐》雙月刊。
他有源源不絕創意,講起腦海那些不被採納的創意,至今還是扼腕:「我們刷牙嘛,再怎樣也沒有用手指頭靈活,所以我想說可以發明一個指尖套,哪裡刷不到,就用手指頭去摳,哪有可能不乾淨?還有,美國人養狗很普遍,但我們可以DIY狗屋,外銷到美國,那時候民國50幾年,我沒錢,也沒人要做。」
有創意的人不愁這世上沒有容身之處,但他只願意在小說安身立命。早年,投稿《文學季刊》是沒有稿費的,但小說家甘於在明星咖啡館,一個字,一個字,心甘情願慢慢地修改。大兒子黃國珍回憶:「大概我念幼稚園的時候,我父親常帶我去明星,他給我點一杯牛奶,給我畫筆跟一疊圖畫紙,自己在一旁就寫起來,心無旁騖,一寫就是一整天。」
小說家創作也並非閉門造車,小說草創階段,他會把故事說給親友聽,從朋友臉上的表情、反應,決定哪些段落該刪、哪些改留。他創作不用艱澀的字眼,全然口語,文字有畫面感,故而80年代台灣一班新銳導演爭相改編其作品:《兒子大玩偶》《蘋果的滋味》《看海的日子》,部部叫好又叫座,說他是IP鼻祖也未嘗不可。
問小說家創作祕訣,何以老少咸宜?他說小說要從生活出發,他用電影鏡頭語言做譬喻:「一個時代的消失,不能Cut in一刀剪去那樣直接了當,時代是Fade in和Fade out,淡入和淡出之間有模模糊糊的重疊,那不是NG,二個時代的重疊最迷人,也最豐富。」年輕時成名作《跟著腳走》,現在《跟著寶貝兒走》,其實還是反映時代 ,故而發大財的政客、開藍寶堅尼的媽寶、浮濫的文創產業全都被他寫進小說,「我85歲了,跟我爸爸的85歲,爺爺的85歲是不一樣的,這個小說是反映當下男女的性觀念。我對時代是悲觀的,但你不要說悲觀就放棄,寫小說要對自己有交代,寫作不要欺騙自己的感情,自己都不感動,稿子寫好就撕掉嘛!」
小說家謳歌時代的夾縫中辛苦生存的小人物,自己也沒有被時代的巨輪碾壓,但2014年,小說家被檢查出罹患淋巴癌,「別人是愣了一下,我是愣了一個禮拜,外人看來是這樣,其實心裡頭從來就沒這麼複雜過,什麼事情,連以前都不曾想過的事,全都湧上心頭,擠壓得令你發呆不欲言語,害親戚朋友和家人為你擔心。」
化療中,小說家寫了一小段話,還弄了小插圖,插圖是一個老灰啊(老先生)走了很遠的路,他累得走不動了,就坐在石頭休息,他問時間之神,他還有多少時間?時間之神說,還有多少時間不重要,重要的是,剩下來的時間,你要做什麼。
他要做什麼?他要寫作,於是他寫信給十年後的自己:「你說人老了,如果沒失能的話,最好做一點什麼,不要成為家庭的包袱,不然所謂的幸福指數就會減低。這一點我可以證明,你陸陸續續還在寫小說、寫童話、做插圖、編兒童劇和導戲。人家勸你不要太勞累,要量力而為,那也是你病後自己的心得。現在你卻說,能在工作中猝死的話,那才是死得其所。」
小說家取來iPad,展示他如何用備忘錄,一筆一畫地寫,我們瞥見平板目錄還有新作品即將問世,讚他創作力豐沛不輸少年郎,小說家要我伸出手來,用力一握,痛得我叫聲出來,他臉上全是喜色:「我年輕打橄欖球的。」但小說家未曾對我們言明的,是他使用iPad並非跟上時代,而是化療之後,手指沒有力氣,提筆寫字太艱難,小說家座談會那天回來,形同虛脫,乾嘔,「他心智還沒到80,但身體的功能已經80幾了,這樣的身體可能是一種監牢般的限制。」
小說家的身體同時走著二個時鐘,大兒子黃國珍不捨地說,他和時間賽跑,全為對讀者有使命感:「他是好好先生,之前他不是因為堅持環保,說重話一輩子不走雪隧?是因為宜蘭縣政府透過他的工作室邀請他演講,工作室忘了聯絡他,那天早上8點縣政府打電話給他才知道,他急急忙忙開車,破戒走雪隧,赴演講現場,自己對自己的諾言,沒有對讀者的承諾重要。」
因為對讀者有承諾,於是他又對10年後的自己說要好好保重身體:「老了,看開一些,世界寬暢得很哪。身體能動就活動活動。對了,不要想搬家,你現在住的地方,是很多人求之不得的,一下樓就是河濱公園,早晚在堤防上走走,不只運動,連創作靈感都會冒出來。對了,少吃甜食。」
訪問進行到2小時50分,小說家妻子拿出茶點張羅,他催促著我們吃,說牛舌餅很好吃。我們反問,他告誡自己不要吃甜食,現在忌口了嗎? 未料小說家又岔題講起二兒子:「卡早阮彼個黃國峻猶擱在的時陣,阮想伊愛呷土豆糖,從宜蘭會加減帶一點回來,伊愛呷,阮嘛愛呷,結果伊有一擺生氣啊,講:『爸你以為我愛吃嗎?是你不能吃這麼多,我想我盡量多吃一點,你就不能吃了,我不愛吃花生糖。』」
小說家2兒子黃國峻亦是小說家,2003年6月20日自殺身亡,享年32歲。小說家深受打擊,一年之後寫下短詩〈國峻不回來吃飯〉:「國峻, 我知道你不回來吃晚飯, 我就先吃了, 媽媽總是說等一下, 等久了,她就不吃了, 那包米吃了好久了,還是那麼多, 還多了一些象鼻蟲。 媽媽知道你不回來吃飯,她就不想燒飯了, 她和大同電鍋也都忘了,到底多少米要加多少水? 我到今天才知道,媽媽生下來就是為你燒飯的, 現在你不回來吃飯,媽媽什麼事都沒了, 媽媽什麼事都不想做,連吃飯也不想。 國峻,一年了,你都沒有回來吃飯。」
不知他會岔題,開啟這樣哀傷的話題,我們連忙要他喝口茶,顧左右而言他地問今天睡了午覺嗎?「沒有,我這個人過美國時間,都是早上睡。說不要想,不要煩惱,才能好好睡覺,都是廢話,情緒的腿並不是長在我們身上,不是你叫他不要走,他就可以不要走。」作家跟著情緒走,他又岔回黃國峻身上:「伊那個《麥克風試音》法文版再版,有瑞士評論家寫文章,說看這個人的小說,就知道這個人會自殺,他舉了一些例子,我們怎麼就看不出來咧?」時間已近傍晚,在漸漸昏暗的房間,他喃喃自語,口氣像是自責又像惋惜:「國峻對愛情真的很專情,都站在女性的立場著想,我們有時候在講一些事情,我沒有要跟他爭論,他就氣得要命,講到哭,伊足愛哭欸。」
小說家已非面對訪問,而是困在自己回憶中不肯離去,突然門外有動靜,原來是寶貝金孫回來了,哀傷的小說家突然堆下笑,得意地對我們介紹寶貝金孫, 說他5年級了,能讀艱澀的書,聰明得不得了。 旋即又不捨地看著寶貝金孫問:「今天上體育課嗎?怎麼看起來很累的樣子啊?」連忙要小說家妻子張羅點心給金孫吃。
暗淡的房間因為突然闖進來的寶貝金孫而有了光芒,金孫化解我們的尷尬,也治療了他的爺爺,側訪時,大兒子黃國珍說:「弟弟離開那幾年,家裡很沉,不是說開心不開心,而是老人家很大的時間放在思念上面,思念會讓人的步調緩下來,會讓人失去積極的力量,但我記得我跟我太太生第一個孩子,二個老人家生命又有一個目標,那一天早上6點半出生,他們迫不及待就趕去了,爸爸說抱到小baby那一刻,全身像是通了電。我想那是一種能量充電了。」是了,我們於是想起充滿電的小說家又寫了一首短詩〈但是已經很完美了〉給金孫,那首詩是這樣說的:「我的心曾經失去一塊肉,你卻來給我補上,雖然在傷口還留有痕跡,但是已經很完美了。」