※#時報出版 新書分享：《#我所去過最遠的地方》※
陳宗暉〈祝你早日康復〉（節錄）
飛魚再度過境的夜晚，部落徹夜未眠的日光燈管下，等待漁人重新歸來的婦女猶如海魚趨光。
「男人下海，我們就不睡覺。下海以前，我會幫他禱告。」
大船下水以前，必須滿載祝福的芋頭。
「好忙啊，還要去抓螃蟹、做芋頭糕。我們婦女要給他們做一個儀式，我很喜歡我們的傳統。但是，如果有好吃的男人魚，我也會吃。」
海被各式水泥擋住，門口沒有海，門口還有飛魚。「我還會夢見我們以前的房子。」我的面前現在坐著一位長髮少女。「以前他們看不起我們的文化，現在又說要回復傳統。傳統就是一直傳，要怎麼回復？我還是會去抓螃蟹、做芋頭糕。但我不一定會去表演那個頭髮舞。」
太陽再次從海裡升起，潛水漁人依約回到陸地。他請我喝魚湯，不強迫我喝酒。「可以邀你吃飛魚，但我不會邀你跟我出海。機動船可以，拼板舟不行。因為我必須顧慮你的生命。」
島上的禁忌在有意無意之間保護了動植物，也保護了你。
「那些被濫伐的森林，現在都還好嗎？」
「樹都長回來了。」在我還不準備相信的時候，他接著說：「因為造船的人比從前少了。」
海風同時流過欖仁舅與木麻黃，發出不只一種聲響。
這個部落不只一個名字。最初的意思是人很多，一群一群人很多。大船從這裡進港。這裡有全島第一棟旅館與至今唯一的提款機。木造涼台搭在水泥堤防上。任憑愛，假借愛，這裡滿地都是隨口的愛與隨手的傷害。
「但是我們真的那麼容易就被統治嗎？」潛水漁人穿起防寒衣，「你看到的是現代化的裝備，還要敲門看看裡面。」
◆◆
日落而息時，青年帶領客人夜訪森林。父親以節制的燈照尋找角鴞，青年負責沿途解說。犯人與軍人盤據的年代，森林周遭的道路已經暢通，一群人在不會迷路的森林裡進行過度興奮的探險。父親模擬角鴞的鳴叫，聲響被麵包樹與台東龍眼樹的枝葉吸收，被樹幹裡的家族刻痕吸收，隱身的角鴞會不會疑惑？父親的父親們徘徊在家族的林地，聽見孫子發出惡靈的聲音不得不感到疑惑。
潮濕的黑暗中，青年偷偷告訴我，剛才有個植物的傳統用途講錯了。「有的是聽我爸說的，有的是自己翻圖鑑。」回來不久的他，還有夜路要走。
夜行有伴。我們往潮間帶而去，父親負責在浪潮裡捕捉，再以上菜的方式將海洋生物拋進水窪，由兒子照光與介紹。當兒子和我們聊星座的時候，父親望著星星想起海上迷航的事。
「你不是蘭嶼人，你的論文為什麼要寫蘭嶼？」青年趁著空檔問我。
夜空是海，海是夜空。「這裡讓我找到一種父親的感覺。」這裡的小孩常常提起父親，那大概是樹與樹之間的關係，樹與船的關係，船與大海的關係。
「父親的感覺？」
「對，這裡給我父親的感覺。」
小時候，我總是羨慕那些有媽媽的小孩，現在，突然想找一個父親。
有些森林充滿等待。有些森林走不進去。
◆◆
站在潮間帶的我，想起潛水漁人。「在我練習夜潛抓魚的前兩年，恐懼逼我拚命上去換氣。」
大海與夜空交織而成的黑暗是流刺網的黑暗。
在海洋的森林裡失去方向，在森林的海洋裡無法定位。在我感到疑惑的時候，我總會聽見年輕時的潛水漁人入水前的最後一個呼吸，讓我也呼吸到勇氣。
野溪流過水泥河床今夜無眠。我躺在受傷的島嶼裡等待痊癒。我隱約明白，真正的康復不是傷口的癒合，日後的復健才是痊癒的開始。我在礁石上練習走路，受傷的地方需要再重建。一層一層過濾我，海浪是物理治療，是草本的藥。來自大海的父親重新認識海，剛回家的青年想要重新變成海。小孩停在礁石上，回過頭來等我。大海需要休息，大海沒有休息。受傷的島嶼繼續流轉。
〆〆〆〆〆〆〆〆
#陳宗暉 創作
#Gloria 手寫，粉專 字遊空間，Instagram：gloria_handwriting
#林依儂 襯圖（照片亦為依儂所攝），Instagram：writingxphotography
※本篇曾獲第11屆 #林榮三文學獎 散文佳作，現收錄於陳宗暉首部文集《我所去過最遠的地方》（時報出版，2020年9月29日）。編按：「◆◆」符號為篇中所分的段落區塊。
※遠方推薦（節自推薦文，來源為博客來網路書店）
吳明益〈流轉孤島病中書〉（節錄）
讀宗暉的文字，借用他論文裡的一段話，就像達悟語裡十餘種形容「海」的語彙中，「wawa」意謂著有生命、有情緒的海。海的情緒有時影響了人的情緒，而人的情緒也反饋回海的情緒，我相信讀者在沉浸入他的文字時會感到這一點，從而和我一樣「被這些文章吸引了」。
郝譽翔〈孤獨的長跑者〉（節錄）
唯有創作，是宗暉真正肯敞開心房的時刻，這也使得他的散文風格如此獨特，精緻簡鍊，彷彿白紙上的每一個黑字，都是這只緊閉的蚌殼在長期忍受砂礫琢磨的苦楚後，耗盡了生命元氣，才好不容易淬鍊出來的珍珠，晶瑩，透亮，閃著微微如淚的光。
言叔夏〈飛行器的執行週期〉（節錄）
年少時我們談論起那些關於母親與父親們的事，像流浪表演團裡一個最沉默的手風琴手終年都攜帶著他斗大的琴盒。那時的我們簡直並不知道那些失去與哭泣是什麼樣的意思；而多年以後在這本書裡，母親的病反向結繩一樣地成為了一個原初的標記，「我把最重要的東西都放在這裡了。」撒下麵包屑：「你要記得折返回來取。」
蘭嶼角鴞叫聲 在 [環境] 蘭嶼生態浩劫－－角鴞、赤背蛇與綠蠵龜的悲歌 - 批踢踢 ... 的推薦與評價
蘭嶼生態浩劫－－角鴞、赤背蛇與綠蠵龜的悲歌
ETtoday 更新日期:2007/06/25 00:41 記者:黃文山
生態保育真能與經濟發展並重？也許會，但大多數成功的例子都發生於國外，例如加拿大
的賞鯨生態旅遊為他們賺進大把鈔票；也許不會，遺憾的是大多數失敗的例子卻都發生在
國內；只要台灣動物保護區一開放，鈔票不一定滾滾而來，但野生動物一定屁滾尿流。
6月中旬的台灣大雨直下，但東南方的蘭嶼小島卻鬧旱災，日日高溫曬乾了平常流動的山
水，突兀的乾河床預告死寂。島上居民為水源爭奪屢有紛爭；但大部份不為家計而為大量
擁入遊客計，尤其例假日遊客量更是大增，自然需水量大增；遊客摩托車隊少則十數輛，
多則數十輛，這些遊客帶來的經濟效益真的充盈了腦筋動的快的當地人，民宿的設立如雨
後春筍般的快速，一個一個冒出頭，遊客爭奪戰屢見不鮮；自然景觀自不能滿足遊客好奇
心，於是民宿主人將爭勝的念頭動到蘭嶼當地的特殊野生動物－－蘭嶼角鴞、赤背蛇與綠
蠵龜。於是整套的生態旅遊必需包括造訪蘭嶼角鴞和綠蠵龜才算完整也才能吸引更多的遊
客，才能賺更多的錢。
蘭嶼角鴞是一種蘭嶼當地的特殊稀有鳥種，牠們棲身於低海拔雨林樹幹上，不論白天或晚
上皆聽得到鳴叫聲，但以夜晚才能找到牠的蹤影。由於蘭嶼的雨林多乏開墾，林下植被叢
生不易進入，唯有永興農場以前是犯人的勞動場所，在長期的經營下林下植物較少，適合
人類觀察研究蘭嶼角鴞，此地也是研究人員十幾年來的最佳觀察地點；但也是民宿主人帶
遊客必訪的重要旅遊重點；只見夜幕低垂下的永興農場的麵包樹與山龍眼樹縫中透露出許
多手電筒的燈光，這些刺眼的強光隨著蘭嶼角鴞的叫聲與人類雜踏聲而去。據說研究人員
對蘭嶼角鴞的棲地時時遭到干擾充滿無奈與不安。
其實，綠蠵龜的處境比角鴞更為嚴峻。蘭嶼綠蠵龜生蛋地僅存東清灣與小八代灣二地而已
，但因挖沙造屋與綠蠵龜被虐殺事件後，東清灣已有數年未見綠蠵龜上岸生蛋；而僅能提
供綠蠵龜生蛋的小八代灣棲地不超過30公尺，但因遊客造訪也岌岌可危；筆者今年六月曾
見晚上12點後尚有遊客群集此地等看綠蠵龜上岸。沙灘地只見人類足跡雜亂紛陳，甚至於
分不清到底是人類足跡或綠蠵龜的爬痕。
筆者於2年前曾於此地與民宿主人討論此種遊客造訪行為是否會影響綠蠵龜生蛋的意願，
他似乎不認同筆者的論調；他認為只要少開燈就不會干擾綠蠵龜生蛋，殊不知綠蠵龜的鼻
子與觸覺並不亞於視覺，遊客香噴噴的體味就會干擾牠生蛋。好吧！就算少開燈就不會干
擾綠蠵龜生蛋意願，但是今年一個更可怕的事情卻發生了。蘭嶼鄉公所竟在小八代灣不遠
處裝設明亮的路燈，筆者站在綠蠵龜生蛋地竟然不需要開燈就能一眼望去，景物歷歷在目
。
根據筆者十年來的觀察顯示今年六月綠蠵龜生蛋的次數成功數僅一次，而且是在凌晨一點
上岸生蛋，與過去動輒十數窩不能相比；筆者也觀察到竟然有海龜上岸2-3公尺後，被強
光嚇的不知所措趕快調頭游回海上；有一隻較聰明的海龜爬到光線較不易射到的邊坡上生
蛋，但此處沙量很少，海龜挖一挖後也放棄生蛋游回海中。更驚人的是，筆者赫然發現被
利刃砍成兩半的赤背蛇橫躺於沙灘上，可能是怕蛇的遊客所虐殺。
筆者數年前曾寫了一篇有關蘭嶼赤背松柏根蛇吃綠蠵龜蛋的文章。內容闡述蘭嶼爬蟲動物
生態、群聚及演化的關係。文中特別提到赤背蛇對綠蠵龜蛋覓食及行為的特殊性。一般我
們知道蛇都用吞食的方式將蛋送入肚子內後，再用腹部肌肉的力量或利用外在樹幹與蛇的
身體，將蛋擠破。以獲取能量。吃完之後再將蛋殼吐出。但因大部分爬蟲類的蛋殼具皮質
，且呈彈性。蛇想利用身體將它擠破顯得相當困難。因此，赤背松柏根遂發展出一套專門
吃爬蟲類蛋的獨特方法。蛇利用尖銳的上牙固定蛋，再使用鋒利的下頜齒割破蛋殼。然後
直接將頭伸入蛋內吸飲蛋白、蛋黃。既不須張大嘴巴吞蛋，也不須吐出蛋殼。此一特殊方
法堪稱「開罐氏吃法」。
另一個有趣的行為就是母蛇有佔領龜蛋的領域行為；佔領域的母蛇會攻擊的欲進龜巢公蛇
的尾巴；因此常可見到斷掉一小段尾巴的公蛇，只是斷掉的部份不會靠近連接半陰莖的肌
肉罷了。如果太靠近生殖器，公蛇就無法忍受了。所以公蛇是常被驅趕的一群，也只好在
巢外伺機吃龜蛋了。此一有趣蛇的領域行為全世界僅有蘭嶼才觀察得到。
但因遊客品質與鄉公所的無知(或無心之過)，奏響了蘭嶼角鴞、赤背蛇與綠蠵龜的悲歌，
可預言的是此地的野生動物將無明天；在此同時，遊客也會因蘭嶼角鴞、赤背蛇與綠蠵龜
的消失而漸漸失去好奇心而不到蘭嶼觀光；屆時，當地人失去大筆經濟來源而蘭嶼角鴞、
赤背蛇與綠蠵龜也將失去生命。
在此，筆者願提出解決之道如下：1)因綠蠵龜僅在夏季上岸生蛋，鄉公所可考慮不在綠蠵
龜生蛋期開燈或僅開1/5的燈以免燈光過亮驚嚇綠蠵龜；2) 當地人需參考澎湖望安綠蠵龜
保育方法加強生蛋地保育與解說訓練；3) 加強遊客認知，不要隨便殺死或干擾野生動物
生命及棲地。
●東森論壇徵稿區→https://www.ettoday.com/write/●來稿或參與討論的文章也可寄至
[email protected]
(●作者黃文山，中市人，國立自然科學博物館副研究員，美國康乃爾大學生態學博士。
本文為ETtoday.com網友投稿，言論不代表本報立場。)
https://tw.news.yahoo.com/article/url/d/a/070624/17/gb8g.html
--
這暴露了一個世界道德上深刻的墮落
這個世界賴以立足的基本點，是回歸不存在
因為在這個世界裡，一切都預先被原諒了，一切皆可笑地被允許了
----米蘭 昆德拉
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.114.133.122
... <看更多>