《純粹大武山》
——99種看見的方法(17—3)——
11/09/2019與林生祥朗讀二則
(1)醜果更需愛
三月去東港收成蓮霧,清晨六點已在果園,因為再晚一點,太陽會曬得你皮膚疼痛。蓮霧收回來以後,要依品質分類,坐在板凳上操作,一個小時後發現兩件事:
一,坐久了腰疼。
二,百分之八十的蓮霧是裂果。意思是,只能丟掉,或者做成果乾,或者低價賣出。
「百分之八十是裂果?」我驚詫問農。花這麼長的時間,每天清早巡園,入夜才歸,呵護每一簇花、每一串果,結果百分之八十是壞的?
他笑笑說,「溫差大的時候,裂果就多,有時候甚至百分之九十都裂了。」
四月去枋山看芒果園,還沒成熟,但是走一遍就知道了:有的樹,不開花;即使開了花,不見得會授粉,不授粉就沒有果子。即使授粉、即使結果之後,各種病害來襲,一生病,幼果就蔫了、落了。那僥倖不得病害,就有蟲害。
「你看,」他指著樹上一片葉子,葉子上全是密密麻麻的黑點,「蟲卵。」
有蟲害,果子就夭折了。
五月去竹田採「有身分證」的檸檬,有些檸檬,肥美豐滿,可是果皮呈粗糙褐色。農家說,有一種蟎蟲,專門破壞檸檬皮。其實果肉一切都是鮮美的,但是賣相不好了,人家就不買了。
我說,那我多剪些賣相不好的吧。醜瓜醜果更需要人愛。
(2)青漁
看起來像夏日海邊的開心觀光客吧?
不要相信「看起來像」什麼。它就不是。
到枋寮魚塭,看午仔魚養殖——就是「一夜干」,遠遠看見中盤帶了漁工在另一個魚塭捕撈鯧魚。
走魚塭和魚塭間的土堤,過去看。
然後開始每事問。
「幾個漁工下水?」
「五個。」
「撈上多少?」
「一千斤。」
「花多少時間完成?」
「一個多小時。」
「工資多少?」
「3900。」
「五個人分?」
「對。」
「由誰支付工資,養魚的還是中盤?」
「養魚的。」
「然後他們再去下一個魚塭?」
「對。」
「養魚的」青農,不,應該說「青漁」,是回鄉創業的年輕人,無奈地說,「制度卡死,創業幾乎不可能。」
因為,魚塭太貴,一分地大概要一百五十萬,哪個年輕人買得起。於是租別人的魚塭養魚,可是「養殖登記證」是給地主的,不是給真正養魚的人,而沒有「養登」,什麼都做不成。
同時,消費者還「迷戀」海裡捕到的所謂「活魚」,不知道海資源早已瀕臨枯竭,養殖魚才是未來。
漁工在水裡撈捕蹦跳的鯧魚,卻抓到兩隻巴掌大的草蝦,遞給我....
記帳的養殖青漁,泡水的中年漁工,都是海風海水、烈日暴雨的辛苦兒女。生活,不是用說的,是用身體的每一寸去幹的。
他們的臉孔很黑,他們的牙齒,很白。
回鄉青漁坦率地說:「選擇了這條路,也結不了婚,因為——到哪裡去找願意過這樣生活的勇敢女子?」
1)失落十年的水產養殖王國如何再起?
https://www.newsmarket.com.tw/blog/104163/
2)台灣養殖漁業面臨價崩危機 :https://crossing.cw.com.tw/blogTopic.action?id=601&nid=11477
3)搶救農漁:https://www.facebook.com/118865901527973/posts/2393116520769555?sfns=mo
Search