十二個今天 ◎#TemuSuyan黃璽
．．．
．．．．．．
( 07:00 )
月出至日落是沒有重量的。
父親從睡眠中被抽起，如揀一根菸、
拔一株龍葵。然後被鋪好。
( 09:00 )
部落連在腳下都看起來很遠，
遠的連雞叫都能遲到。
房子們倚壁而伸，在交換族語後開始衰老。
( 11:00 )
我將嚴肅地在順向坡立起一個警示牌：
第一、用於宣導防跌。
第二、用於定位可能移動的部落。
( 13:00 )
父親的脊骨被我撐起，面向有茶樹的山頂。
掌上濕熱的土質被診斷出可能滑動，
幸好還沒有。
( 17:00 )
母親煮了整個部落今天第一碗龍葵湯，
夕陽裡，山腰上的高麗菜像螺帽容易脫落。
幸好還沒有。
( 19:00 )
下起大雨，收好門窗。
那些滯留在部落裡的脖子都縮成凹凸的斜坡，
發出滴滴答答的聲響。
( 21:00 )
無雲，部落很可能還在長成一顆白矮星，
在醞釀一條綿長卻凍止的尾巴，
準備下次翻身時，劃破山際。
( 23:00 )
我又要將父親平躺。
瞪視的瞳孔，老去的部落，散開的焦點，
很少能回得來。
( 01:00 )
還未成夢，整個部落已被稀疏包圍。
用夜色未能掩蓋的叫喊聲，
勸導遷村。
( 03:00 )
街燈一盞一盞，淺淺地剖開山嵐。
鳥鳴透了進來，
『也許能從那裡逃跑吧？』強烈襲來的疲怠感說。
( 05:00 )
又比父親先醒，甚至比他的夢還早。
盡力維持這樣的幀數，失去著他。
保護著他。
( 07:00 )
日出至月落是沒有重量的。
．．．．．．
．．．
--
◎作者簡介
黃璽，Temu Suyan， 1990年生。臺中梨山泰雅族與高雄那瑪夏布農族的後裔。正就讀政治大學語言學研究所。
曾於第四屆、第五屆、第六屆、第八屆、第九屆原住民文學獎獲獎， 獎項包含小說組第一名、新詩組第一名等等。
--
◎小編三進賞析
離開首善北方、再離開都會，有些聚落是會位移的。移動的從來不是城市，而是部落，在遙遠的難以抵達的當代角落，從童年、從時代的記憶被慢慢刷淡、移開。
形容自己是「台中梨山泰雅族與高雄那瑪夏布農族後裔」的黃璽，去年以這首〈十二個今天〉拿下臺灣文學金典獎「原住民漢語新詩創作獎」。他在受訪影片中說明靈感由來，來自於與母親一同照顧臥病父親的經歷。
小心翼翼、細心呵護，每兩小時一次為父親翻身，照顧著一具病弱、緩慢流失的軀體，也令他想起來自父母的血脈，部落也正面臨物理、心理上的塌陷位移。為了照顧不能自理的父親，將自己的一天以兩小時剖為十二等分，〈十二個今天〉即是從每一等分的空隙，重複窺看父親與其身後的部落。
他必須像「揀一根菸」或「拔一株龍葵」那樣，輕易而慎重的扶起父親（或者部落），也要周而復始且身不由衷的放下部落（或者父親）。詩句中充滿「滑落」的暗示：「防跌」、「容易脫落」、「劃破山際」，以地理條件的崩危，墊高對於父輩衰消的不安。
無論面對病中的父親或者日漸遠離的部落，黃璽知道自己僅能以有限的時間相守：「盡力維持這樣的幀數，失去著他。／保護著他。」遺憾的是，當黃璽獲知得獎時，投稿彼時仍在盡心照料的父親已經離世。只能萬幸他詩中、山腰上，那些螺帽般的高麗菜，今日尚未滑落。
黃璽在得獎感言中這麼說：「我的部落以及部落裡的親族們都正在與這些危機共存， 共榮， 共舞。有意無意地， 好像本來就應當活得如此危危欲墜一樣。」這些艱危又親暱的日常，持續發生在我們所不知道的，廣義的南國。
＊題外話1：在網海中搜尋資料的同時，也發現了這首詩將在9月26日，由傳源文化藝術團在「#2020貓裏表演藝術節」以舞蹈呈現。感興趣的朋友不妨參考：
reurl.cc/LdmLYy
＊題外話2：延伸觀賞黃璽聊這首詩：
reurl.cc/GrxLMZ
--
美術設計：幸秀
#每天為你讀一首詩 #黃璽 #十二個今天 #部落 #南國 傳源文化藝術團AmuBwiy Puing Culture Arts Group
