關於 謀攻篇含義 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【火星沒有愛情故事】
　
2020的最後一週，來看一部短篇科幻小說吧，小編這次選的是傑弗里·蘭迪斯的作品〈墜落火星〉。
　
在這部短篇故事裡，與其說火星是用來移民，不如說是用來「扔垃圾」─一群犯了重大惡行的罪犯，被流放到火星自生自滅（小編個人超級喜歡這個創意）。
　
為了生活，這群惡人不得不暫時同心協力，在改造火星環境的同時，還得防範下一批「移民」。他們究竟能不能順利活下去呢？來看看這部精彩的短篇作品吧！
-

墜落火星 / 傑弗里·蘭迪斯
　
歷史並不一定如我們所希望的那般美妙……
　
火星上的人們沒有文學。移民火星的過程是不可饒恕的罪孽。那些被放逐的人們沒有時間寫作。但是他們仍然有故事。他們把這些故事講給年紀太小、還不能真正理解其中含義的孩子們聽，孩子們又講給他們自己的孩子們聽。這些故事成了火星的傳說。
　
這些故事裡沒有一個是愛情故事。
　
那些日子裡，人們從天上墜落下來。他們從赭色的天空墜落下來，從那些有著薄薄的鋁制外殼、擠滿了帶著惡臭味的人體、幾乎已經不能用了的飛船裡落下來。他們中一半是屍體，另一半幾乎也是屍體。登陸是艱難的。許多飛船被撞得裂開了，將人的身體和珍貴的空氣灑在幾乎跟真空差不多的火星上。但是他們仍然隨著一波接一波的飛船墜落下來。這些人類的渣滓被隨意地從太空拋落在火星那坑坑窪窪的沙漠上。
　
在二十一世紀中葉，地球上所有的政府都廢除了死刑。但是他們發現他們廢除不掉謀殺、強姦和恐怖活動。人們覺得有些罪犯太邪惡，永遠不可能改惡從善。這些人已經脫離了人類社會，太狡猾，太暴力，永遠不會被社會接受。對於地球上的政府而言，最完美的解決辦法就是把他們送到另外一個世界，讓他們自己掙扎求生。如果他們生存不下去，那也只能怪他們自己，不能怪地球上的法官和陪審團們。
　
建造運送囚犯的飛船的合同落到了要價最低廉的廠商那裡。如果囚犯們在飛船上過得很艱難，得到的食物和飲水沒有指定的那麼多，或者生命維持系統的品質沒有指定的那麼高，那又怎麼樣？誰會說出來？旅途是單程的，連飛船都不會返回地球。沒必要把飛船造得那麼結實。只要它們不在起飛的時候撕裂就行了。即使有的飛船在起飛的時候便四分五裂，又有誰會為死者而悲哀呢？反正那些囚犯永遠也回不了社會。
　
我們聽說我們的爺爺的爺爺的爺爺，賈瑞德，在第五批放逐者裡面。我們家族傳說，他是一個持不同政見者，替求告無門的人說話時態度太積極，於是被送進了放逐飛船。
　
當然，地球上的政府宣稱，沒有一個持不同政見者被送到火星。只有根深蒂固的最壞的罪犯，那些他們絕不允許返回人類社會的、死不悔改的罪犯，才被地球上的監獄放逐到火星。政治犯不在此之列。但是地球上的政府慣於撒謊。送到火星的確實有謀殺犯，但是他們中間還有一些人，僅僅因為把他們的危險思想宣諸於口便遭到放逐。
　
但是，我們的家族傳說也是個謊言。是的，是有些無辜的人被放逐。但我的爺爺的爺爺的爺爺並不是這種人中的一個。時間模糊了事實，現在沒有誰能確切地說出真相。但是他是最後活下來的一個。一個瘦小得像老鼠一樣的男人，像舊繩子一樣結實，像蛇一樣狡猾。
　
我的爺爺的爺爺的奶奶，凱拉，是火星最初的居民之一。是位於肖巴塔納科學基地的成員。在有人想到往火星上放逐罪犯之前很久，這個國際基地就已經建立了起來。當接收到關閉基地、撤離火星的命令時，她選擇了留下。她跟地球上的政治家和其他人說，她的科學更重要。她在研究火星上的古氣候，試圖理解這個行星是怎麼變乾變冷的，以及熱和冷是怎麼在火星上以漫長的、波動的方式交替的。這種知識，她說，是她的母星急迫需要的。
　
作為留在火星的肖巴塔納基地的十七個人之一，我的爺爺的爺爺的奶奶凱拉在她那個時代得到了一點有限的名聲。這名聲也許有一點幫助。當人們從天空墜落的時候，他們的電臺廣播提請地球的政府記住他們的許諾：放逐火星的本意不是判處罪犯死刑——至少政府是這麼宣稱的——難民們的請願可以被輕易地當作誇張和謊言打發掉，但是肖巴塔納有電臺。他們對難民們的生動詳細的報導產生了一些效果。
　
頭幾年裡，地球運來了一些補給。大多數來自一些自願者組織：巴哈依救濟集團、國際大赦組織、聖保羅的神聖姐妹。但是這些並不夠。
　
在兩次移民潮之後，留下來的科學家們認識到他們已經沒有希望研究科學了。他們盡自己所能迎接那些囚犯，幫助他們在與時間進行的殊死競爭中去建立居住地，開始種植植物以淨化空氣，生存下去。
　
火星是一個沙漠，是太空中一塊光禿禿的大石頭。將罪犯送到火星並不比判處死刑仁慈多少。他們必須迅速學習，否則就是死亡。大多數人死了，少數人學會了。他們學會了電解深埋在地下的水來生成氧氣，學會了精煉原料製造工具、製造熔爐、冶煉合金、製造能使他們活下去的機器。但是，就在他們製造那些也許可以使他們活下去的機器的時候，更多絕望的、瀕死的囚犯從天空墜落下來，更多憤怒殘暴的人，認為自己已經再也沒有什麼可以失去了。
　
毀掉基地的是第六波移民潮。這是一件愚蠢的自殺行為。但是那些人邪惡，充滿怨恨，而且正在走向死亡。一代過後，他們稱自己為政治難民。但是幾乎可以毫無疑問地說，他們都是些暴徒、強盜和謀殺犯。第六次移民潮帶來了一個領導者，他稱自己為丁勾。在地球上，他在一個住宅區用機槍打死了幾百人，因為他們的保護費交得太遲了。在飛船上，僅僅為了證明他是他們的頭，他徒手殺死了七個囚犯。
　
他成了頭。帶著恐懼、尊敬或者純粹的憤怒，囚犯們開始追隨他。當他們落到火星上時，他折磨他們，訓斥他們，揍他們，鍛煉他們，使他們成為一支憤怒的軍隊。丁勾告訴他們，他們是被拋棄到火星上來慢慢等死的。要想生存下來，唯一的希望是以自己的殘忍來對付地球的殘忍。他率領他們穿過火星荒蕪的沙漠，長途跋涉五百公里，來到肖巴塔納居住地。
　
沒等居民們意識到他們被攻擊，居住地就被佔領了。那些沒有拋棄基地的科學家們被從破壞的居住地得到的廢金屬打倒了。他們被蒙上眼睛抓起來當作人質。囚犯們通過電臺廣播向地球提出了他們的要求。地球沒有答應，於是他們把男人剝光衣服扔到沙漠裡等死。在憤怒和絕望之中，來自第六移民潮的暴徒們摧毀了基地，摧毀了這個將他們從幾億公里外運來送死的地球文明的可見的象徵。留在基地的女人們則被強姦，然後，破壞者給了她們機會，讓她們乞憐求生。
　
來自第四次和第五次移民潮的人聯合了起來。他們本是陌生人。很多人從來沒有看到過別人的臉，看到的只是衣服上的反射面罩。但是他們漸漸明白了，生存下來的唯一方法是合作。他們學會了在沙底下打洞。自製的收音機告訴他們基地被洗劫了，於是他們悄悄地爬過沙漠，靜靜地窺探著，等待著。當破壞者們掠奪完他們認為有價值的一切，放棄基地之後，躲在沙底下，來自第五次移民潮的人們衝了出來，在他們猝不及防的情況下抓住了他們。這些襲擊基地的破壞者沒有一個活下來。丁勾逃向沙漠。是賈瑞德.瓦嘎斯，我的爺爺的爺爺的爺爺，發現了他，追上了他，並且殺死了他。
　
然後，他們前往肖巴塔納基地，看看那裡還有什麼可以挽救的。
　
爺爺的爺爺的爺爺在廢墟裡找到了她，撕開她眼睛上的蒙布。她看著他，她的眼睛一時間還不能適應突然的亮光。所以她以為他跟那些強姦了她、掠奪了居住地的人是一夥的。她當然不可能知道，爺爺的爺爺的爺爺和別的人是在搜尋倖存者，他們這一幫裡的其他人正在瘋狂地修補幾個太空艙，企圖保持空氣。空氣洩漏的尖嘯聲在她的耳邊響起，她往上看著他，眨著眼睛，她的鼻子、眼睛都在流血。她說：「在我死之前，你必須知道，土壤裡面有氧氣。烘烤土地可以把它們釋放出來。」
　
「什麼？」爺爺的爺爺的爺爺說。他沒有想到，這個全身赤裸，流著鮮血，因為缺氧症快要暈過去的女人會說出這種話。
　
「氧氣！」她用力喘著氣說，「氧氣！溫室完了。有些幼苗也許還活著。但是你們沒有時間了。你們現在就需要氧氣。你們必須找到什麼方法給地表土加熱。造一個太陽爐。你們可以通過加熱土壤獲得氧氣。」
　
然後她就暈了過去。爺爺的爺爺的爺爺像拖一袋石頭一樣將她拖到一個補好的太空艙裡，叫了起來：
「我找到一個。還活著！我找到一個活的！」
　
在以後的幾個月裡，賈瑞德在她哭泣詛咒的時候抱著她，照料她，直到她恢復健康，並且在她懷孕的時候跟她待在一起。他們的婚姻是火星上的第一次。雖然也有些女犯人罪行重得足以被放逐火星，但是男囚犯的數目仍然是女囚犯的十倍。
　
這兩群人，謀殺犯和科學家，他們建立起了文明。
　
飛船還在繼續從地球飛來。每艘飛船都修得比上一艘差，每次送來的死屍都比活人多。從某種意義上來說，這也是一種恩賜。因為人總會死的。而屍體，無論怎麼消瘦，都具有珍貴的有機物質，可以將一平方米的貧瘠的火星沙礫轉化為溫室土壤。每具屍體都能使一個倖存者活下來。
　
成千的人死於饑餓和窒息。更多的人被謀殺了，這樣他們呼吸的空氣就可以給別人用。難民們學習著。在我的爺爺的爺爺的奶奶的領導下，每當有飛船降落的時候，他們學會了在降落傘還沒來得及收起來的時候就將飛船拆散成部件。至於那些被運來的人，如果他們不能在真空呼吸的話（火星稀薄的空氣從來就沒有好過充滿灰塵的真空），他們最好動作快點。
　
只有最堅韌的人生存了下來。這些人大多是最矮小、最不起眼的人，像老鼠一樣。太邪惡、太頑強，以至於難以被殺掉。二十五萬囚犯被送到火星，直到地球的政府發現行為矯正晶片比運送囚犯去火星便宜為止。然後，地球的政府就竭盡全力忘掉他們曾經做過的事。
　
我的爺爺的爺爺的爺爺賈瑞德成了難民們的領袖。這是個殘忍的工作。因為那些人都是殘忍的人。但是他通過格鬥、威嚇和陰謀來領導他們。
　
火星上沒有愛情故事。難民們沒有時間和資源留給愛情。愛情，對於難民們來說，是侵襲少數人的一種難以預料的疾病，必須徹底清除。對於難民們來說，生存需要的是服從和永不休止的工作。在個人和自由中繁榮的愛情，在火星上沒有位置。
　
是的，賈瑞德確實是因為反政府言論被地球送到火星。但是賈瑞德.瓦嘎斯早就死在了沙漠。當來自第五次移民潮的人們救援肖巴塔納基地的時候，賈瑞德.瓦嘎斯追蹤丁勾進了沙漠。這是他一生中犯的最後一個錯誤。他們中只有一個從沙漠裡回來，穿著賈瑞德.瓦嘎斯的衣服，稱自己為賈瑞德.瓦嘎斯。
　
沒有人認出他。因為第五次移民潮的人來自大約十二艘飛船。如果這裡面的任何人曾經是原來的賈瑞德.瓦嘎斯的朋友的話，他們都在新的賈瑞德.瓦嘎斯從沙漠回來之後死去了。認識丁勾的人只有那些來自第六次的移民潮的放逐者。但是這些人已經全部死掉了。
　
他從沙漠裡回來，救了我的爺爺的爺爺的奶奶。第五次移民潮的人們接受了他。
　
但是，我的爺爺的爺爺的奶奶顯然沒有被愚弄。她是一個智慧的人——在她自己的領域裡可以說是傑出的。她一定認出了那個娶她的男人和那個帶領著憤怒的暴徒軍隊強姦她、破壞她的基地、看著她的朋友們死在火星稀薄的空氣裡時放聲大笑的傢伙是同一個人。
　
但是火星需要的是生存，不是愛情。而賈瑞德.瓦嘎斯是他們唯一可能的領袖。
　
自從第一個難民來到火星，火星上就發生了很多故事。這些故事裡沒有一個是愛情故事。
-

❤今年不追煙火了，1500人一起知識跨年
http://s.accupass.com/Ky6rjG

❤明年不說道理了，三分鐘說18萬個故事
https://hahow.in/cr/storyteller

鴻門宴的酒席座次是成心侮辱劉邦？｜知史百家

歷史春秋網

自古以來，酒宴飯局常常是政治大戲上演的舞台。

兩千多年前，劉邦、項羽在咸陽城外，面對亡秦那隻碩大的勝利果實，用一場宴會暫時化解了迫在眉睫的矛盾衝突。而在太史公司馬遷如椽巨筆的生動描述下，這場宴會不但成了史上最著名的飯局，也在中國人語庫裡成了陰謀、凶險的代名詞。

關於鴻門宴的話題，過去說、現在說，今後還會一直說下去。

項伯「一夜成六事」可信嗎?

一場驚心動魄的鴻門宴，之所以為後人所知，全憑了太史公司馬遷在《史記》中的傳神描述。

司馬遷的《史記》多處寫到鴻門宴。但詳略明顯相異。《項羽本紀》的「鴻門宴」最詳，長達1605字。《高祖本紀》、《留侯世家》、《樊噲列傳》也有「鴻門宴」的記敘，都寫得極簡略。

長期以來，《史記》記載的可信性一直受到懷疑和審視。經過專家學者們多年的不懈努力，特別是二十世紀以來大量古代實物的出土及其研究的結果，多方面證實了《史記》記敘的可靠性。

而《史記》敘事之所以受到懷疑，也和司馬遷文學化的表述手法有關。《史記》是文學和史學尚未分家時期的著作，司馬遷一些過度文學化的描寫，有時也造成頗多不可解之處。就《鴻門宴》一篇而言，歷代都有學者對其不可解處提出質疑，進而懷疑其真實性，甚至從根本否認有這個歷史事件。

比如有人認為，文章開篇「項伯深夜告張良」一段，鴻門和霸上相去四十里，而項伯一夜之間可以完成「夜馳之沛公軍」、「私見張良」、「入見沛公」、「約為婚姻」、「復夜去至軍中」、「具以沛公言報項王」等六件事，殊不可信。

再如，文章最後劉邦在宴席上脫身逃走一段，究竟是騎馬還是步走，還是先騎馬而後步走？敘述得並不清楚。而劉邦囑咐張良，等他從小路走過二十里回到軍中的時候，再入宴席告訴項羽自己離開的事——讓項羽枯坐酒席等待劉邦這麼久，卻一直沒有查問，實在不合情理，而對劉邦不辭而別的嚴重失禮行為，項羽沒有任何表示，也很難理解。

然而也有一些學者認為，鴻門和霸上從小路走只有二十多里，項伯騎馬急馳，從時間上看「一夜成六事」完全來得及。而劉邦酒席脫身，實際上是在項羽故意默許下才實現的，可以理解。

史料來源可能出自樊噲之孫口述

據日本就實大學學者李開元考證，司馬談、司馬遷父子著《史記》，除了政府檔案和文獻資料而外，實地調查、訪問查詢也是重要的史料來源。《史記》列傳的歷史敘事，特別是在與司馬遷父子時代相距較近的戰國末年到西漢初年的歷史敘事中，有不少直接取材於事件當事人及其子孫的口述傳承。

李開元認為，鴻門宴敘事的取材來源，司馬遷沒有明說。不過，分析鴻門宴的人物和描寫，我們大致可以找到敘事的眼點，也就是當事的目擊者和口述者。考《項羽本紀》中鴻門宴的敘事，有名有姓的出場者共有11人。其中，項羽方面有項羽、項伯、範增、項莊、陳平共五人，劉邦方面有劉邦、張良、樊噲、夏侯嬰、靳強、紀信共六人。劉邦方面六人中，夏侯嬰、靳強和紀信三人一直留在項羽軍軍門外，沒有親歷宴會。

通觀鴻門宴一篇的敘事，可以明確看到敘事的立場在漢的方面。而在漢的六人當中，可能性最大的就是張良和樊噲。張良自始至終參與其事，樊噲只是於中參入。不過鴻門宴敘事最為詳盡生動的部分，無疑是樊噲闖入宴會場的描寫；最為突出的英勇人物，無疑也是闖入會場的樊噲了。樊噲緩解危機於千鈞一髮，他與項羽間的對話應酬、音容舉止，特別是拔劍在盾牌上切割生豬肩啖食的細節，非身臨其境者傳達不出來。以文章分析而論，鴻門宴敘事的眼點，也應當就是樊噲。

司馬遷在《史記·樊酈滕灌列傳》太史公曰中說：「吾適豐沛，問其遺老，觀故蕭、曹、樊噲、滕公之家，及其素，異哉所聞！方其鼓刀屠狗賣繒之時，豈自知附驥之尾，垂名漢庭，德流子孫哉？余與他廣通，為言高祖功臣之興時若此雲。」意思是說：「我曾經到過豐沛，訪問當地的遺老，觀看原來蕭何、曹參、樊噲、滕公居住的地方，打聽他們當年的有關故事，所聽到的真是令人驚異呀！當他們操刀殺狗或販賣絲繒的時候，難道他們就能知道日後能附驥尾，垂名漢室，德惠傳及子孫嗎？我和樊噲的孫子樊他廣有過交往，他和我談的高祖的功臣們開始起家時的事蹟，就是以上我所記述的這些。」

司馬遷生於景帝中元五年(公元前145年)，其時，樊他廣已經做了六年舞陽侯。司馬遷問豐沛，是在他二十歲第一次旅行時。若以樊他廣二十歲嗣侯計算，他比司馬遷大二十六歲，此時四十六歲。樊噲鴻門救駕的事情，是樊噲家子孫後代世世相傳的光榮歷史。可以想見，司馬遷從樊他廣處聽到鴻門宴的詳情敘事，後來，當他撰寫《史記》的有關章節時，就將樊他廣的口述作為重要史料。

酒席座次是成心侮辱劉邦？

著名學者余英時在《說鴻門宴的座次》一文中認為：鴻門宴的座次「是太史公描寫鴻門宴中極精彩而又極重要的一幕……太史公詳述當時座次決非泛泛之筆，其中隱藏了一項關係甚為重大的消息。」

關於酒席的座次，《項羽本紀》中有十分具體的交代：「項王、項伯東向坐；亞父南向坐，——亞父者，範增也；沛公北向坐；張良西向侍。」

清初顧炎武在《日知錄》中旁徵博引地證明：「古人之坐以東向為尊……即交際之禮亦賓東向而主人西向。」余英時在做了一些考據後，認為在秦漢宴會東西南北四向皆涉及的場合中，東向最尊，南向次尊，西向為「等禮相亢」的朋友地位，北向為最卑的臣位，所以劉邦北向坐是表示臣服的意思，而項羽也正式接受了劉邦的臣服。

清華大學學者李飛和中國人民大學學者費曉健則認為，余英時的考據有誤，「賓主位東西面，君臣位南北面」是戰國秦漢時的通義，而這是兩個相互獨立的場景，在君臣位中最卑的北向，在賓主位中也沒有了臣服的含義。而鴻門宴中座次的尊卑，還是以司馬遷記敘的次序，依次應是：東向、南向、北向、西向。

鴻門宴中劉邦是客人，並且曾經與項羽在楚懷王面前「約為兄弟」，如果項羽尊重他，就應按「賓主位東西面」的賓主之禮讓他東向坐，如今讓他退為「三等」北向坐，說明項羽根本沒把他當成客人平等對待，其地位還不如項羽手下的謀士範增。在一些中學教材的教師參考材料中，也認為這座次是項羽安排的，表現了項羽不把劉邦放在眼裡，妄自尊大、驕橫無禮、以勢壓人的傲慢自負心理。

然而一些學者對此提出了不同看法。如學者許錫強認為，劉邦到鴻門來是為謝罪而不是赴宴。在項羽面前他早已失去了主客相稱的平等關係。項羽率兵鉅鹿一戰擊敗秦軍主力後，威望大增。「項羽召見諸侯將，入轅門，無不膝行而前，莫敢仰視，項羽由是始為諸侯上將軍，諸侯皆屬焉。」由此可見，當時項羽不僅早已成了楚軍統帥，而且還成了抗秦聯軍統帥。項羽待劉邦以屬下視之，是合情合理的，並非存心輕侮。

鴻門宴上項羽該不該殺劉邦

一席鴻門宴，引發後人最大爭議和感嘆的，還是項羽放走劉邦，到底是丈夫義舉還是婦識短見。

主流的看法多半對項羽的做法給予否定，認為項羽不聽臣言、狂妄無禮、優柔寡斷、剛愎自用、眼光短淺、有勇無謀。也正是項羽這些性格弱點，釀成了其最終輸給劉邦、自刎烏江的結局。

然而，近年來也有不少學者通過研究當時歷史背景，重新探討這個問題，提出不同於傳統的看法。比如學者張志坤在《鴻門宴楚漢得失之我見》一文中，認為鴻門宴實際上是項羽兵不血刃，不費吹灰之力奪得關中，既降伏劉邦又維護了自己反秦盟主的地位；而劉邦忍辱負重，拿土地換得渡過難關，僅此而已。

學者周騁在《劉項關係與〈鴻門宴〉結局識論》一文中，認為鴻門宴是因為當前的形勢而導致項羽不得不安撫劉邦。就大局而言，項殺劉毫無必要；就理智而言，項不殺劉，不為失策；就感情而言，項不殺劉，不能算矯情；就未來前景而言，項羽已有對策，不殺劉不能看作放虎歸山。

學者蔡偉更是高度評價項羽在鴻門宴上的表現，「如果說劉備釋劉璋為仁釋、關羽釋曹操為義釋、孔明釋孟獲為智釋，那麼，項羽之釋劉邦不但總其所有，更添一條——勇釋。」

而對這些說法，學者張斌榮又進一步反駁說：「劉邦之失關中乃時勢使然，不得不送。劉邦表面看損失確實很大，但從政治、戰略上看，劉邦是以不得不失換取了很大的利益，這是一種戰略上的勝利，因此，得大於失。」項羽兵不血刃拿到的是本來就可以拿到的，劉邦失去的是本來就要失去的。而項羽卻失去了殺劉邦的一次機會，給了劉邦坐大的機會，沒有把潛在敵人扼殺於搖籃之中，消滅於隱患之間。如此看來，項羽並沒有拿到最大的利益，僅僅拿到本來就是自己之物。

其實，歷史沒有假如。「古今多少事，盡付笑談中。」仁者見仁、智者見智，這原本就是人們看待事物、看待歷史的常態。

沛公軍霸上，未得與項羽相見。沛公左司馬曹無傷使人言於項羽曰：「沛公欲王關中，使子嬰為相，珍寶盡有之。」項羽大怒曰：「旦日饗士卒，為擊破沛公軍!」當是時，項羽兵四十萬，在新豐鴻門；沛公兵十萬，在霸上。範增說項羽曰：「沛公居山東時，貪於財貨，好美姬。今入關，財物無所取，婦女無所幸，此其志不在小。吾令人望其氣，皆為龍虎，成五採，此天子氣也。急擊勿失!」

楚左尹項伯者，項羽季父也，素善留侯張良。張良是時從沛公，項伯乃夜馳之沛公軍，私見張良，具告以事，欲呼張良與俱去，曰：「毋從俱死也。」張良曰：「臣為韓王送沛公，沛公今事有急，亡去不義，不可不語。」良乃入，具告沛公。……張良出，要項伯。項伯即入見沛公。沛公奉卮酒為壽，約為婚姻，曰：「吾入關，秋毫不敢有所近，籍吏民，封府庫，而待將軍。所以遣將守關者，備他盜之出入與非常也。日夜望將軍至，豈敢反乎！願伯具言臣之不敢倍德也。」項伯許諾，謂沛公曰：「旦日不可不蚤自來謝項王。」沛公曰：「諾。」於是項伯復夜去，至軍中，具以沛公言報項王，因言曰：「沛公不先破關中，公豈敢入乎？今人有大功而擊之，不義也。不如因善遇之。」項王許諾。

沛公旦日從百餘騎來見項王，至鴻門，謝曰：「臣與將軍戮力而攻秦，將軍戰河北，臣戰河南，然不自意能先入關破秦，得復見將軍於此。今者有小人之言，令將軍與臣有郤……」項王曰：「此沛公左司馬曹無傷言之。不然，籍何以至此？」項王即日因留沛公與飲。項王、項伯東向坐；亞父南向坐，——亞父者，範增也；沛公北向坐；張良西向侍。範增數目項王，舉所佩玉玦以示之者三，項王默然不應。範增起，出，召項莊，謂曰：「君王為人不忍。若入前為壽，壽畢，請以劍舞，因擊沛公於坐，殺之。不者，若屬皆且為所虜！」莊則入為壽。壽畢，曰：「君王與沛公飲，軍中無以為樂，請以劍舞。」項王曰：「諾。」項莊拔劍起舞。項伯亦拔劍起舞，常以身翼蔽沛公，莊不得擊。

於是張良至軍門見樊噲。……噲即帶劍擁盾入軍門。交戟之衛士欲止不內。樊噲側其盾以撞，衛士僕地。噲遂入，披帷西向立，瞋目視項王，頭髮上指，目眥盡裂。項王按劍而跽曰：「客何為者？」張良曰：「沛公之參乘樊噲者也。」項王曰：「壯士！——賜之卮酒。」則與鬥卮酒。噲拜謝，起，立而飲之。項王曰：「賜之彘肩。」則與一生彘肩。樊噲覆其盾於地，加彘肩上，拔劍切而啖之。項王曰：「壯士！能復飲乎？」樊噲曰：「臣死且不避，卮酒安足辭！夫秦王有虎狼之心，殺人如不能舉，刑人如恐不勝，天下皆叛之。懷王與諸將約曰：‘先破秦入咸陽者王之。’今沛公先破秦入咸陽，毫毛不敢有所近，封閉宮室，還軍霸上，以待大王來。故遣將守關者，備他盜出入與非常也。勞苦而功高如此，未有封侯之賞，而聽細說，欲誅有功之人，此亡秦之續耳。竊為大王不取也！」項王未有以應，曰：「坐。」樊噲從良坐。坐須臾，沛公起如廁，因招樊噲出。

沛公已出，項王使都尉陳平召沛公。沛公曰：「今者出，未辭也，為之奈何？」樊噲曰：「大行不顧細謹，大禮不辭小讓。如今人方為刀俎，我為魚肉，何辭為？」於是遂去。乃令張良留謝。……當是時，項王軍在鴻門下，沛公軍在霸上，相去四十里。沛公則置車騎，脫身獨騎，與樊噲、夏侯嬰、靳強、紀信等四人持劍盾步走，從酈山下，道芷陽間行。沛公謂張良曰：「從此道至吾軍，不過二十里耳。度我至軍中，公乃入。」

沛公已去，間至軍中。張良入謝，曰：「沛公不勝杯杓，不能辭。謹使臣良奉白璧一雙，再拜獻大王足下，玉鬥一雙，再拜奉大將軍足下。」項王曰：「沛公安在？」良曰：「聞大王有意督過之，脫身獨去，已至軍矣。」項王則受璧，置之坐上。亞父受玉鬥，置之地，拔劍撞而破之，曰：「唉！豎子不足與謀！奪項王天下者必沛公也。吾屬今為之虜矣！」

沛公至軍，立誅殺曹無傷。

——司馬遷《史記·項羽本紀》（節選）

（本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版，特此鳴謝。）

網站簡介：
歷史春秋網（www.lishichunqiu.com）成立於2010年6月，是一個以歷史為核心的文化資訊門戶網站，提供中國古代歷史、政治軍事、經濟文化、中醫養生、書畫藝術、古董收藏、宗教哲學等內容。致力於傳承國學經典，弘揚中華優秀傳統文化。

【「希望有朝一日，我哋可以除低口罩相見」】

0.

6月 30號晚在立法會煲底舉行盧曉欣追思會，台下是全港以至中外傳媒的鏡頭。同屬文宣組的主持少年為追思會總結完，明明已經落了台，突然又爬上高台說了這麼一句話。

好友身死卻只能戴住口罩致悼詞那份退屈，不言而喻。

經過六月，《立場》可能終於從同溫層圍爐小眾媒體，成為名正言順的 mass media，可喜可賀；做緊嘢忍唔住喊絕非馨香事，然而 media嘅嘢，Virality is King，我明嘅。但當然，這條片不但於抗爭者、於同溫層、甚至對所有民主陣營的支持者都造成影響，同時也震撼了我。

這份震撼有很多層次，結合了 69以來許許多多觀察與疑惑（更多是從新聞或公共討論、而非運動的角度出發），因此這篇手記會很長。重點是，七一所發生的事，解了我心中好多好多本以為糾纏無解、甚至會不斷發酵成為新一輪內閧、互傷起源的結。

堪稱救贖。

（註：有睇開我啲專題的朋友TLDR唔緊要，但請睇PS）

1.

我到現在都不知道那位受訪者究竟咩樣。

其實因「齊上齊落」而起的紛爭，在今次運動中非常頻繁，在各個媒體拍攝不到的角落不斷發生。在 just do it 撞開梁耀忠前，早有中環海濱示威者在死線前一手撥開朱凱廸，衝入禁地將王婆婆（TT^TT）強行拉走。

又例如七一當日朝早九點幾，警察一輪狂攻後突然退守，龍和道上的示威者判斷龍合街X龍和道交界會被警員兩路齊攻夾擊，肯定守不住，於是動手拆鐵馬自撤路障退到立法會道X龍和道的位置。

當時在龍合街口，有幾個示威者不肯退，也質疑「啲狗未郁你點解要自己褪」，但沒有與其他人爭論，也沒有阻止其他人撤退，只是堅決站在那裏。

此時，一群在立法會道重築完路障的示威者，約有十人，走回來龍合街，勸說留下的示威者「你咁樣，啲狗一衝你實畀人拉，你返入嚟啦」。留下者不從，一個男生湊近說：「你哋唔行，我哋都一定唔會離開呢個路口。」他身邊另一人忍不住說：「你係咪要我哋十幾個人咁樣陪你哋畀人打、畀人拉？」

烈日當空，眾人曬到成塊面紅曬，戴著口罩互相直視，一度無話；那個男生的眼神，堅定到像是只在熱血電影主角眼中才見到的光。但其中一個留下的女孩大聲反駁：兄弟爬山啊，我哋要留，你哋唔好情緒勒索我得唔得？

最後留下者拗不過，謊稱自己想在龍合街靜靜地食枝煙，示威者再三確認「你哋一陣會過嚟的嘛？」才回到立法會道防線。

如李立峯教授在 Brewnote沙龍所言，「兄弟爬山、各自努力」這一條在今次運動中堪稱成功關鍵的信條，與「不割蓆」之間本就存在的矛盾，很快會爆。而目睹這些的我以為，這個挑戰在七一當日就會爆大鑊。

晚上在立法會議事廳，我問 4名死守者其中一位：煲底及龍和道的人群會因為他的死守決定而留下，萬一他們被警員暴力對待，怎麼辦？他正正是援引「兄弟爬山」一說，解釋自己的決定，並說他們要留也是他們的決定（大意，詳請翻睇直播）。

然後他答，我同另外三個本身完全唔識架喎，係入到嚟先識得架咋。語畢，他就走去跟這三個互不相識的人一起用鐵枝封議事廳的門。

當時議事廳內有 4人執意死守，另有 6-7人是不想撇下 4人才留下，後者其中一個，是個 19歲的輟學少年。直播訪問時有咪錄住音，他說，我會堅守，守到立法會冇人為止；做本土派新聞咁多年，我自然懂得避嫌，一句「但係你哋咁樣，可能會令下面為你哋而留守嘅示威者畀警察暴打？」幾次到口唇邊，都忍了下去。

後來手機過熱 live停咗，進入閒聊階段。他說自己其實想讀返書，我話，但係你畀人拉咗，可能好幾年都讀唔到書架啦喎。佢話，嗯，我當然都係淆嘅，但我真係接受唔到自己走咗去，就咁留低佢哋。

很單純的原因。有人要死，我生而為人，點可以扔低佢哋走？我突然覺得他面對的其實是火車難題。如果你架火車突然壞Brake，直路是五個人，但你扭一扭軚另一邊就只有一人，你會否擰軚？

那真的是一個死局來的。知道廸他們決定了死守者不走他們也不會走，我也已經開始在說服自己做好心理準備，要影住議事廳淌血、有人行住入嚟抬返出去的可怕畫面。於是，其實，當一百個示威者一路嗌「一齊走！一齊走！」一路衝入嚟，我已經喊到收唔到聲，所以嗰段眾人離場的直播，沒有旁述。

等我努力地收歛到情緒，即刻求其捉隔離的人訪問（我連佢男定女都唔知）。The rest is history.

我見到最撼動人心的結果，但煲底當時的討論究竟如何，想必非常精彩。我諗，三條人命作為代價，某程度上消解了「兄弟爬山，各自努力」的絕對性，令「一個都不能少」從一句口號進化為一個信條。衝立法會過後，和理非本著愛護年輕人的心，即使完全不認同，仍為立法會的衝擊做出各種各樣的辯解，難道不也超脫了「各自努力」的範圍，進入「無論你做咗咩我都會攬你」的境界？

而比起後半句的「各自」，我更想討論「兄弟」 ── 也就是抗爭者作為一個共同體，究竟含義為何。

今次運動與雨傘運動的分別，有一點較少人提及，是抗爭者羈絆的質變。對於雨傘，我們都熟悉金鐘四防與旺角各「村」、物資站醫療站，同伴共同生活 79日後建立的深厚情誼；但到今次，不只是人群行動 Be water，抗爭社群也像流水落花一樣。

我曾在 6月16號二百萬人遊行後，與多個物資站，以及龍和道東面防線的示威者群傾談。不論是 12號起已運作的物資站，或當晚才臨時起意搭建的防線，示威者之間，均完全不知道彼此的名字（物資站更是有意識地僅以花名相稱）。防線的人熱烈辯論路障該設在甚麼地方、何時要守何時要散，互相承諾遵守共識，及時照應。他們將性命交付彼此，卻連對方的容貌都未曾見過。

那段瘋傳的片中，我把電話話筒湊近受訪者嘴邊，鏡頭一路拍攝的正是受訪者的視線。佔據畫面的是一個向後伸手的男生。我事後看片才想起，這個男生一直緊緊拉實受訪者的手拖著她一路逃跑﹔而幾可肯定，在七一當晚之前，他們一面都未見過。

這種素未謀面、都可以做到絕對信任、絕不離棄的情誼，將會是這次運動最重要的遺產；觀乎對段片的反應我們也知道，這一幕成為了「香港人」作為一個共同體的重要記憶。

新聞嘅嘢大家都明，三分是觸覺，七分靠運 ── 手機過熱自熄，啱啱開得返機、啱啱開到 FB live十零秒，佢哋就衝咗入來；那一刻，我與我的手機只不過是歷史的載體。寫了這麼多致力消解民族主義的文字，到最後不由自主地，成為香港 / 抗爭者共同體建構關鍵一幕的見證者、記錄者，是個天眷顧我。

無條件的信任令人潸然，但這種並不建基於了解之上的團結，我始終覺得不忿。點解呢，點解我哋明明相知相惜到可以將性命交付彼此的地步，仍然只能幻想「有朝一日」至可以除低口罩見大家呢。

2.

說到（香港）民族主義，又怎麼可以不提那位在立法會議事廳正中央企上枱一嘢扒開自己口罩，高喊「香港人冇得再輸」的仁兄。

之前有講，比百人敢死隊更震撼我的，是衝入立法會後一個抗爭者除下口罩發言的一幕。即使發言者表明廣傳錄影的意願，大家都還在說，人哋肯一回事，不如都係唔好share啦、del 片啦。但我從頭到尾都覺得嗚啊好感動啊啊啊……唔係我冷血 ── 大家都知那個人是誰，但他的身份（就這篇文要討論的問題而言）其實不重要，姑隱；我只想說，他也是我很珍視很珍視很珍視的朋友。

把「除口罩」這個舉動說得這麼有力量，大家或會覺得太撚誇張，請容我結合我近一個月、甚至近幾年來的疑惑說明。

示威者的面容、口罩與傳媒鏡頭之間的張力，自 2014年以來一直不斷發酵，示威者用手擋、推電視台鏡頭，步出法庭時以身體、高舉衣物包圍被告，有頭有面的人物事後在 FB質疑記者居心不良，無日無之，甚至有攝記曾經因為拍攝被阻、與示威者口角而在網上被針對；漸漸地，不只在現場的抗爭者，連事不關己的一般市民，也學懂了要集體要求傳媒打格避嫌。在反送中運動爆發前，個人觀乎連登關於「篤灰」的討論，完全沒有提及張超雄（好事），矛頭幾乎全部轉晒去針對傳媒鏡頭，會否拍攝到示威者的容貌。

「無大台」的含義，也漸漸由不要任何政治勢力領導運動，演化至「無人需要被槍打出頭鳥」、「無個別人需要為香港人犧牲十年」。站在抗爭者、以至一般市民的立場，這其實很好理解：畀你影到就係十年監禁，市民又冇需要知，你為咩一定要影人，幫咗差佬呢？警方也精通分化之道，多次公開言明會透過傳媒片段搜證。

我很認真的思考過，妨礙新聞自由的，其實不是示威者擋鏡頭的舉動，而是「暴動」這條本就毫無法理基礎可言又刑期極之過重的控罪；這個矛盾，我至今沒有確切答案。但在反送中運動的採訪過程當中，作為一個專題/ 特寫記者，我深感這個問題已經超越了「抗爭者 VS 傳媒」的層次，上升到「威脅公共討論」的層面。

挫敗從69已經開始並不斷疊加：當晚的事，我答應了為台灣《報導者》寫文，卻連搵受訪者都十萬個困難，搵到已經算好彩、一定要用，根本無法去考慮受訪者究竟有冇代表性。

當一場運動沒有人物，不只外媒覺得難搞 (所以他們繼續訪問黃之鋒)、連本地傳媒其實都操作不了；一面是林鄭 / 李家超有名有姓有樣發佈的官方立場，一面只是「網民在連登流傳」、或民陣代言、或萬年如一完全分唔到邊個打邊個的口罩眼罩人，全部是靠 snowball式收集而來，問到邊個就只能寫阿邊個的個人想法，全靠彩數……如何反映運動的真確面貌？

記者無論如何盡力，都只能訪問、引述到不出樣的假名人；感染力最強大的人的故事，也會因為丟失生命背景、只能講當下而失去力量。這樣的社會事件，連成為集體記憶都有點困難。

這固然是大眾傳媒的無能，但也是運動自身不得不面對的侷限啊。如果沒有 face of the protest，那麼在現場感受到的作為「共同體」的經驗，就永遠只能侷限於到過現場、有過切身感受的人（重申：立場影到撤退全過程純屬撞彩）；無大台的抗爭，除了不斷重申最基本、最實事求是的訴求以外，無法傳播能夠凝聚共同體的基本信念，自然也無法讓運動循組織化的路徑發展、壯大下去 ── 即使有頭有面的既有社運人物願意 back up，也解決不了這個問題。

一條不義的暴動罪，讓我們出生入死，卻對彼此視而不能見。

在這樣的 context底下，「除口罩」這個本來沒甚麼的舉動，便有了難以概括的意義。而那位除口罩的人，是完全清楚這個困局，才有了除口罩的舉動。

容我引述其發言如下：

「而家我哋呢個運動，係冇得割蓆，要贏，我哋就一齊贏落去，要輸，我哋就要輸十年，我哋成個公民社會，會有十年永不翻身……我除低口罩，係想畀大家知道，其實我哋香港人真係冇得再輸架啦……再輸，係十年，你諗吓係十年，我哋嘅公民社會就會一沉百踩。」

然後，同一人也在鏡頭前，讀出了金鐘抗爭者宣言。

他沒有衝擊，只是言說 ── 但我們都知道，「言說」正正是政治行動最不可或缺、卻在「反送中」運動中一直欠缺的部份。

上述所有細碎的疑惑，經此慢慢凝聚、變得通透。這場運動，需要的不是烈士、英雄，不是犧牲，而是一份確認：要確認我們彼此的結集，是為了完全同樣的追求，維繫一個又一個無名抗爭者的，不僅僅是模稜兩可的手足之情，而是共享、共有的信念。

也唯有信念，可以支撐運動壯大下去。

這個人究竟是誰，是既毫不重要、又至關重要的問題。如果佢對你而言只係又一個「抗爭者」，咁佢的speech固然好有力量（求其一個後生仔都可以做到咁，香港真係卧虎藏龍），我都見好多三唔識七的人感動到喊咗；但如果你知道佢係邊個，你自然會明白，這個人的行動打破了所有對示威者是「後生、唔識嘢、衝動，要包容要諒解」的定見。這一幕跨越了學歷、世代、階級、立場，勇武或和理非、理性或熱血的標籤，都統統不再適用。

佢終於如佢自己所言，成為TVB鏡頭下的一個暴徒。然而，我敢講，全個香港，再也不會找到比佢更清醒、更有大智、更寛容而溫柔的暴徒了。如果佢係暴徒，咁能夠成為暴徒、成為同佢並肩嘅「香港人」，絕對係一份榮幸。

希望有朝一日，所有戰友都可以除低口罩，看見彼此最高貴、最可敬的樣子。

PS
個人得到的關注度，說實話我完全不知道可以點用，因為我始終是凡事要爬梳脈絡，思考思考著不自覺就寫出了千字文的那種很趕客，很不被「主流」待見的人；我甚至不太喜歡做直播，因為有機在手長roll，不但難抄牌，更很難與現場變動不居的氛圍同步，無法感示威者所感，嚴重窒礙共情能力。

但這次，某程度上也改變了我的想法；以前我好希望深挖、詳細分析、拆解脈絡可以促成理解，但我都明那是一種同溫層、圈內人的自high；而捉啱人、三個問題就令到淺黃絲全部歸邊的力量，真係大到嚇親我。唯有話，希望自己可以慢慢搵到平衡位。

圖：HKFP
用呢張相是因為作為記者，我認同 Tom Grundy對刪相要求的回應。