關於 輕 度 聽障 找工作 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

不打混仗的混障綜藝團：劉銘

作者／宋汝萍

「我們需要的是同理心不是分別心，不用可憐我們，但可以協助我們！」──劉銘

在夏日晴空朗朗的早晨，鶯歌二橋國小的操場上，一個綜藝團正熱熱鬧鬧的表演著，台下的小朋友們看得目不轉睛、幾乎跟台上表演者打成一片。但仔細一看，表演者全都是身障人士。而主持這場奇特綜藝表演的人，男的是笑口常開的輪椅大叔，他叫劉銘，女的則是得過金馬獎最佳女配角的藝人李淑楨。整場表演，揚溢的是孩子們濃濃的笑聲。

我們先試著假設一下，如果不幸是個手腳萎縮的小兒麻痺重度患者，會選擇怎麼度過每一天？躲在家裡不出門，過一天算一天？或是不斷怨天尤人？

但劉銘偏不想把自己人生過那麼悲慘，他把身障當成另類表演，還要拉更多不同身障程度的人一起表演，搞成一個轟轟烈烈的「混障綜藝團」，不僅全省走透透，甚至還出國表演，讓好手好腳的人都來看看身障者的厲害跟堅強。

劉銘的前半生充滿辛酸。三歲時得到小兒麻痺，導致雙腳無法走、手無法舉高、終身要坐輪椅，加上長年累月都坐在輪椅上，脊椎嚴重側彎，屬於重度身障，醫生甚至斷定：這個小孩可能最多只能活到三十歲。

九歲時父母告訴劉銘，想讓他念書受教育及接受醫療復健，所以把他送到廣慈博愛院，「我永遠記得那一幕，看著父母逐漸遠去的背影，我放聲大哭」。劉銘說，開始在廣慈生活的日子，他常聽到，有些院童父母，把小孩一丟，從此不見人影，所以每當獨處，或是午夜夢迴時，他都擔心父母會真的拋棄他。

劉銘在廣慈一待就是13年，他記得有次耶誕節，大家都要出去玩，興奮的劉銘洗好澡後，竟然無法靠自己的力氣爬出浴缸，他就這樣一個人默默的掙扎、努力、想盡辦法慢慢爬呀爬呀，最後花了兩個小時才氣喘吁吁逃出浴缸。「一般人可能兩秒鐘就可以輕鬆做到的事情，我卻花了兩小時。」當時才只有14歲的劉銘瞬間醒悟：「如果連我都放棄自己，那天下根本沒有我生存的餘地了。」「浴缸事件」後他好像一夕長大，所以現在談到廣慈的歲月，他心中滿是感恩，「我在廣慈學會了12個字：『獨立勇敢、相信自己、笑比哭好』。」

事後回想，如果父母沒有把他送到廣慈，他也許一直留在家中，父母會因為愧疚，百般照顧他，「那我豈不變成溫室花朵？」所以廣慈是他人生重要轉捩點。

離開廣慈後，劉銘進入松山高職就讀，畢業後有好長一段時間他無所適從，「像我這樣一個重度身障人士，可以做什麼養活自己呢？刻印章？修鐘錶？算命？還是按摩？」劉銘問了自己不下百餘次，但這些他都沒興趣，最後決定先從自己擅長的寫作開始，開班教小朋友作文，但教作文教不了一輩子，他想到，自己的聲音還蠻好聽、咬字又清楚、口語表達也算流利，乾脆毛遂自薦去警廣找工作好了。

那年劉銘剛好滿30歲，他沒有理會醫生之前說他可能只活到30歲的話，反而更努力的去過每一天。「我是頭部以上100分、頭部以下才是零分，那我為什麼不好好發揮自己的優點？」40歲以前，劉銘無論在工作、生活，還有人際關係上，得到很多貴人相助，就算是路人甲，都可能扶過他一把，所以他決定40歲後要成為別人的貴人。

就是這個信念，讓他在2004年，45歲時創立「混障綜藝團」。劉銘那時想，身障者本就弱勢，若不願靠別人同情過日子，要如何自立更生呢？倘若將他們集中起來，是不是可以形成很大力量，讓生活更有保障？

在旁人眼中，劉銘這個跨越多重障礙表演團體構想，完全不可行，家人也不看好，他非但不氣餒，還從身邊老友聽障人士陳濂橋下手招募，不過一開始其他身障人士都抱持觀望態度，但在劉銘熱情的呼籲、及看到眾多身障人士加入後的安心感催化下，「混障綜藝團」終於成軍。

劉銘笑說，綜藝團取名「混障」，乍聽像在罵人「混帳」，但其實是「混合各種障別」的簡稱。他就是想用自我解嘲的方式，鼓勵身障朋友，樂觀面對身體的缺陷。

為了讓身障朋友有固定收入，「混障綜藝團」採收費表演，劉銘嚴格要求每位加入的團員都要具備水準以上的才藝。他說，之前有位身障朋友想應徵表演唱歌，但他要伴著卡拉oK才會唱，只能請他回去多練習，「我們算是職業表演，才藝不夠，誰願花錢來看？」

綜藝團的演出形式包羅萬象，有歌唱、默劇、輪標舞和特技等，至今已有15年了，團員從原先的3、5人，現在已有將近30位，他們都是拿出絕活來表演，足跡遍及全台大小鄉鎮、學校、監獄，甚至還會應邀出國表演，平均一年表演約百餘場。

不過劉銘還是有一個小小遺憾，「我們雖是跨障別，至今還沒有辦法讓心智障礙的朋友加入」，因為「混障綜藝團」除了表演，還要跟觀眾分享生命故事，心智障礙朋友這方面表達能力還有些欠缺，但他正在想辦法克服，希望未來他們也可成為團員。

「混障綜藝團」用生命演繹藝術的故事，已被教育部編進國小教科書內，我採訪這天，小朋友們對混障團員並不陌生，視他們如英雄，像是有「微笑天使」之稱的郭韋齊，七歲生病截掉四肢，卻是彈琴跳舞樣樣來，穿上義肢，跟著團員們四處表演、甚至還曾登上玉山，她一出場，就獲得小朋友熱烈掌聲。舞蹈讓韋齊更有自信，她告訴我，每次跟團出去表演，都學到不少東西。

而每一場都擔任主持人的劉銘，從不吝於拿自己開玩笑。這一天，他和李淑楨一搭一唱，劉銘問小朋友：「大家知道我坐輪椅是得到了什麼病嗎？一是肌肉萎縮、二是小兒麻痺、三是皮膚病、四是神經病！」有小朋友舉手大聲回答：「神經病！」劉銘也會張大眼睛回嗆：「說我是神經病的那個同學你過來，我覺得你才是神經病耶！」在全場哈哈大笑中，李淑楨就會接著介紹即將上場的身障者的生命故事，聽了故事、再看到身障者賣力專業的演出，小朋友們都深受感動，「想到自己好手好腳，就應該要更努力才對。」

也許有人好奇，為什麼李淑楨不演戲卻跑來當「混障綜藝團」的主持人？而且一主持就是三年，跟著混障搭巴士吃便當，一點藝人派頭都沒有。

李淑楨因為演出大愛電視台的戲劇認識劉銘，沒想到戲散了，友情卻留下來。「剛開始就是抱著好奇的心態來看看」，李淑楨說，來了以後看到每一場演出小朋友大朋友們的回饋，讓她覺得很有意義。「我最佩服劉銘，他腦袋裡沒有做不到的事。」

四處奔波、加上每場混障的表演至少都兩小時起跳、每周還要主持廣播節目跟電視錄影，劉銘的日常生活並不輕鬆，我忍不住問他，如果身邊剛好沒人，正好內急怎麼辦？劉銘似乎算準我會問他這個問題，不急不徐的從腰間霹靂包掏出一個小塑膠袋，「這是我的隨身魔法袋！超級好用的，如果真的沒辦法我就會先用它解決問題。」為了儘量不麻煩別人，劉銘早已養成凡事預先計劃的個性。

不過就算身邊有人，兩個身障朋友在一起，也會發生蠻多趣事。劉銘說，有次到外地表演，他跟陳濂橋兩人都睡過頭，先驚醒的劉銘躺在床上死命想把陳濂橋叫醒，偏偏陳濂橋聽不見，而劉銘根本無法自己從床上爬起來，他只好隨手抓起手邊的東西丟向陳濂橋、嘴裡還一直大叫「起床起床了！」劉銘說，當時的感覺都快崩潰了！

跟劉銘相處，會感受到他樂觀、陽光的那一面，就連婚姻，都是他鍥而不捨努力得來的。「年輕時想，若有身障朋友願意嫁給我就好了」，劉銘從不敢奢求能夠交到一位四肢健全的女友，所以當時女友的父母堅決反對他倆交往，不解女兒為何不交一位好手好腳的人？但劉銘不屈不撓，最後終在愛情長跑8年後，娶得美人歸，劉銘戲稱，他的婚姻是8年抗戰，很感謝太太，在他無名無利的情況下，願意嫁給他。

劉銘對女兒有很獨特的教育觀。女兒14歲時，他送她到英國去讀書，至今已有2年，很多人不解，為什麼女兒那麼小，要把她送出國？「也許跟我自己的經歷有關吧！」9歲就被父母送到廣慈，劉銘在廣慈學到了獨立勇敢，「我也希望女兒沒有父母保護傘後，也能學習獨立勇敢」。或許是成長過程中，看盡人世無常，劉銘認為，女兒的國外學歷、語文，或是增長世界觀都是其次，最重要的是女兒往後能獨自面對人生的不如意。

如今的混障綜藝團已經闖出名號，劉銘做到很多正常人都做不到的創舉，接下來的目標是什麼？「很簡單，就是把每一天都做好，分秒不空過，步步踏實做，這樣就夠了。」劉銘說，混障的團友們，每個人身上都有不同的障礙，但他們都選擇珍惜自己，讓自己透過表演發光發熱，所以他還要推著輪椅繼續前進，繼續主持，舞台永遠都在，他會帶著身障朋友們一起閃亮下去。

https://tw.appledaily.com/headline/20190630/O3R4ZY6L6ZTCAGGNXH3UUZBKZE/

聲明:齋主歡迎留言和分享，但並不打算與任何人吵架與爭執，只計畫寫出這篇文章，講述兩個道理「勿輕信他人而被煽動」以及「你的善意只是種迫害族群的助力」

#若沒有意外本周一晚間九點應該會以這話題為直播題目

上週在PTT著名的女孩版，有個自稱是雙性人的先生，在網路上指出自己被飯店歧視，並透過文章述說自己就職而後遭到離職的紀錄。故事大約是這位網友稱自己是雙性人，因為種種原因被登記為男性，並且已經動過去除男性性徵的手術，卻因為各種原因沒有更換身分證，但卻在入職文件上填上「女性」。而在面試錄取之後，才向主管說明自己的狀況。主管也不知如何處理，最後只能請他離職，因為入職資料與實際情況不符。然後這名網友上了不到四天班，就氣沖沖的要一張非自願離職單。

這事情一開始讓所有的網友憤怒，紛紛當起鍵盤柯南，查出是哪家飯店之後，不但主動打電話去台北市政府告狀，還瘋狂地打電話去騷擾該飯店，更理所當然地不斷主張一定要申請非自員離職單，這件事情後來也鬧上了媒體。一時之間，所有推文、留言、回應和打電話的人，都覺得自己伸張了正義，這世界將會更美好。

但後來，開始有人發現不對勁。終於有人去查了制度，發現在去除男性性徵的手術之前，必須經過大量心理和精神測試，當最終終於能執行手術時，也必定可以更改身分證。加上有人翻了翻該名當事人過去在網路上的發言，會發現手術時間不但前後不一，而且存在許多矛盾，因此懷疑起了關於求職故事的真實性，甚至懷疑起當事人是否為跨性別而非雙性人。但該名當事者面對質疑自己的問題，並沒有當面回應，只強調自己在求職上所遭到的歧視，對於不想回答的全部使用個人隱私來應答。甚至還發文希望網友們不要再打電話去騷擾該飯店，卻又默默的表示如果要製造別人的麻煩，該於幾點製造麻煩，才比較有效果。這種行徑真是讓我非常看不下去。

我並不想要針對這件事情多做甚麼評論，但有兩件事情實在非常值得我們思考。當面對這種單方出來指控時，我們應該針對故事內容思考其合理性。人資不可能沒有發現性別上的問題?動了變性手術在文件齊備的情況下怎麼可能沒更改身分證? 你只要輕易地上網查一查制度，都能找到相關制度和文件需求。在我們只有單方面的資訊時，對其全盤相信是極其愚蠢的，我們該審慎思考，懷疑其所說的每一句話，如果能獲得其他方面的說法，將更能幫助我們了解情況。與其花時間上網公審飯店或是在GOOGLE拼命刷負評，還不如多花點時間理解變性的制度。

最後才是我想說的。我真心希望不要再有人鼓吹去拿甚麼非自願離職單，那只會使得邊緣族群更加邊緣。當你因為特殊問題而遭受資遣時，你當然可以拿張非自願離職單，向政府請個半年的飯票，但你要如何再找工作? 當下一個公司知道你前一份工作造成公司的困擾，又還索求非自願離職單時，請問下一個公司會僱用你嗎? 甚至當你本身就已經是帶有特殊觀感的族群時，你索取這張單子，只是迫使下一個特殊族群的人沒辦法獲得工作機會，因為前一個特殊族群給公司的觀感已經非常不好，任誰也不願意再給下一個同類型的人機會，以免增加自己的經營風險。

網友們伸張正義很好，我知道，但這些行徑已經導致未來更多的LGBT族群在就業上更加的困難。還記得去年才一個盧姓聽障生在飲料店打工有糾紛，後來狠狠將事情發上網路公審，結果證明人家飲料店已經給予很好的機會和待遇，反倒是該名聽障生造成營業上的困擾不說，在離職時還打算狠狠敲老闆一筆。請問到了最後，聽障族群有得利嗎? 還是因為盧姓聽障生的關係導致整個聽障族群受到歧視? 更別提成天製造麻煩和誤會，又替記者們省下不少工作成本的爆料公社了。

請問這位自稱是雙性人的網友，在爆出自身的一堆問題，然後網友又瘋狂打電話去柯達製造麻煩之後，會讓未來的雙性人更好找工作? 還是乾脆避免麻煩，直接篩選掉好了。

當你的正義廉價到一篇文章就可以煽動，那你只證明你的思維有多單純可愛。當你的正義只為了一個案例而發動，而不是斯所得更全面，那只證明你真的很單純可愛。也好，台灣社會單純可愛也是件好事情，看那歐美的SJW也是各種幼稚。

這或許就是經濟富裕又生活穩定會有的後遺症吧

PS.當事者一開始希望鬧大，現在才想到鬧大以後自己會沒生存空間XD

以下是事情始末

[新聞] 遭爆職場性別歧視　柯達大飯店回應了
https://www.ptt.cc/bbs/WomenTalk/M.1561104428.A.32F.html

6/17[難過] 在職場上被逼宮（文長）
https://www.ptt.cc/bbs/WomenTalk/M.1560763832.A.65D.html

6/18[心情] 就在剛剛 我被離職了
https://www.ptt.cc/bbs/WomenTalk/M.1560846403.A.302.html

6/20[討論] 無法簽非自願離職證明
https://www.ptt.cc/bbs/WomenTalk/M.1561016015.A.036.html

6/21[討論] 煩請鄉民們停火........
https://www.ptt.cc/bbs/WomenTalk/M.1561094660.A.D44.html

一定要跟你們分享，很值得看的故事～賴聲川賴導演形容他和丁乃竺丁姐的婚姻：

「如果夫妻之間沒有更深的追尋，很容易散掉，很容易瓦解。如果彼此關係是建立在金錢或者簡單的吸引力上，那個東西很快、幾年內就可能散了。那個追尋，不叫做公司要上市或者什麼的，是短短的人生，你到底想要做什麼，以及生命到底是幹什麼的。有這樣更深的彼此的追尋，你才有真正的話題可聊。」

《我們兩個加起來才是我們》

在一起，追尋生命的真義（原標題）
口述|賴聲川
整理|《中國新聞週刊》記者 丁塵馨

我和乃竺是非常幸福融洽在一起相處幾十年。而且我們的關係不斷在更新，越來越好。這不是一般人都能得到的。所以我們非常珍惜。

活到60多歲了，我們見到那麼多伴侶：有的人開始時那麼美好，後來派私人偵探的；也有事業好愛情就好，事業不好了愛情就沒了的；更多是看到不成熟心靈的兩個人在一起，暫時時很開心，可後來碰到很多問題。

我們覺得幸福、也非常幸運，但我們不是像英文所說，「take it for granted」，這是理所應當的一件事情。這非常難得的，所以我們要珍惜要保護這個關係。

相識

我和乃竺相遇是在1974年的某一天。那時我上大二，我大學時代的主要記憶就是在民歌餐廳唱歌和玩音樂，在艾迪亞西餐廳玩音樂，跟一群高中時的同學住在一起，我們在不同的大學，生活得像一個烏托邦。

當時台大一個朋友一直跟我提起，台大哲學系有一個女生叫丁乃竺，就像當年輔大有個胡茵夢，她已經是傳說在外的人物。我一進輔大就聽說胡茵夢了，那時候她叫胡因子。我們那個時代很多這樣的奇人。

有一天晚上在艾迪亞，餐廳有一個閣樓，他們跟我說，「走，到樓上去認識一個朋友」，那個人就是丁乃竺。

艾迪亞很小，我走上樓，那時候就覺得，我見過她！而且我們認識很久了。然後我就覺得，她就是我的老婆。

但那時候我有女朋友她有男朋友，我們雖然互相有好感，並沒有做任何勉強的事情。那時的想法是很單純的，雖然覺得就是她了，但自己也有女朋友，所以不可能衝動地就趕緊去追求她。就覺得像見到了一個老朋友般的感覺。可事實上，我們之前從沒有見過。

後來我們就成了朋友，我們很能聊天，聊很長時間。但不是男女朋友。

兩年以後，我大四那年，我們自然地結束了各自的感情，就在一起了。

1976-1978年，她畢業後在她叔叔的律師樓幫忙。那時候的她非常風光，俗世眼光的那種風光。台大畢業的一個女生，因為自己喜歡，穿著旗袍去辦事情；她又特別單純，風靡了各個單位。我當了2年義務兵，但很輕鬆，開始做樂隊，後來又被調去做英文播音員，所以我可以繼續玩音樂，同時計劃結婚和留學。

我覺得我們結婚也是自自然然會發生的事情。我沒有特別地求婚，就彼此一直有個默契，我們要在一起。當然在一個點我跟她提起，但不是跪下來求婚那種，我就問她那我們在一起吧，她說好。

那時有一個插曲，因為她比我大一歲，她爸爸還蠻傳統的，尤其在那個年代，我不知道怎麼過她爸爸這一關。結果天助我也，剛好有一篇文章出現在報紙上，說的是，如果太太比先生年紀大的，離婚率比較低。

我就剪下來給我未來的岳父看。丁姐（丁乃竺）的爸爸那時在台灣是一個著名的政論家，也寫了很多書，比如《北洋軍閥史》等等，他看了沒說話。就表示這事OK了。

我後來跟他關係很好。我們家沒有婆媳的問題，我和她的父母也很好。

承担

我想到兩件事。

一件事是發生在結婚前。一天她在我家玩，那是在台北雙城街一個老的日本房子，我12歲到台北後就是在那長大的。當時家裡有一個傭人，我媽媽當她是家人，後來她不給我們做傭人了，但還是住在我們家，還在那結婚生子。有一天，就我和乃竺還有傭人的兒子三人在家，那時他才三四歲，他玩著玩著突然把頭撞到柱子上，血流如注，我都快嚇死了。我沒有辦法想象乃竺當時之鎮定。她馬上問我，你們家的藥在哪，有沒有雲南白藥？我拿給她。我就看著她抱著那個孩子，很從容地處理傷口，她把那個傷口用手掰開，把藥塞進去，很快，就止血了。

我心想，「哇！我要娶的老婆是這樣一個女人！」

這是第一次我有機會看到她的冷靜加上一種英雄氣概。

1978年，我們結婚了，過了一個多月就到了美國，在伯克萊，我學戲劇（博士），她學教育行政（碩士）。那時有幾個學校可選，而伯克萊沒有獎學金，一年的學費就要幾千美金，但我們還是選了伯克萊。很多人誤以為我們是有錢人家，我們真的不是。我14歲時父親（曾為駐美外交官）過世，政府每年給我母親幾千台幣的補助。我不敢說生活過得很艱苦，但母親是很辛苦地把我們帶大的。

丁姐家也是，名氣在外但並沒有很多錢。

她做了兩年事存了一筆錢，我也存了一些，我媽媽給了我幾千美金。我們把這些錢放在一個很好的朋友那，這個朋友告訴我們，保證每個月可以給我們多少的利息。可不到兩個月，他倒了，我們再也沒見到這個朋友。我們的錢也沒有了。

我們跟學校講了這個情況，學校說可以下學期申請學費減免。可是生活怎麼辦？我們要面對的是，是不是要捲鋪蓋回家，因為真的沒有錢了。

這種情況下，人的個性就顯露出來了。

她鎮定到一種程度，讓我真的覺得，我的人生有她在就是「幸福」兩個字。她就能一個人承擔。

她只對我說，「現在我們要想辦法自己賺錢了。」這種時候，她顯得冷靜和鎮定，一點恐懼都沒有。我想到我父親的一個同學，我們叫他錢叔叔，在舊金山開餐廳。電話還是乃竺打給他的，錢叔叔說，你們週五就可以過來工作。我們開了個破車過去，開始了我們的打工生涯。

那是個很豪華的餐廳。一到那就發給我們制服，我是服務員，管收盤子，分我的是一個土黃色的制服；她在前台做領位員，還能漂漂亮亮的。第一天我很狼狽，餐廳生意非常好，從下午5點半忙到11點沒有停，每一桌至少三輪翻台，我的壓力非常大，因為我什麼都不會，一整天被罵到臭頭，「12號，收！」「25號，收！」「快擺台！」真是感覺被丟到了火海裡了。

那天回到家，我印象很深，我們一句話都講不出來，累死了。夜裡12點多，我們就坐在床上，看著彼此。

但沒有抱怨。

那天我們累得跟狗一樣，躺下就睡了。

本來我順順利利地讀了博士，沒想到命運給我這麼一個變故。可第二天繼續時，人很容易就接受了這個命運。

我記得那天我賺了20多美金小費，高興得不得了。後來我慢慢成了跑堂的，越來越得心應手，一晚上可以賺到100多美金的小費，我們也有獎學金了，情況慢慢好起來。

故事再往下講，你就會知道，這個家庭她是最重要的，是把這個家撐起來的那個。

乃竺有一張拿到碩士文憑時拍的照片，那時她懷著耘耘（大女兒），學校希望她繼續讀博士，但她為了帶孩子，也為了支持我，就放棄了。她開始找工作。我要念5年書，後面3年她就是一邊帶孩子和一邊打工。

在美國不像在中國，生了孩子有人幫你照顧。孩子叫了就得半夜起來餵奶，大點上幼兒園也是自己接送，感冒了還得提前接回家……那時候我還在上學，她開始打工，在各種餐廳打工。最高峰的時候，在4個餐廳打工。就在去年11月，我在舊金山灣區的時候，還開著車去我們以前住的地方轉了轉。

那時我突然想起她曾經打過工的一個餐廳，那是開給學生的快餐店，一塊多美金一份，小費只有2毛錢。那個地方離伯克萊很近，在一個商區里，是一對韓國華僑，父子在那做簡餐，她在那做一切——上菜洗碗，一小時只有4塊錢。我問，你為什麼要做這個？她說覺得他們做得很辛苦，也很佩服他們。

她的人生裡面，總是這樣，看到別人苦，就想去幫他們。

這對父子，脾氣又大又不會做，但只要乃竺在，就能幫他們弄得很好。

打4家工的時間大概持續了1年，她後來找到一個正式的工作，但距離家很遠，在舊金山的另一邊。也是她一去公司就旺起來了。她就是像陽光一樣，到哪裡就點亮哪個地方。

她教我忍辱

當時我們的生活忙碌到什麼程度，你可能沒辦法想象。導戲就已經要瘋掉了，在台灣很長時間我還教書，教書的量是一般教授的兩到三倍，因為缺人，沒有人教這些課。我當年是副教授，一周教8小時就夠了，可我一般都教二十多個小時。她開始時在電腦公司上班，還要搞劇團，可是我發現，不斷有新的人有新的要求找她，她就會去繼續做。

太多人碰到事情就找她，她就是萬靈丹，傳說中的如意寶。誰有任何問題找她，她一定放下一切細心又耐心地解決你的問題。

我們的生活，很多人不能理解。因為我們不應酬。到了一個年齡，我們都不大出門，除了工作就是在家裡。

乃竺到底在做什麼？我可以稍微透露一點。有時候我回到家，看到又有人在客廳，他們很小聲地和乃竺在談話——又有一個朋友因人生中碰到問題，找乃竺談話。

她不只是為我做事情， 她為太多人做事情。對一無所有的人、大財團的人，她都沒有分別心，不論他是什麼人。

但她不願意出現在台前。她沒有很想演戲，我和金士傑都覺得她是《暗戀桃花源》雲之凡的理想人選，但她就是不愛。如果她個性有稍稍不同，她可能是一個大明星。她有那個魅力，她在表演上有那個能力。

但她都退在後面幫助別人。

當然從中得利最多的是我。

2008、2009年，我們有個很大的改變。我們第一次和大陸合作創作新的作品《一起看電視》。這個過程，乃竺在推動很多事情。

2008年底，我做了《寶島一村》。2009年女兒結婚，我做了聽障奧運會。將近兩年時間，她作為總監制，擔任所有的繁瑣的工作。

那之後我們開始做大型活動。

後來就碰到「百年慶典」。當時的副總統蕭萬長親自找我，我不想做，躲起來，讓乃竺對付。最後剩不到一年了，他們又找到我，說真的沒人做。乃竺想到她爺爺的同盟會淵源，說那就做吧。

想不到那是這麼大一個反彈。（注：台灣「百年慶典」，正逢選舉期間，賴聲川總策劃、導演的慶典活動被綠營進行大肆抨擊，他因此陷入「弊案」風波，和「攀附權貴」指責。）

事後回想起來，她也很懊悔。她有自責。我不斷地安慰她，我跟她說，一點問題都沒有。我說，我們的人生裡面不管順的還是逆的，我們能接受的話，最後的結果都是好的。說實話，比如我能夠體會勞工階級、廣大群眾在想什麼，也就靠的那5年的打工生涯。我為什麼更瞭解人性，就因為有那5年。好像老天爺安排好似的。那5年真的很苦，苦過來就得到太多東西。

像這次，「百年」的事給我們那麼大的打擊。我還是那句話，如果你做錯事被人罵，你要檢討；如果沒做錯事被人罵，那叫修行。

要學會忍辱。去學習任別人胡說，不還口。這些是乃竺教我的。以前我的個性不是這樣，你誤會我污蔑我，我沒做錯事，我絕對要反抗，不能接受。

她真的不斷地在教我，「不行，你就要接受。」 「你要看清楚，你還手，一點用都沒有。」「瞭解你的人就相信，不瞭解你的永遠覺得就這麼樣的。」這次是我很重要的一課。

而她那時候受的打擊就因為我，她不忍心看到別人這樣對我，所以會自責。反過來我也一直安慰她，「我一點問題都沒有，這是我的人生做的決定，這個決定我做了，我不會怪任何人。」我一秒鐘都沒有怪過她。

她自己覺得怎麼誤判了那件事。但和那次我們錢被騙光了一樣，對我們是一個轉折。而且時間會改變很多。現在，這事情已經沒有多少人記得了，而我們還是一樣非常幸福。

它也讓我在人生更往前走。

慢慢地我們的重心就轉移了，轉到大陸，轉到美國。回頭去看台灣，舞台已不在那了，雖然那裡曾經是。

彷彿不斷有強烈的暗示，讓我們不斷地改變。

這之後，我們和央華合作在大陸演出，做烏鎮戲劇節，《如夢之夢》能重做，又有了上劇場，我們還是那麼幸福，還有了兩個小孫子。

我們在一起幾十年，不但生活在一起，還工作在一起。

太多人不理解，我們可以在一起共事。我們分工明確，我管創意、她管製作。當然有交集，但我們就討論。我們之間的溝通一直非常好，我們一直很在意彼此間的溝通，一天沒講過話，就不舒服。講的話都是所有事摻和在一起的，工作的、家庭的、佛法的都摻在一起了。這感覺很微妙。

我們以前住在陽明山的時候，車庫就是我們的辦公室，我穿過廚房就去上班了。耘耘在家總是看到，演員不按門鈴就進家了，或者穿著僧袍的人在家走來走去。上世紀80年代，家裡最高峰時每天晚上有一兩百人，他們來聽佛法，一待就是兩個月。

我和乃竺是各自進行修行的，隨時有體會都會彼此說。她不會有問題，一定是我有問題問她。我還沒碰過我有問題她解答不上來的。我一直鼓勵她開一些課，她堅持不肯。

她很少有過度的情緒，一直很平和。

我們做《在那遙遠的星球，一粒沙》的時候，和張小燕（台灣著名綜藝主持人）合作，慢慢地，她對乃竺也有些瞭解，後來在節目里她公開說，「丁乃竺啊，如果這時候房子燒起來了，她也會說，‘嗯，也不錯。燒完還可以重蓋’。」

「百年」的事情，我們最難的時候，她也沒有太大的情緒，她就是每天看網上的狀況是什麼，我們還能做什麼。

她睡眠非常好，我睡眠不好，半夜如果她發現我睡不著在那翻，她就會幫我按摩，一直到我睡著為止。幾十年來都是這樣。

但她不會讓別人感覺到「我在奉獻」。你真要瞭解一個人，要從這些細微的地方看。

她太多東西跟我不一樣，比如我會累積東西，她會丟掉；她要減少，我要增加。我們出去旅行，她沒有任何意見，全部我主導。她可能覺得我比較亂，但就說一兩句，沒別的了。在這些細節上，我們彼此從來不會抱怨。

我現在看她，中國人講的那句話再貼切沒有，就是「另一半」。這是很深刻的感覺。「另一半」的意思是，我們單獨是不成立的，我們是一體的。就好像我們兩個加起來才是一個我們。

我們不能奢望可以更好，所以也更珍惜。我們也不炫耀。我也不認為夫妻就是該這樣，世界上的愛情和情感維繫都很艱難，像我們這樣融洽的不是太正常——我願意這樣說。所以我們特別珍惜。

所以，如果夫妻之間沒有更深的追尋，很容易散掉，很容易瓦解。如果彼此關係是建立在金錢或者簡單的吸引力上，那個東西很快、幾年內就可能散了。那個追尋，不叫做公司要上市或者什麼的，是短短的人生，你到底想要做什麼，以及生命到底是幹什麼的。有這樣更深的彼此的追尋，你才有真正的話題可聊。

如果你的話題總是，「表坊今天怎麼樣，賣了幾張票」，兩三年就疲了；或者「你愛不愛我，我愛不愛你」，一年就疲了。要真正的長久不是這些。

我們到今天已經結婚38年了。必定有更深的東西，要不然兩個人早就不說話了。

這些年，我們兩個都會找時間去旅行，好比去年，我們到美國俄勒岡導戲，我就特意早去一周，去一些我們喜歡的地方，就兩個人，安安靜靜地待著。