關於 那孩子吃飽後不得不躺著睡_怎麼辦 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

夫妻分工│兒物 X 薰鮭魚採訪手記 週四專欄 ep56

之前收到讀者來信，想聊聊夫妻分工，我想了兩三週，不知從何下手，因為這件事的變動性和主觀感實在太強了，又牽涉每個家庭的條件和環境。與其談如何分工，一起來想想跟另一半的關係，及彼此溝通的方式，可能比較有效率！

先說我的情形供參考。豬寶剛滿兩歲，我們一家三口＋二肥貓，長輩都在其他縣市，老公上班族，我在家文字工作（全職），兩年來，除了必要親自出席的工事，豬寶讓人臨托的時數總計不超過一週。白天就是我專任綵衣娛兒，兼任鏟屎官，抓緊極零碎的空檔處理公事；接近老公下班時間，我開始備料，他進門後就陪兒子，我專心煮晚餐，當然，也會叫外送。我們家有個不成文的默契，就是不管誰煮飯，都是老公洗碗，現在則有洗碗機分擔不少。至於衣服，白天有空時，我多少洗一些，否則，這部份也是老公主動在做，這習慣從我懷孕時養成至今。（不得不說，搬離台北後，衣服半天就能曬乾，超級夢幻啊啊啊！）

以前住老公寓，地小人稠又要爬樓梯，吃飽撐著等洗洗睡。現在的環境和天氣較允許，附近騎樓平坦遼闊，我們多了個習慣──全家飯後去附近散步，推豬寶騎車兜風，或逛逛文具店。若我有工作急事，就在家處理，讓父子獨處。

從豬寶出生到現在，撇除一些撞牆期，洗澡和睡前奶都是老公進行。睡前儀式中，我會參與洗澡前在床上耳鬢廝磨和洗完澡的全身按摩，幫他穿好防踢被，親一下說晚安；越來越懂事的豬寶已經知道，這時間是爸爸的專利，常親完就揮手跟我掰掰，「淵遠～睡覺～媽媽～工作～爸爸～躺～」對，直接把我趕走。

聽過很多男性友人挫折孩子只認娘，我想說，請務必堅持！「我真的很慶幸有堅持做這些事，每天這時間能跟兒子獨處，他也習慣爸爸做這些事，好幸福，他好像很愛我（粉紅泡泡）。」老公說過這種話不下十次。請爸爸們先把自尊心放一邊，這種時候不宜玻璃。當兒子上床後，就是我的工作衝刺時間了。

這樣看起來，可能會覺得我們分工得宜，甚至覺得我嫁了好老公，他是個好好先生沒錯，但別忘了，他是男！人！天生有bug的男人！要達到這樣的平衡之前，我們也是溝通到起賭爛，我數度無助而無奈。

我不喜歡一再提醒叨唸，但不唸，他會無辜地忘得一乾二淨，我會氣瘋也沮喪，為什麼講不聽？為什麼要我多照顧一個大孩子？儘管我知道，這跟他能體貼我的勞累並不衝突；唸了，他會做，但老實說，男女在家事和照顧小孩的細節上依舊有別。總之，常要放棄了，幸好我們沒有。

我慢慢得出幾個心得，看完上述，不知道你有沒有同感：

1. 實際分工前，另一半有沒有心參與這些事？還是只是口頭應好，又以各種原因推拖？冒著長痔瘡的風險，去廁所大便超久，其實在滑手機？

聽過太多老公晚下班、加班的例子，對我來說，只有兩個解決選項，一是我接受這件事，二是另一半積極處理，要不跟公司溝通、要不換工作、要不帶回家做，總之，我無法接受他只是丟給我一句原因。顧名思義，「家」事不該只是一方的事，孩子當然也不是一個人的，「有心」是溝通的基礎，也是效率的關鍵。至於他做得好不好？那就是第2點要說的。

2. 留給生活失控的空間，接受我們的生活節奏已經不再完美；學會睜一隻眼閉一隻眼，接受男女有別，保持幽默、適度耍ㄎㄧㄤ。

這項可說是我的血淚史。我是高度完美主義的人，慢慢學會冷靜旁觀老公的進步，自己也學習許多。孩子其實並不脆弱，他們時常也是大人的生活老師，只要爸爸有心、有愛，又得到孩子的回饋，往往會渴望做得更好，進而更主動、有意願，夫妻間的磨合得到機會平滑。

3. 沒有誰比較辛苦，這比不完，當你們就只剩彼此能分擔，別再爭了，趕緊想方法比較實際，不然怎麼辦？離婚？

男人永遠無法體會女人生育的身心煎熬，女人可能也無法理解男人對於責任在心裡的重量和bug。但這一翻兩瞪眼，當你選擇繼續不開心，就是放棄可以幸福的機會了；當選擇隱忍、冷處理，就是在替自己的婚姻埋下未爆彈，平常嫌歸嫌，但沒有人希望真走到這步吧？

4. 男人們別耍白目，主動一點永遠是對的，趕快把孩子哄睡，你就自由啦！

你們不是只有從工作才能得到成就感，懂得做家事的男人真的很棒（開始說好話）！老婆想要的並不複雜，也不是要你們一肩扛起所有事，然後自己在旁納涼，不過就是基於一點點的嫉妒和不平衡，無法看到你們好像很愜意、無關緊要，想要看到你們化心意為行動和記憶力──真正放在心上。先放下手機，玩玩孩子或盤子，把孩子送上床後的時間才是真的，一起坐下來看個電視、吃些宵夜，或自己打個電動、看書。細水長流的日子，最回甘。

寫一寫發現，這個題目能談的太多了，我個人的情況也持續修正中。先點到為止，有想要深入討論的，歡迎再透過任何方式讓我知道！

撰文、攝影：薰鮭魚

薰鮭魚│斜槓到不行的地方媽媽，育有一兒豬寶。正職網路媒體總編輯，兼差各類文字工作，偶爾韓貨連線，夢想開奶茶廳。專業是文字，專長是把小孩養得很大；例如身高PR97的豬寶，和家裡那隻體重上看16公斤的肥貓。生活有時很像鬧劇，可能老公太像諧星薰鮭魚的採訪手記 、豬寶的IG: zubaobaoyuan，歡迎光臨。

#遇到更年期無理取鬧的媽媽怎麼辦?
-
對，我更年期到了。
-
如果青春期的叛逆是怪裡怪氣，覺得爸媽不懂我世界也不懂我。
那更年期的脾氣大概像是隨時會點燃的炸藥，古怪又陰晴不定，自己都沒把握哪句話哪個眼神是引信會讓自己爆炸。
-
我看了一下所謂更年期的症狀，洋洋灑灑的一堆，主要是情緒不安、焦慮、易怒且憂鬱，身體症狀還會伴隨著失眠、失調、盜汗、熱潮紅。
-
先來說說失眠好了，那天我失眠到了半夜3、4點，翻來覆去輾轉不能眠，我望著窗外的星空想著這樣真的不是辦法呀，到底每天花幾個小時的時間躺在床上翻過來又翻過去幹嘛呢?又不是小嬰兒要練習翻身!這樣不行實在太浪費生命了，於是我突然靈機一動，要不乾脆去7-11上大夜班好了，睡不著還可以賺錢耶，聽說大夜班的薪水還比較多，頓時很滿意自己還真是有想法啊，哈哈。
-
第二天我還告訴老頭這件事，果然當世界安靜下來，只有自己獨醒的時分，在自己與自己獨處的時刻，靈魂會迸裂出新的想法來，這不? 我連失眠最佳解方是乾脆去上大夜班這麼有創意的想法都想來出來了，啊嗚，自己都忍不住來聲驕傲的狼嚎了。
-
老頭用睥睨的眼神瞧了我一眼，我知道那個眼神的意思是在說:妳這個怪大媽，是哪裡有想法了?
哈，這你就不懂了，人啊，向來是奇怪的動物，下班精神好，上班想睡覺，如果我真去上大夜班了，保證失眠立刻治好很想睡覺。
-
以上，我是開玩笑的，會說這些是因為，走過前段時間因更年期而起的陰陽怪氣風暴後，才知道更年期的日子裡還能保有輕鬆有趣的心情來看待一切是多麼難能可貴啊，要知道更年期對一個女人來說是很重要的轉捩點，在人生第二個轉骨期是轉身成為優雅慈祥的白髮老奶奶，還是就此變成渾身戾氣的陰陽怪氣老太太，這是關鍵期。
-
上個月，發生了一件事讓我突然意識到這點。
-
那天我正跟米蟲講著跨海電話，一開始還聊得很開心，我們照舊分享著身邊的人事物，在嘻嘻笑笑講得很開心的時候，突然她說了一句話，讓我覺得這句話意味深長是不是在隱射我什麼，然後我立刻就不高興了，而且沒有跟她溝通了解清楚，而是陰陽怪氣的說:我不想講電話了。她有點感到莫名其妙這突如其來的轉折，問我:媽咪，你怎麼了?妳在不高興嗎? 我還屎鴨子嘴硬的說:沒有，就不想講了。於是她說:喔，那好，妳去休息吧，那我們改天再聊。於是這又踩了我一腳，我在心裡想著，她怎麼可以這樣，如此的不在乎我，竟然沒有積極來了解原因，好，那我也不要理她了。
-
對，簡單來說，就是我在張了。
-
她大概並不清楚媽媽我的轉折點到底是什麼，還以為我只是因為疫情困在家裡悶壞了頭。
隔天，她給我發來訊息，問我媽咪，妳在幹嘛?我沒有回。
晚點，她又說:媽咪，妳吃飽沒? 我還是沒回。
媽咪，妳在睡覺嗎?那等妳醒來我們在說。我依舊沒回。
晚上，她又發來訊息告訴我:媽咪，等狀況穩定一點，妳來北京看我好嗎? Balabala一些話，我依舊沒回。
-
我不知道我怎麼了，那天晚上躺在床上失眠的時候，在心裡想著:其實我很想回的，但我不想拉下臉來，誰叫妳不珍惜媽媽，惹我不高興，那我就不跟妳說話。
-
隔天，米蟲繼續傳訊息給我，而且是比平常還要多的訊息，告訴我她今天打算要做什麼，中午吃了些什麼，下班準備做什麼。
但無論她說什麼，我依舊已讀不回。
繼續住在”張”的世界裡。
-
傍晚的時候，她拿了一件公事來問我的意見，我心想這小妞還算機靈，用起”媽媽責任感+感受被需要”這招來著了，但可惜耍脾氣的當下就是不理性的，雖然我已經挺想回的，但就是心裡還在跟自己過不去。重點是，她昨天到底是說了哪句話讓我不開心的，我都忘了，但依然緊咬住自己的不樂意情緒，在跟自己糾結，走不出我的更年期情緒。
-
更年期?
-
更年期代表什麼? 代表人生正要踏入另一個階段了，接下來兩鬢白霜，或許日後還可以用皺紋夾住蚊子，以後出門大家會叫我歐巴桑，再也沒人叫我小姐了，原來自己的人生也到了這個階段，快成了上一個世代過氣的老人，這世上再也沒有人會對我吹口哨。(大媽，很久沒有了，並不是現在才沒有，好嗎!哈哈哈哈哈)
-
當然我知道每個人都會老，都會面臨外表逐漸老去，機能慢慢退化的一天，但知道是一件事，跟妳正走向這個過程中又是另一回事。對於更年期的到來，面對自然老化的過程，不論這一天是哪一天，當自己遇到的時候，總有點不可置信，天啊，歲月匆匆時間怎麼過得這麼快，原來”最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹”是這種感受，望著鏡子裡的自己，不免一陣感慨與惆悵。
-
人生有些事真的得自己親身經歷時才會懂。
迎接青春期轉骨之後是充滿希望的探索人生，而面臨更年期轉骨之後，是花有重開日，人無再少年，對於變老變醜我需要一點時間來消化與接受。
-
不得不說這個過度追求美的世界讓面對更年期的老皮更加惶恐啊，總之，這就是一個皮囊老了但靈魂還幼稚的不願面對現實的混沌時刻，我像頭埋在沙裡的鴕鳥逕自嘔著氣，不願成熟，不願醒來，不願理小孩。
-
對，到了第二天晚上我還是不想理小孩。
-
米蟲到了第三天的一大早起床上班前，給我留了一串文字
“媽咪，我真的很想跟自己的媽媽感情好
但我不知道妳怎麼了，為什麼突然生我的氣不想理我也不跟我講話
妳可以生我的氣沒有關係
但不要不理我，好嗎
隨便回個什麼話都好
至少讓我知道妳好好的，好嗎
我一個人離家這麼遠在外讀書工作
就像妳會擔心我一樣
我也一樣會擔心妳
希望妳能理解”
-
哇，看完這段話之後，我羞愧極了，終於想起自己是個媽媽，到底是在幼稚些什麼，跟世界上自己最親的孩子在嘔什麼氣呢?另一方面也很難過讓米蟲白擔心也白傷心了一場。
-
於是我趕緊回她訊息，I am so sorry, 母女倆感情又和好如初了。
-
米蟲曾告訴過我，我有個優點就是願意檢討自己的錯誤，也勇於承認自己的錯誤，進而改善它，當然有些簡單，有些難。
-
我會寫下這個故事是想藉由自己的經驗分享給大家，更年期是人生的必經過程，更是一個身心都備受煎熬的重要轉折期，年紀到了，每個人都會遇到，據說更年期是女性的煎熬期，每個人症狀不一，而過程中的煎熬只有自己知道，有些人症狀輕有些人症狀多，這件小插曲讓我正視到，這些更年期中伴隨著身體感受不適而來的陰陽怪氣或是脾氣風暴，千萬不能讓自己無感而延燒到一旁陪伴自己的家人，萬一真傷了感情就悔不當初了。
-
另外是孩子們，嘿，天下的孩子請看過來，媽媽只是一種身分，我們是生下你們的人，並不是完人，當然也會犯錯，也會耍脾氣，如果剛好更年期到了，更可能會因為賀爾蒙失調難受而亂耍脾氣，所以只能請你們多多包涵，偶而身分互換，想想當年年幼的你們撒潑時，媽媽也是Always loving you.
-
南懷瑾大師曾說過，連菩薩都是有脾氣的，所以呢，孩子們，請你們多多包容這些更年期的凡人媽媽不小心亂發的脾氣，我們不要傷感情。
-
遇到更年期無理取鬧的媽媽怎麼辦呢?
我想每個人的媽媽是什麼性子，你們最知道。
來吧，#哄哄媽媽吧，不會少一塊肉的。

詩人管管昨（5/1）病逝，享年九十三歲。兩年前訪問詩人時，問他活這麼大歲數，還有什麼遺憾？他說身為蒲松齡同鄉沒看過鬼，也沒裸奔，很可惜啊。
那時候，詩人能走能跑，還能去景美看二輪戲院，日子仍很自在快樂，晚年能如此瀟灑漂亮，這一生自然是帥氣得不得了。

《老年維特的煩惱/管管》

時間是端午節前一週，地點是台東鐵花村，本名管運龍的詩人管管剛出新書《燙一首詩送嘴，趁熱》，他在台東詩歌節的舞台上唸了一首〈生日派對〉，90歲的詩人規劃百歲生日壽誕：「裝死躺在棺材裡／聽吾那些好朋友罵我的壞話／譬如張默罵我小氣等等／聽那些老女人罵我薄情，罵我不識抬舉，笨！／當年他們是漂亮的，那時我也瀟灑／等他們罵完／我再從棺材跳出來嚇唬他們。」

作家寫作風格即人格，率性而自在，主持人提醒他控制時間，他說：「你提醒你的，我唸我的。」台下觀眾發問什麼是愛？他岔題說：「愛是LOVE，拉夫，我是49年被國民黨拉夫拉到台灣來的。」好奇追問經過，他卻聊起少年時，在故鄉青島和大姑娘們玩撲克牌，輸了被彈鼻子的往事，詩人90歲高齡，還像19歲少年一樣做跳躍性思考。

小班一年、中班一年、大班一年／國中三年、高中三年、大學四年、碩士二年、博士二年／還好，俺統統都沒念完
詩人思考像少年，行徑也跟年輕男孩子一樣熱情。我們在詩歌節舞台旁做訪問，天氣太熱了，轉戰公園另一邊的小亭子，臨走時他雙掌圍成一圈，對舞台前方座位區大喊：「親愛的，我們往那邊去啦。」詩人對誰喊親愛的？他對坐在椅子上、小他36歲的妻子梁幼菁喊親愛的。訪問一半，工作人員過來請他吃飯，他劈頭問：「我老婆咧？」工作人員說已在餐廳，他笑言：「這樣漂亮的老婆有一天被拐走怎麼辦囉。」老詩人比台東的天氣還熱情，34度的高溫下，他一直在曬恩愛。

梁幼菁1997年去誠品書局聽管管朗讀詩歌，詩人送了簽名書給她，2人開始通信，「我覺得寫信的魔力很大，尤其管管的信又畫又詩又寫的，又貼花弄草，很容易打動人。」後來，梁幼菁嫁給了這個大36歲的男人，婚後，受先生的影響，這個本業廣告設計的太太也開始寫詩，筆名黑芽。

他是妻子寫詩的老師，但他20歲被國民黨抓來台灣，50歲退伍，軍人何以變成詩人？「我那時候迷寫詩，迷得一塌糊塗，睡覺到一半都會跳起來寫詩，那時候《中央日報》副刊會刊載余光中、郭楓的詩，我當小軍官，住桃園，放假跑圖書館勤讀詩，你現在要從系統調出來民國四十幾年的報紙，副刊被刀片割小方塊，都是我割的，一件事情要成功一定要走火入魔。」

當兵幾年／吃糧幾年，就是沒有作戰／在人生的戰場上，曾經小勝數次，免戰牌也掛了若干

他在金門當兵結交前輩詩人阮囊，阮囊提點他寫詩，功力突飛猛進，一首〈放星的人〉被刊載《藍星詩刊》深受鼓勵。後來調訓鳳山，又結識瘂弦、張默等詩人，加入《創世紀》詩刊，「我從《藍星》轉到《創世紀》，因為那邊水土好，刊登的都是超現實的，很新的概念，跟《藍星》那種朦朧的彎月派不一樣。當年我們如果不滿現實，牽涉到政治，都用象徵詩表達，過幾年聊天發現大家都這樣，我們不得不灰色，因為都穿軍衣服的。」

詩人寫超現實的詩就脫離了現實，「我內心深處很叛逆，你要走的路我不走，我當兵，管吃管住，不打仗、不打死，這輩子沒事，兵是當定了，你們寫小說，我偏不走這條路，我寫詩，奇奇怪怪的詩，就這樣。」已故詩人辛鬱曾回憶他與管管等一群軍旅詩人在金門談詩論藝，管管一個人住碉堡，收拾得像神仙洞府一樣，大夥坐在碉堡外的草皮野餐，小黃花插在高粱瓶子裡，管管慷慨，始終變得出四菜一湯。詩人說：「是啊，那是我一生最甜蜜的日子。」

不羈的個性在部隊可遭到麻煩？詩人委屈地說：「我待軍中電台待很久，少尉本該升中尉，但軍防部司令官說管運龍這孩子嘻嘻哈哈，不要讓他升，想起來還是有點酸吶。」但紀律嚴明的軍旅生涯某種程度可以不為五斗米折腰，也保全赤子之心。「我母親就我一個小孩，吃奶吃到9歲，某一方面我不該是個男人吧，我喜歡花花綠綠的，是女生喜歡的東西。你說我詩裡都是蜜蜂蝴蝶，赤子之心沒被汙染，我想是現實與我腦海想的全然沒有分開。」

「吃奶到9歲是怎麼一回事啊？」

「喝母奶很過癮啊！我9歲還吵著我母親要吃奶，她沒奶水，沒辦法，只好拿著一個大碗挨家挨戶討奶水。我輩分很高，卻出生晚，姪女已經出嫁了，還喝到她的奶。」

「女人給你奶水，不管現實或者創作都是吧？」

「應該是吧，除了媽媽、妻子、女兒，我對女生的看法很崇高，這個世界沒有女人寒冷而蒼白。女人就是詩。」

詩歌節後3天，我們來到詩人花園新城的家中採訪，梁幼菁說一回有雜誌社來家裡訪，管管被要求當場寫詩作畫，因為她感冒，管管就寫了一首〈咳嗽的花瓣〉：「美麗的人是不能咳嗽的／一咳嗽就會有花瓣從身上落下來」。她要管管把那張畫找出來給我看，臉色是羞赧又是得意。

是了，詩人前妻袁瓊瓊受訪曾說，她年輕時兩頰雀斑，管管與她初認識時，特地送了她一盆滿天星，在他眼裡，女人都像花、像詩，是世界上一切美好的事物。袁瓊瓊嫁給管管是1970年，那時候她20歲，管家藏書很多，她一邊帶孩子，一邊讀書，在文字中找到自己的天空，她說若非管管，她也不會變成小說家。

五次戀愛／二個情人／一個妻子／三個兒女／幾個仇人／二三知已，數家親戚

管管與袁瓊瓊結婚15年，生有一女管綠冬和一子管大滌，後和梁幼菁結婚，70歲又得子管領風，我們問詩人：「60歲撰〈邋遢自述〉，至70歲〈管管自述〉， 戀愛的次數從『5次戀愛，2個情人』變成『9次戀愛，6個情人』是怎麼一回事啊？」

「我有一個禁忌，有婚姻關係就不敢做這些事，但有些不是我去找人家啊，是人家來認識你，她就喜歡你啊。」

「你是不是自命風流啊？」

「我我我我我，」老詩人突然結巴，連說5個我，「我不敢傷害她們。」

「你寫『情詩是螞蟻，不能寫，寫出來爬得滿身都是』，是怎樣的心情寫的？」

「你想一個女生，想跟她認識，想跟她聊天，想要更親密，但種種問題限制又不能夠，晚上朝思暮想，輾轉反側，渾身癢啊，那不是螞蟻啊？」

「這首詩啥時候寫的？」

「最近這幾年吧。」

「所以你八十幾歲還有少年維特的煩惱欸。」

「老年維特吧。」他呵呵笑了兩聲，更正我們的說法。

老年維特近年迷戀章子怡，「我就看她的戲，我好迷她！她在我這個老頭子心目中應該是女神！我說妳即使跟我戀愛甚至結婚，我都不會跟妳發生一點關係，因為妳是女神姐姐、觀音大師，是我拜的，我最多牽牽妳的手，親親妳的腮幫子，還不能親妳的嘴。這有點犯禁，這是糟蹋人家。」

維特半生風流，大女兒管綠冬補充說，父親風流卻不下流，「我父親在愛情中似乎有光源氏計畫，他喜歡找純白如紙的女生，把她們教導成他理想中的女人，他也許是在愛情中找女兒吧，像我後來也有點在愛情中找爸爸。我父親太迷人了，做人有自信，又拿得起放得下，是他讓我懂得欣賞壞男人的好，但他和我媽的離婚，那個記憶對我而言是詛咒也是禮物，又讓我懂得在情感中趨吉避凶。」

幾場虛驚，幾場變故，小病數場挨過去／坐在夕陽裏抱著膝蓋費思量

老年維特至今仍愛看電影，每到夏天會花65元，到景美來來戲院吹冷氣看二輪電影，「這一廳看完，看那一廳，累了，就閉上眼睛休息，餓了，外面有東西吃，吃完再進來看。」詩人去年腰椎開刀，手術後問老婆第一件事是還能不能去看電影。他愛看電影，也拍電影，50歲退伍，受導演王菊金邀請寫電影劇本《六朝怪談》，第一次寫劇本就得金馬獎，也在其中演個高僧。他陸續參與28部電影的演出，大概形象過於道骨仙風，大家都找他演和尚，他說 ：「我已演了兩回和尚，第3次再演我都不好意思不出家了，但我已經成家啦。」

他追求一種清爽的生活，其實蠻想出家的，偏偏又結了婚。他的畫與詩呈現的童趣放浪又不同，明朝散髮弄扁舟，有禪意，問他畫畫跟寫詩追求不同的境界嗎？「我畫的就是心裡想的。我要畫的東西雖然筆不是筆，墨不是墨，但一定要跟別人不一樣。」「你曾說寫詩消愁，演戲忘憂，畫畫洩憤，你還恨這個世界嗎？」

「這個世界我一點也不恨，我恨兩條腿的動物。這一點我有點天真，舉個例子，國共戰爭，你要當皇帝，很過癮啊，三宮六院我不反對你們，但非要戰爭不可嗎？坐下來談不行嗎？你想一戰二戰死了多少人，多少才子，天啊。」

這是九十年的歲月麼／就換來這一本爛帳／嗨！說熱鬧又他娘的荒唐／說是荒唐，又他媽的輝煌

1949年國共內戰，青島外圍是解放軍，裡面是中央軍，他被國民黨強拉去當軍伕，關在一個宅院裡，「我母親聞訊跑來，村莊對面是梯田，我看見纏足的老太太從梯田那邊用屁股往下滑，我哭喊說我娘來了，我要去，門口站衛兵的馬上用槍一擋，說不成；我母親就一路跌、一路爬、一路哭到了眼前。我拚命騙我母親說，我跟他們講好了，就是給他們挑東西、挑行李，挑完行李就回家，我母親給我一個小手帕，包著一塊大洋，要我買路回家，那時候我們家窮到只剩二塊大洋，一塊我父親拿去做生意，另一塊我娘就給了我。」追憶往事，老詩人泫然欲泣，問他那一塊大洋跑去哪裡了？他又淡然說道：「我在海南島肚子餓買東西吃掉了。」

他對母親說馬上回來，但生離就是死別。他走後，父母又過繼個兒子，後來他返鄉探親，這個小哥跟他講了，每年過年，家鄉習俗每天晚上10點後吃餃子，母親就拿個破碗，把大門打開，敲著碗，喊他的名叫魂，要他回家。20歲來台後，他在高雄穿著便衣照過一張相，寫過一封信，寄回故鄉，但這封信父母有沒有收到，兩岸開放探親後，他回家也不得而知，因為兩個人都走了。

「恨國民黨嗎？相信命運嗎？」

「我又恨它，又……不能說愛它……就感謝吧，如果國民黨不抓我，我留在那邊，我們家成分不好，我父親在北伐當過村長，我可能被共產黨抓去抗美援朝，一定當炮灰。國民黨把我抓來，我在海南島沒死掉，我當一個小軍官當一輩子，這就是命運吧。」

故鄉已經是一件陳舊的古董，台灣才是它的本土，一轉眼他也快成了百歲人瑞，長壽的祕訣為何？「我沒忌口，不要吃飽吧。」「你睡覺好睡嗎？」「前二天我們從花蓮回來，那天我8點開始睡，睡到第二天8點。今早上做了一個夢，場景人物我都不認識，現在記不起來了。」

管管牛仔褲破洞裡的花布，是他自己縫上的。
問他還有什麼遺憾，他說身為蒲松齡的山東老鄉，至今沒看過鬼，也沒真正裸奔過，蠻遺憾的，「我想裸奔，但不可能了，我跟你講，你去給我拉廣告，愈多愈好，錢我不要，捐給孤兒院，我去裸奔，90歲了，出個名了。」

「我都90啦，再活也沒幾年，跟我一道的人都走啦，難免會被影響。」他的新詩〈生日派對〉裡說要買個棺材放家裡，躺在裏頭睡覺冬暖夏涼，要是真的死了，直接就可以處理掉，他是認真的，但妻子小孩罵他發神經，他想想也對，「爸媽都死了，但我得為了妻子、小孩拚命活著，能活多久就活多久吧。」