共感 ◎洪儀庭
根據最新的調查顯示,共感患者僅佔全球的1/25000。
如果他們出生在一個對共感不大瞭解的國家,
往往被當作一名神經病或者笨蛋看待。
【顏色】
紅
土耳其人的憤怒,被孔雀羽毛挑起,陷入滾燙流沙之中,直至無底的深淵。
橙
美國小孩臉上天真的雀斑,暈散著,薄荷淡香。
黃
天鵝幽游於澄淨的湖水上,潔白的翅羽與湖水的粼光相互映射。
綠
一抹油,慵懶癱在一片玻璃表面上,等待著些什麼;等待著被塗滿,與塗滿;無邊無盡的光,滑。
藍
阿拉伯少女仔細為自己妝點,從污穢的鏡中看見自己誇張的大眼,濃密的睫毛和沾滿脂紅的手。
靛
蘆葦纖細,等待原諒,心臟噗咚。
紫
眼皮,光頭,繽紛燦爛的義肢,側身滑倒,在一灘積水的泊油馬路上。
【情緒】
開心
透著油光的荷包蛋,蛋黃液體在透明薄膜內蠢蠢欲動。
憂傷
圓弧形的指甲屑。
憤怒
暗紅色的孔雀羽毛,金箔未乾。
戀愛
在瑞士的冰山泉水中用鼻子用力呼吸。
無感
滾燙鋼絲拉得筆直。
【語言】
中文
高低起伏的山脈,用泡棉作成的。瞬間,飄來一片薄暮雲彩。
日文
堅硬的四方形冰雹,毫不留情從高遠的天空瘋狂傾瀉,打在人的頭骨蓋上。
韓文
一張材質特異的米白色桌子。(是空心的,用銳利物刮其上還會發出ㄍㄧㄍㄧㄍㄧ的惱人噪音)
泰文
馬路上的一個深邃的洞,回音從沈靜裡出生,自行繁殖,增長,無限巨大……
阿拉伯文
一隻溼軟的賴蛤蟆。
法文
白色垂耳兔,朝一強力電風扇緩慢匍匐前去。
德文
生鏽的鋸刀,其鋸齒與鋼鐵相吸,禁不住慾望而來回磨蹭著。
西班牙文
變形麵包金鋼。
義大利文
於堅硬的屁股上打出聲聲悶響。
英文
鮮紅的唇與鮮紅的指甲,袒其胸露其乳;煙斗煙霧迷漫,燻得更血紅。
【音樂】
Do(低音)
母親。
Re
兒子。
Mi
阿姨。
Fa
同性戀哥哥。
Sol
過渡曝曬的姐姐。
La
算命師鄰居婆婆。
Si
叔叔。
Do(高音)
已逝的奶奶。
【溫度】
燙
知名品牌面膜,塑化劑寄居,被牛乳所慣寵。
熱
心臟的規律跳動,溢出深藍色的血。
溫
秋天工地暴露的黃土。
冰
小木偶砍斷鼻梁,沮喪垂掛在斑駁的牆上。
冷
水母慘白的屍體乾涸。
涼
下課後,黑板與老舊的課桌椅對望。……集體安心地睡著了。
——出自《衛生紙+》第14期,頁76-78。
--
◎作者簡介
洪儀庭,影評散文作家。來自臺北藝術大學戲劇系,主修導演,得過林語堂文學獎等,作品也不時刊載於印刻等文學刊物,筆鋒細膩中帶點嘲諷、理性中帶點浪漫,時而殘酷詭異,時而輕盈幽默。
--
◎小編怡璇賞析
無主題的第二次閱讀,挑選了組詩。會被<共感>吸引的主要原因,除了該詩用文字勾勒出如蒙太奇的手法外,最重要還是存在於來回辨認「有無共感」,以及對於詩美學要性的重整思考。這首詩雖然選用了幾個常見的主題來發揮,像是【顏色】、【情緒】、【語言】等,但是在字裡行間卻將意象重層堆疊出奇異與詭譎多變的模樣,並在初閱讀時可以看見明顯習作陌生化的痕跡,如<顏色>中對於顏色的各式聯想。
紅是「土耳其人的憤怒,被孔雀羽毛挑起,陷入滾燙流沙之中,直至無底的深淵。」;橙是「美國小孩臉頰上天真的雀斑,暈散著,薄荷淡香。」;黃是「天鵝幽游於澄淨的湖水上,潔白的翅羽與湖水的粼光相互映射。」
憤怒與紅的連結是常見的,甚至在顏色心理學可見一斑,但什麼是「土耳其人的憤怒」?這是我所謂有共感跟沒有共感之間的來回辨認,雖然在這裏的線索不足以讓讀者明白指涉為何,無法產生共感,但「紅」、「憤怒」、「滾燙」卻又屬於大眾的印象。再看橙的「美國小孩臉頰」為什麼一定要是「美國小孩」?不可以是「加拿大小孩」、「英國小孩」,其實我在此看見無意識的對於強勢歐美文化的批判性,但我的感受,卻也不一定與作者能夠產生共感連結。
這首詩很有趣,我一開始其實不太欣賞,因為先入為主認為不夠凝鍊,意象也很發散,唯有寥寥幾句達到剪輯手法般的呈現美感,但再看看那三句「根據最新的調查顯示,共感患者僅佔全球的1/25000。/如果他們出生在一個對共感不大瞭解的國家,/往往被當作一名神經病或者笨蛋看待。」其實作為一個讀者就會很明白,詩人倒打一槍試圖挑戰與打破的是什麼。作者對「常態」的破壞加上首三句宛如警語的告示,已經說明了他的立場,甚至自我調侃多少有點挑釁的味道,也就是說如果你看不懂,或許你只是那24999/25000的正常人而已。那麼,對於這個「國王有沒有穿衣服」的寓言問題,你想作為被當成神經病或笨蛋的共感患者,還是一個普通人呢?
--
美術設計:李昱賢
--
#洪儀庭 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩
https://cendalirit.blogspot.com/2021/07/20210801.html
金翅雀影評 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最佳貼文
第一次覺得自己那麼跟得上時代,這禮拜二生平第一次參與了線上說書的活動(而且我忙到忘記事先分享邀請大家參加🙏),講的是上週曾推薦過的土耳其作家 Elif Shafak《#倒數10分又38秒》,與東華大學黃宗潔教授、新經典文化副總編輯心愉,一起深度討論了這本相當好看的小說,深深覺得獲益良多,下方連結則是讀墨的側記,幾乎將一個半小時的精華全數濃縮在文章裡。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
部分研究指出,剛死之人腦部活動會繼續下去,有的人持續幾分鐘,有的人會長達十分三十八秒,那這段時間腦中會出現什麼樣的畫面,上演什麼樣的過往呢?
⠀⠀⠀⠀⠀
我選擇從日前重映過沒多久的《令人討厭的松子的一生》來切入,此書從一名土耳其妓女萊拉的死亡展開,娓娓道來了她的童年陰影,以及父權社會下各種顯性與隱性的傷害,精彩融合土耳其複雜的宗教信仰、傳統觀念、東西文化衝擊,迫使萊拉不得不離家,西飄到伊斯坦堡展開新的人生。但是,大城市有其光鮮亮麗之處,亦存在見不得人的黑暗面,只要一個失足,就可能以超乎想像的速度滑落深淵,松子的東京是,萊拉的伊斯坦堡也是,兩人因此走入特種行業,所以作者說伊斯坦堡不是多數人認知的機會之城,而是一個傷痕之城。夏法克相當聰明,就如我們無法得知後來長大成人的松子內心的變化、在想些什麼,只能透過她與周遭人的互動來拼湊,萊拉也是,從她與五名好友相遇的過程,這群幾乎都是社會底層的邊緣人,抱著各自來到伊斯坦堡的理由,一起經歷過大大小小的事情,讓讀者想像萊拉最後在這個大染缸裡變成什麼樣的一個人。
⠀⠀⠀⠀⠀
想起近日讀的另一本小說《聊天紀錄》,莎莉魯尼一開頭就引用 Frank O'Hara 的名言:「在危難時刻,我們必須再三思索,我們愛的究竟是誰。」這就像是萊拉臨死之前的畫面,所以《倒數 10 分又 38 秒》雖然殘酷,但說得很溫柔,後面這大段就像是我們見證了萊拉這一生付出了多少愛,然後她得到了多少愛。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
然後,我很喜歡這次線上讀書會的收尾,談的是此書與作者夏法克關注的議題:「社會包容」,有沒有可能因為一本小說,打破階級與族群之間的隔閡呢?
⠀⠀⠀⠀⠀
「『這是既可能又不可能的,』黃宗潔認為,好的小說絕不是說教的小說,而好的文學作品必然會帶來思考和衝擊,『能和讀者習慣的同溫層衝撞,那就是一種可能性,能讓讀者有機會從不同角度看待事情。』她以近期羅浮宮在兩百二十八年後出現首位女館長為例,大家各自在不同時間點遇到同樣的問題,不同文化社會要各自面對脈絡下的問題,這絕非一本小說能解答,必然會是挫折的、甚至覺得是無意義的,但體會到『無意義之中的意義』本身也是一種意義,不是嗎?
⠀⠀⠀⠀⠀
而 Kristin 則以唐娜塔特在《金翅雀》中所寫回答:『各種藝術都有一種美,那些美無法改變現實,但可以改變人們看待現實的紋理。』她認為小說和電影都像一扇打破隔閡的窗,讓彼此相互理解,『我不能確知對其他讀者的影響,但我知道自己確實被改變了。』在故事裡,萊拉的五個朋友各自生活皆不堪一擊,但因互相扶持而堅韌生存著,『團結和過程中的愛,才是這塊土地上的人們可以生存下去的方式。』Kristin 說道。」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
新經典文化ThinKingDom
Readmoo讀墨電子書
金翅雀影評 在 如履的電影筆記 Facebook 的最佳貼文
【影評】《#金翅雀》絕美優雅的成長故事 (8.0/10)
完整影評:https://loory.tw/the-goldfinch/
《金翅雀》是一部美國劇情電影,由約翰克勞利執導,安索艾格特、奥克斯弗格雷、妮可基嫚、傑佛瑞懷特、莎拉保羅森、芬恩沃夫哈德主演,改編自唐娜塔特的同名小說,講述13歲少年席歐與母親參觀博物館,欣賞她最愛的畫作「金翅雀」,一場突如其來的爆炸讓他從此跟母親天人永隔。從此席歐輾轉在各地生活,但沒人知道的是,在當時爆炸中逃過一劫之後,他便把名畫「金翅雀」從館內秘密帶出,多年來都存放在自己身邊。
華納兄弟台灣粉絲俱樂部