#經典也青春
前幾天，我在線上錄Podcast「經典也青春」談費茲傑羅的《冬之夢》。費茲傑羅最廣為人知的小說是美國夢的象徵——《大亨小傳》，描寫出美國的繁華和美好年代。但我想談的《冬之夢》是費茲傑羅早期的短篇集，道盡所有關於愛的執迷與虛幻。
這本書多年前看還是淡淡的悲傷，沒想到前幾天重讀這本的最後兩篇懺情錄真是直接打到我哭點。 （原來人真的不能擁有”夢想中的金閣寺”啊）
費茲傑羅最厲害的是一個句子同時寫了繁華，也寫了落盡，這種功力，除了曹雪芹，很少人比他更厲害。《冬之夢》似是費茲傑羅的半自傳，也是《大亨小傳》的前身。
第一篇他形容著高爾夫球場春來的勝景，更寫出冬季時球場是原是荒涼的沙地，他甘願被茱迪．瓊斯耍得團團轉，茱蒂瓊斯之前看他有如看盤中的雞肝沒有什麼差別，（除美貌與驕矜外）什麼線索都沒有給他的名媛茱蒂，卻如鏡面一般投射出主角的殘缺與不肯輸的驕傲。讓人想起費茲傑羅的妻子賽爾坦。
最後兩則故事中，主角看似已打入上流社會，但他對於這種自動開機的交際感到身心俱疲，因為那並非他的本質。
你才知那冬之夢，是主角做的一場夢…而那片冬季的沙地又是隱射什麼?
歡迎收聽本集的「經典也青春」，也推薦費茲傑羅令人刻骨銘心的小說集《冬之夢》。
金閣寺小說 在 [心得] 閱讀筆記"金閣寺" - 看板MishimaYukio 的推薦與評價
讀了金閣寺之後，三島由紀夫就成為一位我很關注的作家，
在進一步了解三島的生平之後，對於這個人的好奇心就更加強烈了。
他是奪取諾貝爾獎呼聲甚高的日本作家，生活多采多姿，
不但有著豐富的社交生活，還把自己練成了如健美先生般的肌肉漢，
甚至於還拍了現在看起來都還很前衛的寫真集「薔薇刑」。
對於日本戰敗後傳統崩裂與被美國踩在腳底的情形，以文才揚名立萬的三島，
非常的希望能夠以武功重現日本帝國的光采，他籌組私人小軍隊楯之會，
自任總司令，最後帶著楯之會成員綁架了自衛隊的官員，
企圖引起注意而藉機演講表達立場，但是被吸引過來的人們並不認同的他想法，
還出言譏諷，場面失控，他黯然的提早放棄演講隨即切腹自殺，
一如古代的武士般將短劍刺入腹中，期待以近乎自虐的傳統死法撼動日本。
過程並不順利，介錯時他的頭部並沒有如預期的一刀被砍掉，
脖子的傷口使他的痛苦加劇，換手之後才砍掉了他的腦袋，
但是我想最令他痛楚的是，他的死諫並沒有任何的效果，
徒留下整個日本與世界一個驚歎號與問號，而且問號還大了一些。
這部小說使用回憶錄的手法，
主人公溝口期期艾艾地低聲細訴前半生的經歷與思想，
從學生生涯到他動手燒掉金閣寺為止，故事並不算很曲折離奇。
初讀的時候我覺得娛樂性並不是很強，但就是莫名奇妙的有點吸引我，
那時候的我覺得小說就是一個好看的故事，僅此而已。
過了一段時間之後才慢慢的領悟，這部小說有著強烈的美學思想、
人性的衝突、豐富的隱喻，情節也經過細膩的設計。
文學性的小說蘊藏了許多內涵在故事底下，具有許多層次與面向，
不會是很淺薄的只有故事本身，它可以讓你一直去挖掘，
它有時候像照妖鏡，你可能會在裡面看到你自己。
金閣寺或者該說三島啟蒙我如何閱讀文學，提升了我的欣賞層次，
雖然說我的程度還是很淺。因此金閣寺一直是我身邊的常備書籍。
自從佛教從印度傳播出去之後，在各地發展出許多不同的風貌，
比方說漢傳佛教、藏傳佛教與南傳佛教等等，雖然戒律等等各異，
但我相信這都是與當地習俗文化交融而漸漸形成的合理發展。
與我們較為了解的漢傳佛教不同，日本佛教出家人近似於上班性質，
既不茹素也允許有家室，不可諱言的，
宗教師的日常生活可以與俗人一般，這的確令人有矛盾的感受。
在故事中三位重要的出場人物：
與溝口同為僧人的柏木、鶴川與金閣寺的住持田山道詮法師，
也就是說，他們全部都是出家人。
柏木是溝口最親近的朋友，他不算是個好人，但是他也並不隱藏自己，
光明磊落展現出自己惡的一面。他經常與溝口進行生活哲學上的意見交流，
他有他自己的一套思想理路，三島刻意把黑色給了柏木。
在筆觸中我總是感覺柏木是三島最喜歡的一個角色，
或許柏木的思想比較接近真實三島的思想。
而鶴川無疑被賦予了白色的象徵，但是骨子裡他是柏木的同路人，
可以說柏木就是鶴川，黑色跟白色其實是朋友。
最奇妙的人物是道詮法師，道貌岸然卻經常扮成俗人嫖妓，
這個角色本身帶有衝突性，也是溝口所討厭的人。
照故事的發展，或許有的讀者會認為道詮壞人，但是若仔細看，
道詮對溝口其實不錯，從一開始溝口父親的委託就毫不遲疑的接收，
之後也讓溝口上大學，事實上，是溝口自己解釋道詮的行為，
道詮基本上只是過著自己的生活，面對溝口的種種越來越誇張的行為，
道詮甚至於算是滿寬大的。
要說道詮法師的代表色，我想是皮膚色的吧。
三島擅長使用和弦的方式，透過天氣、身邊人物與事件的不同，
在不經意處暗暗施力。有一個有趣的小事件在書中提了三次。
第一次：晴天，溝口與光明的鶴川在南禪寺遠遠看見一個女人與軍官訣別，
神秘又帶著浪漫〈美，色調白〉。
溝口將女人視為曾經拒絕自己的有為子〈暗示溝口被現實拒絕〉。
第二次：陰天，庸俗的房東小姐在閒聊時告訴溝口，
插花老師與男友出征前在南禪寺別離，故事已經失去神祕感〈平，色調灰〉。
當天被房東小姐拒絕。
第三次：黑夜，柏木對插花老師已厭倦打算分手，找溝口來當擋箭牌，
當夜插花老師甚至打算獻身給溝口，
原先在南禪寺的神祕浪漫已然完全破壞〈醜，色調黑〉。當天又被老師拒絕。
溝口對於嚴重口吃的毛病很自卑，因此無法與外界相處，
只能以不平衡的比例構築完整世界，他是外在世界的弱者與內心世界的王者。
溝口一直不停的衝撞，企圖打開那扇與外在現實世界溝通的門，
但金閣寺是現實世界的守門員，他一直跨越不過去。
這三部曲將溝口節節逼入死胡同，漸漸將其導入縱火的結局。
小說的首尾相互照應，
開首為父親在大海邊的火葬，結尾為金閣在苑池邊被焚燬。
小說中提到大金閣裡面有一個小金閣的模型，
父親與溝口的互動是濃縮版的金閣寺與溝口，
也就是在整部故事中包含了一個小故事，而這著小故事又代表了整個故事。
溝口小時候與父母還有另外一位男性親屬同床共眠時，
發現了母親與親屬偷情，但是父親卻將溝口的眼睛遮住，將他與這個現實世界隔離。
這是金閣寺的讀者所熟悉的，金閣一再的將溝口與現實世界隔離，使他陷入解離狀態。
金閣寺被寺僧放火焚燬的真實事件之所以會被三島改編成小說，
我想最主要的原因在於寺僧被捕後供稱：
「對於金閣寺的美感到忌妒，所以把它燒掉了。」
金閣寺書中呈現出三島式的，也可以說是日本式的美學思想。
溝口的美是精神至上而與現實相牴觸的，想像往往比真實更美麗，
金閣寺對他來說是心靈上的聖堂。溝口重要的朋友柏木則是個相當現實的人，
甚至於能夠將溝口可望而不可及的女子玩弄於股掌之間。
而柏木對美的感受，是建築在一種很流動的感覺上，
長久存在的事物令他感到厭煩，稍縱即逝的事物才是至美，
比如說：演奏完即船過水無痕的洞簫音樂、只能維持幾天的插花。
對於美、物質與精神、短暫與永恆，溝口與柏木經常進行著思辯的對話，
也是溝口經常在思維的問題。
在故事最後，溝口親手送走金閣讓金閣留在精神世界裡，
而真實的作家三島由紀夫在四十五歲自殺，將自己的肉體送走而作品遺留世間。
--
讓未知孵化我不渝的信仰
堅持在浩瀚人生巨流裡前航
回首的剎那
請容許我猖狂
飛揚的神思是種難解的訊息
張雨生/未知(白色才情)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.167.194.23
※ 編輯: boxer 來自: 218.167.194.23 (12/28 18:01)
※ 編輯: boxer 來自: 218.167.194.23 (12/28 18:09)
... <看更多>