每星期皮蛋上瑜珈課,我都在門外和印度同學媽媽聊天。昨天她帶來一種黃橙橙、吃起來像洋芋片的香蕉點心,我越吃越唰嘴,「其實妳知道嗎?」只要有好吃的,我什麼秘密都抖出來,「妳每次拿來的印度食物我都好喜歡,我在很久以前開始、不知道為什麼,真心相信我上輩子是英屬印度人,殖民時代,我是印度人、為英國人工作,也就是『走狗』之類的人物」。
「哈哈哈哈哈哈」,印度媽媽高興時會不由自主豪邁擊掌,「其實我也覺得我幾輩子前是英國人,妳知道嗎?有次我們去某個莊園參觀,牆上掛著很多以前住在那裏的人的畫像,我ㄤ找到一幅跟我長得一模一樣,不騙妳,『一模一樣』!」
說來奇怪,印度媽媽罵起小孩兇得像牛鬼蛇神,我嘛為了不和人有太多交集(怕被提起要 playdate XD) 送皮蛋上學通常臉也臭得像屎,我們這些看來道貌岸然的角色,湊在一塊卻笑鬧不斷,與平時判若兩人。
緊接著,走狗繼續說往事 ↓↓↓↓↓↓
——————
【命運的相遇 5】
當學生的不管幾歲幾十歲,鬼點子特別多,電磁爐火鍋爐沒有,電鍋搬了在我家客廳吃火鍋,反正房子另一頭室友正在包聖誕節肉粽呢更離譜。
不循傳統的聖誕聚餐,英國人特愛的貝禮詩奶酒還是要乾的。cheers 讓我們歲歲有今朝、cheers 祝我們順利畢業、cheers 希望明年遇見正緣...
酒酣耳熱,平素不貪杯的帶便當聯盟開始矇了。
「你們說『我的命怎麼那麼苦啊』」琳恩用她口頭禪首先開炮,「前些日子好不容易在網站上遇見一個看起來不錯的男人,聊了聊對婚姻的看法也類似,做金融的,財力應該不會太差,怎知道... 怎知道... 我都把打工時間排開要跟他見面了,他臨時加班不能來」。
「是啊是啊,『我的命也好苦啊』」我不甘示弱,「雖然人不可貌相,但是網站上人模人樣的傢伙,怎麼見了面是童山濯濯的大叔?你們說,他們到底是盜用別人照片還是拿他二十年前小時候的照片,連這都要騙,不誠實還有戲唱嗎...」
女生講完男生也抽噎起來,「『我的命最苦』!妳們遇到的人至少還掩蓋了一下,找我聊天的女人,嗚嗚嗚嗚嗚,怎麼都五十歲以上?逼嫩牛吃老草,意森大爺我二十五都沒滿,我不要找娘當老婆~~~」
眼看歡樂的節慶場合瞬間被曠男怨女的斑斑血淚玷污,作為三人裏的大姐我緊握拳頭:「再半年畢業,事情沒成得打道回府了,我們要奮發圖強、殺出重圍!」
來。
(我拿出筆電)
我們來查查怎麼增加配對成功的機率。
(我打開 Google, 關鍵字 『招桃花』)
人是喝茫了,字倒還能讀。
首先每人手上得綁紅線,越粗越好。
接著,生活周遭要增加粉紅泡泡,嗯,粉紅色衛生紙超市不難買到。
再來看你信不信了...
「信信信信信信!」意森毫不遲疑。
讀設計的紙筆還會少嗎,我立馬拿出一張粉紅色紙,用紅筆在上面寫下大大的『鸞』字,「紅鸞星動的『鸞』,鸞鸞鸞鸞鸞鸞,回家放床上每天枕著睡」我吩咐。
意森和我果然是超級閨蜜,對「招桃花」這事認真到極點,在執行一連串法術之後,有天不知誰又來個神來之筆,「欸,不如我們每星期選一天吃素吧,我想我們招不到好桃花可能是卡到陰,如果積點陰德說不定能破解」。
「哈哈哈」
哈哈哈...
「哈哈哈哈」...
哈哈哈哈
「你敢?」
妳敢我就敢。
「好,那我們也別囉囉嗦嗦龜龜毛毛什麼蛋奶素了,直接 Vegan 、什麼都不能吃!每個星期三。一言為定?」
男子漢大丈夫!
「不殺生」對美食主義的我和漢堡店工作的他是個殘忍的挑戰。
剛開始我們吃各種巫婆湯咖喱春捲,嘻嘻哈哈說吃素不過是『一片蛋糕』,為了彼此制衡,如果有空就約在其中一人家正經的討論全素食菜色,也正是那時我發現意森的廚師執照絕非空穴來風—他做了拔絲地瓜,鬆香可口、餐廳水準—雖然吃完我們連放好幾小時屁。
時間久了端上桌的菜色越來越荒蕪,我們的決心也鬆動起來。
星期日他打電話給我,萎蘼的說:
「這星期有個吃素日擋在正中間,我好憂鬱」。
星期一他打電話給我,語氣沮喪:
「想到後天不能吃肉,就是在路上撿到一百鎊也高興不起來」。
星期二他打電話給我,頹廢消沈:
「再過幾小時連喝茶都不准加牛奶,我已經失去求生意志」。
星期三他還是打電話給我,這次不出聲先給我聽些嘎吱嘎吱的碰撞。「蔥三小?」那時電影艋舺紅遍海內外,意森特別喜歡我的台灣腔。
「那是我兩腿發抖撞到桌腳的聲音」奄奄一息倒還很會演,「餓到全身無力啊~~」
不知情的人如果栽贓意森每天晚上和新女友煲電話粥可信度一定很高,而且這鍋粥每到星期三,開始和結束都離奇,十一點五十六、五十七、五十八...
不管這時聊到哪,意森都會停下話題讀秒倒數,「五、四、三、二... 天啊,終於星期四,不跟妳講了,我要趕快去吃煎牛排吃」!
陶晶瑩剛出道時唱過一首『天空不要為我掉眼淚』,古時不是也有臥冰求鯉感動蒼天嗎?意森和我為了招桃花費盡心機,春天來臨果然不再掉淚,事情有了轉寰,當我隔壁房間搬進新室友...
——————
第六集在這
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=2446088555709555&id=1587355198249566
閨怨詩關鍵字 在 絲人空間(李絲絲) Facebook 的最佳解答
【Cooking Studio】2017.04.28宇文正-飲食文學驚喜之作!《微鹽年代.微糖年代》感動分享會 誠品台北信義店 直播文字記錄
本場活動摘要:
1.一篇故事帶出一篇料理
2.微鹽VS微糖
3.使用莎莎醬的用意
►示範料理│ 桂圓紫米芋頭糕、心太軟、外加一道加碼料理
人生的軌跡如常地走著,卻突然有這麼一瞬,回憶裡翻掘出一時光片斷,竟止不住地撩撥了心弦,於是念想、悸動、悵然。而開啟那心底幽微情事的密碼,往往是味覺的記憶,是食物的芬芳。令人著迷的,是故事,還有將食材如魔法般轉化成美好料理的詠歎。這本小說集,溫潤了每個人孤寂心田的一角,也砌疊了每一次幸福的重量。
---------------------------------------------------------------------------------
今天的活動跟往常的Cooking活動很不一樣。過去,我們邀請很多美食家、廚師上台做菜。但是今天是一場飲食文學的講座,會用比較多的篇幅來介紹宇文老師,後半段會請老師來示範料理。這也是宇文老師人生第一次公開做菜。
《微鹽年代.微糖年代》這本書在誠品書店的分類不是在食譜區而是文學小說,歸類在文學區。絲絲姐回憶剛進誠品的時候,誠品書店的第一志願書區80%是文學區,那時候要進到文學區工作不是那麼簡單,可能需要讀很大量的文學相關作品,於是乎沒有被分派到文學區XD而是生活區。過去求學時代心中嚮往念中文系,很想成為作家,沒有成為作家,賣書總可以吧!
五年前的4月28日,絲絲有投稿到中國時報的開卷,對於賣書人來說是很崇高的版面,寫了一篇食譜的書評。
文章連結 https://goo.gl/tu41NC
五年後的今天,居然要主持《微鹽年代.微糖年代》發表會,時空的串連覺得好感動,很多的感觸、很開心。
在文學區可以挑選到宇文老師的作品。最近的作品分別有:《那些人住在我心中》、《負劍的少年》、《宇文正短篇小說精選集》、《庖廚食光》跟《微鹽年代.微糖年代》有串連還有最重要的《文字手藝人》等,待會兒會以這本《文字手藝人》來引言,介紹宇文正老師。
在座各位有人知道為什麼老師的名字是「宇文正」嗎?
因為老師的本名是鄭瑜雯,在加州留學的時候用宇文正,然後宇文是複姓,是邊彊的鮮卑族的姓氏。宇文正是老師的筆名,在《負劍的少年》書中有提到,大家注意到書封上有一位女俠,身著白衣坐在家裡的屋簷上,她就是宇文老師。寫到眷村年代的回憶;念高中的兒子,學校沒有營養午餐,就興起念頭包辦了所有的午餐便當,出版了《庖廚食光》這本書。
食物這個東西,其實是最能切中人心的。食物會激發你很多的靈感,大家沒有吃飯一定會餓,所以一定要吃飯才得以生存,心靈也要吃飯。心靈要吃飯,當然要用舊食物來串連、來組合成很多很多屬於你自己的《微鹽年代.微糖年代》。
宇文老師目前是聯合報副刊組主任,今天是第三場的發表會。來了好幾位重要的文學作家、老師共襄盛舉,以下是作家老師們、同事的致詞。
廖玉蕙老師(最新作品:像蝴蝶一樣款款飛走以後》
看完書,都有產生小睿智在裡頭,像是微型小說,特色是很快的抓到重點,有一種很特殊的結構性,在很小的範圍內就給人家微甜或是微鹹,不是那種辛辣或是曝露別人的隱私,看完心裡會有一種暖暖的或者是小小的愁悵。絕對不是重鹹,就是非常輕柔的,跟宇文老師的人一樣。覺得她非常的厲害,全文藝界最會規劃時間的就是宇文老師,因為看著她除了在聯合報的副刊專欄,增加《相對論》,一路開彊闢土,還有聯合晚報周末版,不斷書寫、出版、演講、當評審還可以跟好朋友好姐妹聚會吃飯,遊刃有餘,是一個能人,能人寫出來的東西是有道理的,非常的了不起。
現旅居上海的章緣老師《作品:更衣室的女人》
我住過台北、紐約跟上海,住了很久,我認識作家裡面,宇文正肯定是、一定是多才多藝的一位,因為我自己曾經多次見證過她的才藝。一次是在台北故事館,有一個合唱和郭祥修(同音),歌聲真是甜美;一次是我們倆的對談,口才一流;我怎麼知道她會做菜的,是從書裡看到的。
《庖廚時光》給我帶來很大的麻煩,為什麼?因為我也有一個兒子跟宇文老師的兒子差不多大,我從來沒有像她這麼用心的幫我的小孩準備便當,所以我看了這本書後絕對不能讓兒子看到XD
但我的確參考了書裡,因為寫的、煮的太講究了,稍微偷學了一點;也要強力的推薦《負劍的少年》,因為跟宇文女俠一樣,小時候很想當一個女俠,這本書每次看都要笑,這個年代有時候不太有笑的滋味,可是我看了這本書都會笑笑的。
因為我常年住在上海,有時候出書,沒能即時看到,但是在上海,大陸有一個最好的、最有名的報紙,每個星期一次,叫做「南方周末」。上面有一個宇文正專欄是「台北童話」,所以每個禮拜都可以看到她的大作。
一直沒有機會看到宇文老師做飯,過去只在文字上看到,今天可以親自看到宇文做菜,要好好的觀賞。但是對我來說,宇文正就是一個心靈手巧的巧婦,她不但在烹飪上有天份,其實她就是最善用題材的巧婦,她在寫作上,可以把生活中所有的見聞都變成一道一道的美食,而且她是笑容滿面的在做菜,因為她的作品裡面充滿了一種恢諧,看的非常的愉悅還有對生命、生活很敏銳的感覺,所以她做出來的菜好吃、她寫的文章也很好看。我強烈推薦!
劉靜娟老師《最近作品:樂齡,今日關鍵字》
因為前面二位老師說的太好了,也把我想說的都說了,就不多說了,謝謝大家。
同事 聯副編輯 胡靖小姐
由於我們編輯的日常就是整天和文字接觸,一直不斷的看稿,然後接讀者的電話。通常到了下午的時候,常常會血糖過低,這時候我們需要一些甜食,宇文主任常常會有一整個抽屜的零食,有時候還會帶來自己試做的成品,大家都覺得非常非常好吃,同事打趣希望主任可以多做一點試吃,甚至在報社開個餐館XD
像我是廚藝非常不好的人,在看過《庖廚時光》之後,居然也有燃起動手做的欲望,這是一本容易上手的書,推薦給大家。
同學 景美女中 陳建文
她在高中的時候,每天都看書,很少看教科書,都看一些課外的書、超過那時候年紀能看的書,不然就是很迷楚留香XD像《負劍的少年》封面上穿著古裝是高中另一位同學和宇文一起做的,包括鞋子,都是仿古然後跑去屋頂上拍照的,當時是第一代的COSPLAY。從高中的時候就是一個非常特別的人,這麼多年來看她的書,讓我覺得她可以從很微小很微小的事情上面,去描寫一小段的文字,可以很抓住人的內心還有她要表達的事情,所以,她所有的書都可以買來看一看,會讓你有會心的一笑。
講講這本書,有個靈魂人物,沒有他就不會有這本書。大家都知道,編輯台很忙碌,不是人幹的,很辛苦,壓力很大。因為有投稿、退稿,尤其退稿更有壓力,是要做好人還是做壞人,白臉還是黑臉,很有學問。編這本書的人很重要,要對這本書的內容故事瞭若指掌,請遠流出版社主編-鄭祥琳一起來聊聊。
先以主編的角色來講講,遠流為什麼編這本書,跟之前的《庖廚食光》有什麼樣的關連?
其實也是因為在臉書上看到宇文老師寫的文章,非常的喜歡,於是主動跟老師聯繫,然後有了這兩本書的緣份。在《庖廚食光》那時候,因為本身有一個很好的婆婆,所以我也是不會做菜的人,我自己非常喜歡宇文老師的書,尤其在書裡有提到一句話讓我印象很深刻「食物本身大部分都是天生麗質的,只要不把它「弄難吃」。虔敬之心對待,自然能做出好吃的菜,這是心法」。所以我覺得給我們好大的鼓勵。
《庖廚食光》裡頭有很多各式各樣的食材,在文章中很用心去挖掘它很美麗的故事,甚至父母輩留給他一種飲食的記憶,我覺得是一種愛的精神灌注在飲食裡面,就可以讓所有的食物都變得非常的有滋味。
到了《微鹽年代.微糖年代》的時候,覺得老師更給我們不一樣的驚喜,因為當初我們在思考幫老師做第二本的題材時,想說兒子的寫完了,應該會寫先生的愛情餐桌之類的這樣比較公平,可是老師不重複自己,就想說我要換另一個形式,就展開了微小說的書寫,真的非常令人驚豔,記得有人說過:「其實如果你喜歡看深夜食堂的話,這本書就是文字版的深夜食堂。」
因為它就是一篇故事帶出一份料理,裡面故事的每個情感,都可以跟你人生中的某個切片有所呼應,所以可以在這些故事當中,看到自己人生的縮影,然後宇文老師的文字真的非常有療癒心,無論是開心的時候或是難過的時候,就是看她的書都很有療癒感,療癒之後還可以實際去做一道料理,那種感覺真的很棒,所以希望讀者可以買回去享受書裡美好的食物與美好的文字。
接下來會花一小段時間,請祥琳主編和宇文老師一起聊聊,什麼是微鹽跟微糖。
Q:請老師下一個定義,「微鹽年代、微糖年代」您為什麼這樣解釋它呢?
A:我第一篇寫出來的,那時候在try,這本要寫什麼,後來就是偶然寫了一篇微小說,那天做了一個「鮮菇壽喜燒」,當時命名為《微鹽年代》,然後,那時候並沒有想到微糖這個事情。然後我開始寫了一些,帶一點點悲傷,也不一定是悲傷,有一點感傷的,到中年,會對有一些事情有愁悵,或者人生的一些道理。像某些人看我的小說,都在那邊對號入座,看起來這本像24個老公XD
的確,是有人生的一些過去的愁悵然後把它寫在小說裡頭,但是剛才跟蠻多人講到我的本性其實是很樂觀,比較…真的是一個開朗的人,所以寫了一點感傷的故事之後,我就想開始寫一些搞笑的,我的搞笑的本性就會跑出來,但是微鹽開始是一個稍微比較憂傷的基調,會覺得說可以另外走一個路線,而且,很特別的是,寫這本書的時候呢,我的780個便當的功課已經做完了,我的食物已不再受限於那個四四方方,不,其實我兒子的便當盒是圓形的,不再受限於那個圓形的便當盒了,那個便當盒的食物其實是有非常大的限制的,然後也沒有甜點。
便當做完了,兒子已經上了大學之後,我後來發現,我更喜歡做甜點。今天來,我第一個想要做什麼,做甜點。甜點是一件讓人幸福的事情。每次吃完飯,沒有甜點我就覺得沒有吃飽,覺得沒有滿足的感覺,然後呢,做甜點很奇怪,那些炒菜弄的亂七八糟的流理台,然後油油膩膩的,你要擦乾淨。可是,甜點做完之後,你會覺得整個是乾乾淨淨的,覺得它就像我們這樣的女性可以做的一件事情,所以我開始嘗試做甜點之後,寫了一些比較快樂的故事,然後放在微糖年代裡頭。這是一開始的發想。那它基本上就是說,鹹的,一般吃的主食就放在微鹽年代;甜點類的,就放在微糖年代。剛開始是想要一篇比較愁悵一點、一篇比較快樂、恢諧一點,可是寫到後來就交融了。
「事實上,人生的悲傷或人生的快樂,其實是沒有辦法一刀切開來的。許多最甜美的事情,可能是來自於最深的憂傷;而真正的悲傷,它又有可能帶出非常非常甜美的滋味。」
一開始是微型小說,後來篇幅愈寫愈長,那因為想要完成更複雜的情感,然後剛開始我本來想要整本全部寫愛情,可是發現,我畢竟戀愛談的不夠多,愛情沒辦法寫那麼多XD
其實寫到後來,特別會被喜歡的,像是上電台節目,雖然發表會只有三場,但是電台上了很多,發現大家最喜歡談的都是親情的故事。幾篇寫到親情的故事,更觸動尤其是女性的心思,所以這本,它的基調是以愛情為主,也加入了一些親情,因為食物嘛,食物就是我們的生活,到底都是跟什麼人吃飯呢,除了閨蜜之外,飲食就是跟自己的家人、過去的生活裡頭給你記憶最深刻的那個人。
微鹽,說的是一種遺憾;心底深處藏著的那個人、那段往事、那份悵惘,唯有以食物來療癒。十二個短篇小說、十二道滴下真誠眼淚的料理…
微糖,說的是一種甜蜜;那個最燦爛而笑、最貼近幸福、即使平凡也喜悅的時刻,適合以甜點來佐配。十二個短篇小說、十二道口心皆甜的點心…
Q:裡面有二十四個故事,宇文老師最喜歡那一篇故事呢?要挑一個最觸動你心
A:這都是我的小孩,好難挑呀。可能最愛的還是那一篇【有媽媽陪你長大-番茄培根透抽貝殼麵】。
其實寫小說就是這個樣子,你必然有一些虛構的部分,是設計出來的故事,可是那些故事你要填上的細節往往是你真實的人生,然後那個小說才會讓讀者覺得身歷其境,寫作大概是這個樣子。
它雖然是一個虛構的小說,當然有帶出我某一種心情,那個心情是十年前我生了一場病,現在ok了不用緊張。
那是罹患初期的癌症,要開刀,我動手術的那一天是我的生日,在前一天的時候吃生日蛋糕,然後要許願,許了願之後呢,那時候我兒子六歲,那個暑假結束就要進小學了,我兒子就說,媽媽我知道妳許什麼願,我問那我許什麼願,他說:「妳許願開刀不會痛。」小孩子想法就是這樣子,其實我當時許的願是,初期的癌症,我也沒有真的那麼的恐懼啦,可是畢竟是面對不可知的一件事情,希望老天可以給我多一點時間讓我陪這個孩子長大。我不是為了生病然後很悲傷的人,就如常的過我的人生,如常的寫作,如常的做事情,陪伴小孩。
現在他已經上大學二年級了,那在寫這個故事,忽然想起,我兒子剛大學的時候,這個故事裡的場景就是有四個小朋友,四個男女,然後他們之間互相有非常微妙的情愫,不是很清晰,四個人之間都互相有微妙的情愫,這是觀察我兒子的同學朋友,給我的啟發。
某天,兒子帶了一個國中最要好的同學,那個同學有女朋友,然後那個女朋友又帶了她的好朋友,他們一起來我家做料理,因為我有個大烤箱,用我的烤箱來做小餅干,我覺得是他好朋友的女朋友想要做餅干給男朋友吃,但她不會做,她的朋友會教她做然後我家有烤箱,大概是這樣子的情節,所以這四個可愛的孩子用我家的廚房做餅干,把這個畫面、這個記憶保留下來。
想到當年許的願望,一定要陪這個孩子長大,我把這個串起來於是編織成一個故事,那個故事的主角是一對父女,我當年有想過,如果我不在了,我老公到底要怎麼帶這個小孩,偶爾我出差回來,飲水機沒水了還在燒,不知道要加水,讓人覺得擔心。萬一有一天突然我不在了,他要怎麼把小孩帶大?就代入這個故事。
這對父女要怎麼過他們的人生,設計四個青春的男孩女孩,感覺到愛情的觸動,然後這個女孩想要做菜給三個好朋友吃。因為在女兒每一年生日的時候,只要爸爸有時間,都會為她做一道義大利麵,內容有蕃茄、培根、透抽,就特別想學這一道,還去市場買食材。透過父女之間的互動,爸爸一直在探測,因為女兒居然想做這個,一定是有很喜歡的人。
故事裡呈現爸爸對女兒的情感,一起逛超市,一起在廚房做料理。然後,父親也再一次探測,女兒說:「我想讓朋友知道,沒有媽媽陪伴的小孩,我也可以很會念書,很健康、我也可以分享東西、會料理的人。」父親說:「因為媽媽生病的太突然,並沒有太多的時間教我東西。但從小的時候,女兒最喜歡的就是這一道食物,這是媽媽教會給爸爸的,所以妳並不是沒有媽媽的小孩,媽媽一直在陪著妳長大。」
席間,遠流出版社行銷企畫曼靈小姐的女兒-小雙,充當小助手,為大家分發桂圓紫米芋頭糕,為小雙拍拍手。
【自作自受的幸福-桂圓紫米芋頭糕】
很開心,很有趣的故事。陳小毛為什麼跟桂圓紫米芋頭糕有關係呢?
老師要先說:「昨天晚上泡紫米,今天早上起來做,我今天做了65份,我的意思是,萬一不好吃,沒有功勞也有苦勞」XD
絲絲說:宇文老師應該是第一次公開做料理,然後請這麼多人吃。
宇文老師說:其實我以前一直很排斥,像上一本《庖廚時光》,怕被定位成美食家。我第一次就獻給了絲絲。
絲絲非常開心,曾讓兩位文學作家上台做菜,第一位是焦桐老師和他的女兒、第二位是朱國珍老師,第三位是宇文老師。
很想寫一個搞笑的故事,於是我設計了一個很小氣可是又囉哩八嗦的、意見很多、愛講話。因為我相信每一個女人身邊都有一個這種的男人。其實,我活到現在的結論是男人比女人囉嗦XD
有一個女生去參加婚禮,高中同學想要介紹老公的同事認識她,這個女生出席後覺得彆扭,就偷換位子,跑到另一桌去,於是很不幸的坐到了陳小毛旁邊。陳小毛是一個高中的地理老師,能言善道,跟女主角講了天文地理的故事,包括什麼地震種種的事等等,後來就上了一道甜點,這個甜點呢,就是在座吃到的「桂圓紫米芋頭糕」。陳小毛不僅話多,吃的也多,立刻大口的把這個芋頭糕一放進嘴裡,嘴唇就燙傷了,女主角心花怒放,很開心終於可以輪到她說話了。
她就跟陳小毛講了李鴻章的故事,清朝的李鴻章當年去參加洋人的宴會,席間就上了一道冒著氣的甜點,拿到的時候就習慣性的吹了一下食物,大家就笑了,因為那個甜點是冰淇淋XD
李鴻章很小心眼,跟陳小毛一樣,下一次宴請這些洋人的時候,弄了一道芋頭八寶飯,芋頭在裡面扎扎實實的,熱氣一時竄不出來的時候非常的燙,洋人就像跟冰淇淋一樣挖了就吃,跟陳小毛一樣燙到了。聽完女主角的故事,陳小毛驚為天人,他是一個愛好知識的人,居然有一個不知道的知識,就愛上她了。非常的興奮,就開始追求女主角,還真的被他追到,後來就結婚了。
當然,我們不能只有寫缺點,也會有不同的部分還沒被發掘。結婚後,女主角公司有一個機會給她,是到美國去攻讀碩士,留職半薪(那時他們已經有小孩了),跟陳小毛說的時候,意思是:我本來有這樣好的機會,但是我為你犧牲喔,結果陳小毛對她說,這麼好的機會為什麼不要去?小孩子還這麼小,陳小毛立即說,我來帶呀。反而是陳小毛非常支持他,讓女主角有機會可以去進修。
這也讓我想到我的先生是科技業,裡面也有一個幼兒園,可以把兒子帶去上那個幼兒園,我就可以去上班了。從視訊中看到陳小毛把孩子帶著這麼好,非常感動,心想一定要在一年內趕緊把碩士念完,當年她爸也很反對,沒想到他是一個很好的女婿。就在她心裡充滿了感動,覺得自己要再對先生好一點的時候,就看到陳小毛在那邊剪報紙,一問之下,回答著:喔,某家速食的優惠券超便宜的,我們下星期不用煮飯,135吃麥當勞、246吃Burger King,這就是陳小毛的故事。
這道甜點,不要小看它,是很費工的。貼心的宇文老師,其實因為做好的芋頭糕很大一塊,可是絲絲跟宇文老師說今天大約有幾位貴賓,宇文老師就說那我就做成圓球狀,一位貴賓一顆這樣。製作桂圓紫米芋頭糕裡頭,剛好加入絲絲送給宇文老師的白蘭地。書裡寫的是用高梁,其實書裡是家裡剛好有什麼酒,就拿來試。第一次用高梁,味道比較濃烈。
為什麼是白蘭地,是因為在一個月以前,新書發表會是在金石堂,絲絲有去參加。當絲絲在講座中聽到老師說非常的喜歡這道甜點,這道甜點也會在今天發表。席間又說這道不管是用高梁、米酒還是白蘭地都很好,絲絲聽到時眼睛一亮,因為朋友是釀酒師,他的白蘭地有在法國得過獎,那麼就貢獻了一瓶白蘭地,是台灣之光,在彰化二林釀製的。把它放進裡頭當食材的其中一樣,是全台灣唯一的,世界得過獎的冠軍台灣白蘭地做成的。酒精濃度63%,相當的濃,它會增添這道甜點的香氣。
【莎莎-奶油嫩煎干貝佐莎莎醬】
它是描述一對夫妻,然後呢,心中各自藏有心事,這位太太平常不太會做菜,但她的拿手菜就是莎莎醬,她的先生有時候也會小小抱怨太太不常做菜,她的莎莎醬,就是他們一家的四季,也贏得很多親友的讚賞。
故事大意是:他們有一次在外頭吃飯的時候,太太看到鄰桌一位媽媽在哺乳,可是不小心整個胸部都露出來,不好意思,就跟先生說,老公你不要回頭,但還是不小心看到了,沒想到那位媽媽是前女友,後來思緒翻轉到當年…。
其實,太太發現先生的心中一直有個前女友,有一天發現舊相簿裡標註了日期,剛好先生出差,媽媽急需用錢,請她幫忙提錢,需要密碼的時候,居然是那個日期,提出疑惑還被四兩撥千斤。如今得知是前女友的生日,覺得失去了信任,利用這組密碼進入先生電腦裡看了過往的郵件,雖沒有什麼特別的信件,但仍深深的被刺傷,後來又冷靜的把郵件回復到原來未閱讀的樣子關上電腦,然後起身去做一道沙沙醬。
為什麼要用「莎莎醬」呢,宇文老師說:「因為我要設計一個中產階級的女性,是職業婦女,她有工作,有她自己的成就,不是整天在家煮飯的家庭婦女,要她偶爾拿出漂漂亮的料理,她也拿得出來。莎莎醬的特質就是說,它是百搭的,這個醬它本身是有變化的。」
這個料理一定要有一點水果,根據季節,像是夏天可以加鳳梨、芒果,秋天可以有柿子。像日本料理非常在意季節性,是很重要的。今天準備的蔬菜水果是:蘋果、鳳梨、番茄、洋蔥、香菜,都把它切碎,加上檸檬、用蜂蜜(不用糖),先擠檸檬二顆,再加香菜、洋蔥、番茄、蘋果、鳳梨,可以加乾煎的主食(內類、海鮮)一起搭配吃,加點蜂蜜,最後加點黑胡椒、巴西里末,比例可以自己調配。
平常都是很科學的調配份量、比例。今天做的比較大量,就適度的加一些啦XD
【熊一樣的男生-心太軟】
這個是微糖系列,剛開始很甜美的。寫的是留學生活。那是我自己的人生經驗,女主角我對她的形容像是小白花一樣,有一個女兒,女兒會問媽媽說,為什麼妳會嫁給爸爸呢?媽媽就回答說,因為媽媽就心太軟呀。
追憶當年,念書的時候很多人追她,每天晚上宿舍就門庭若市,很多男生在她家轉來轉去,有一個像熊一樣的男生天天報到,有一天女主角在房裡敷臉時,有人在敲門,就假裝沒人在,不開燈也不應門。
後來室友回來了,發現在家嚇了一大跳,怎麼不開燈呢?女主角說怕被人看到,室友說為何不去開門嚇了,以後就不敢來啦。後來,一群人就約去優勝美地,冬天的季節,女生沒想到要去的會是一個下雪的地方,所以她穿的是很普通的皮鞋,在雪地上走是要有保暖的雪靴(這也是老師真實的經歷)進退維谷,沒有辦法走路,完全不能移動,因為腳已經凍僵了。
這時候,大熊就蹲下來說,我背妳,那種情境下就攀上大熊的背,因為女生很輕,大雄背上像背著小孩一樣,女生在大雄背上時覺得好溫暖,就覺得是他了!這個雪地就把小白花的臉襯得豔紅,故事到最後的結尾就是女兒聽完故事後覺得,根本是爸爸心太軟呀XD
現場一位海軍眷村阿姨,說:1616年4月23日是莎士比亞辭世,也和其他偉大作者的生卒有關,於是這天成為了「世界閱讀日」。現場為宇文老師朗讀一首詩,「似曾相識」來說一點感想。
「似曾相識夜慧蘭(音譯),庖廚食光心太軟,微糖微鹽真滋味,好個人間四月天。」
第二位讀者發問,
Q:桂圓紫米芋頭糕,這道是怎麼處理過程的?
A:昨天睡前就先泡紫米,因為它需要泡6個鐘頭時間,第二天早上就可以處理;4杯紫米,2.5-3杯水量。加調味料的時候要趁熱去和它,糖才可以充分的融化,平常在家裡做,就拿一個大方格,紫米大概鋪一公分,再一層芋泥,再一層紫米,然後切了之後就可以吃。像今天準備的量多,是以包湯圓的方式一個一個包,紫米、芋泥、紫米,然後再包起來。看你料理當時的狀況就可以。
線上有一位讀者-李燕瓊,因為居住在德國黑森林,沒有辦法前來祝賀,又因為之前《負劍的少年》新書發表會有答應老師,要請老師吃「黑森林」。於是今天請女兒代為轉送黑森林蛋糕獻給老師。
今天的講座,大家一定有感覺到,跟以往料理的活動相當的不一樣,其實呢,絲絲舉辦多項的料理活動都不局限在任何的類別上面,比如說有美食、文學、旅遊、商業、藝術、健康,其實都沒有局限說那一種類別不能夠做料理。
其實,人生就是很多的形形色色所組成、累積起來的,就像宇文老師,藉由食物這件事情,來述說人生的悲歡。
絲絲忍不住提問:微鹽、微糖24篇小說,都是虛構的嗎?
聽說有一篇是完整真實的故事,是宇文老師的親身經歷,有人知道嗎?
那一篇就是「那日陽光穿透你」,故事是說,有一位先生說太太素顏很漂亮,學生時代素顏超美的,也是看到那一面驚為天人,心想這個女孩子我一定要把它娶到手,果真是娶到手了!
為什麼呢,有個關鍵點,其實那天,那個男生是來找另一位室友的,沒想到女主角就出現了,因為剛睡醒,被吵醒了,然後就很怒氣衝衝、披頭散髮,出現在那個男生的面前,結果後來,沒想到那個男生三不五時的常常晃到女生的宿舍去,找女生的朋友,順便去找她,後來他們就談戀愛在一起了。後來,女生問男生說:那你是從什麼時候喜歡上我的?男生就說了那一天的情景,心想那天的樣子就像貞子一樣,怎麼見人呀。
(現場讀者說出一句話:睡衣很透明。)全場哄堂大笑XD
就是那一片陽光穿透了宇文老師的睡衣,於是師丈就愛上了宇文老師。
最後,請宇文老師來為本場活動做一個結尾,說說今天的感想。
宇文老師:
「除了感動,不知道該說什麼好。我的第一場是在金石堂,那一天非常的歡樂,那天是悔之主持,極盡搞笑之能事;第二場是在誠品,是一個精巧的對談;今天呢,我早上六點多起來蒸芋頭、蒸紫米,然後在流理台前一個一個包,但是我腦袋裡頭就在想,我今天來到底要講什麼,非常的混亂。
因為我今天早上還在臉書上討論建中冒名事件,腦袋非常混亂,但是來到這裡之後,心就開始安定,看到我很喜歡的朋友。本來還想說完蛋了,今天根本不知道要講什麼,可是我今天好開心唷,絲絲表現的太棒了!」
聆聽一場有別於過去做料理,本來很擔心今天的料理比較少,但是我們刻意把今天塑造成很溫馨的生活日常故事,大家都有屬於自己的微鹽、微糖的時光,或許可以書寫下來,回味起來會很有意思。
**************************【食譜】*************************************
【桂圓紫米芋頭糕】
材料:
紫米糕:紫米2杯、砂糖90公克、沙拉油35公克、桂圓肉45公克、高梁酒(或米酒)少許。
芋泥:芋頭300公克、椰漿20公克、砂糖50公克、沙拉油20公克、麵粉20公克。
做法:
1.紫米(黑糯米)泡水六小時以上(可以泡隔夜)。
2.芋頭切塊(勿加水),電鍋外鍋一杯水蒸軟後,搗碎,加入其他「宇泥」材料拌勻,放回電鍋,再用半杯水(外鍋)蒸到熟爛。有的芋頭不易爛,可再蒸到軟駷或泥為止。
3.泡過的紫米洗淨,加一杯半的水(內鍋)進電鍋,外鍋一杯水,煮熟。
4.桂圓肉泡水15分鐘後洗淨瀝乾(勿泡過久,保持桂圓濃邪的甜香)。
5.紫米蒸熟後,趁熱與「紫米糕」其他材料攪拌均勻。
6.取大盤子,先把一半的紫米糕鋪底下(約一公分高),第二層均勻鋪上芋頭糕,最後再鋪上剩餘的紫米糕,每層均約一公分高。
7.切成小塊即可食用,也可把每一小塊捏成圓形分裝。吃不完的可先冰起來,下回食用,只要再蒸一下即可。
【心太軟】
材料:
大紅棗20顆。
糯米心:糯米粉50公克、清水25公克。
甜汁:冰糖80公克、清水250公克、桂花醬1大匙(甜度可依喜好調整)。
做法:
1.乾紅棗泡水半小時,用煎刀煎開一條縫,以小刀把籽挖出。
2.糯米粉與清水混合揉成糰。
3.糯米搓細長塞入紅棗心,擺放小鍋內。
4.電鍋先放一杯水,按下開關,冒出蒸氣後,放入做法3的紅棗蒸8分鐘。取出,稍微放涼,讓紅棗內的糯米糰定型。
5.甜汁煮沸,放入做法4的紅棗,小火熬煮15分鐘讓糯米糰吮飽甜汁即成。
【莎莎醬】
材料:
蘋果、鳳梨(或其他當季水果)、番茄、洋蔥、香菜均適量。鹽、辣椒粉、巴西里末、黑胡椒粉、蜂蜜均適量,檸檬半顆。
做法:
1.水果、番茄、洋蔥、香菜切成相同大小的丁狀。
2.檸檬榨汁。
3.所有材料攪拌均勻即成。
相簿縮網址 https://goo.gl/qYRRWs
宇文正
遠流粉絲團
絲人空間(李絲絲)
#微鹽年代微糖年代
#宇文正
#遠流粉絲團
#絲人空間
#CookingStudio
#台北信義誠品店
資訊提供:李絲絲
攝影紀錄:閃亮亮
文字記錄:蔡依珊
★歡迎轉載,請註明出處。
閨怨詩關鍵字 在 新新聞周刊 Facebook 的最讚貼文
最近在聽的專輯,是閃靈最新發行的《失竊千年》。一反過往招牌的黑死重金、冥紙屍妝風格,閃靈以少見的民謠清腔幾乎素顏示人。據主唱Freddy說法,為了擺脫一貫的黑死唱腔,他不只重新拜師學習唱歌技巧,在巡迴演唱會中,「他們以李宗盛、陳綺貞的說唱民謠方式,改編歷年來重金屬歌曲;連和樂迷互動、分享,都偷師張懸與青峰。」
「千年」傳統,全新感受。因為必須承認,我並不算是閃靈過往風格的忠實聽眾,我不知道閃靈一路走來的那些硬蕊歌迷是不是都能接受他們的轉變(即使或許只是暫時性的)。事實上這很好理解,每個藝術領域中那些較為小眾的次領域,必定都有屬於他們自己看重或寶愛的典律;存在於一個小圈圈裡面、那些比較傲嬌的「說好我們都不要變」的打勾勾氣氛,其實也十分理性。那麼,早已以鮮明的小眾旗幟成功打響名號、至今配稱「台灣真正最國際化的樂團」的閃靈,卻在此時此刻,決定推出這樣的一張民謠專輯;為什麼?在看到〈暮沉武德殿〉作為主打的MV之後,我一直很想聊聊這件事。有人今天提醒我,這支MV在水管的點擊率實在不夠高啊。我就乖乖來寫了。
〈暮沉武德殿〉的歌詞與MV都毋庸置疑地指向一個關於台灣白色恐怖時代的故事。它的影像觸及了所有關於經典白色恐怖時代敘事的關鍵字:年輕夫妻、(寫作中的)知識份子、夜半叩門、著中山裝的不客氣的特務、無預警的逮捕、追出家門無能為力的年輕妻子;深夜問訊、迅速結案、秘密槍決。隧道,山林,槍響。曝屍荒野,迷霧。無止境的迷霧。
我無可避免地想起了李渝在1985年發表的一篇小說,叫作〈夜琴〉。「曾經有一陣霧……」是它的開頭。這篇小說首先收錄於《七十五年短篇小說選》時,正好是二二八事件四十周年;現在你們可以在《溫州街的故事》中讀到它。
我第一次讀〈夜琴〉在大四的一門小說課上。與其說是對其內容、不如說是當時閱讀它的一份最素樸的感受,後來間接地型塑了我碩論中一個主要的問題意識:為什麼關於白色恐怖的這些小說,都寫得這麼隱晦難懂?──是的,套句鯨向海的詩:「後來我們都知道了」──關於那裡面必有的、為應付彼時政治環境或審查而有意識隱晦的寫作技藝,(當然我也大膽假設了其中也有著一些創作者共同潛意識:畢竟後來很長一段時間,詩化與昇華的傾向仍然是再現台灣歷史創傷時的某種典律),儘管如此,至今我仍然那麼那麼喜歡〈夜琴〉。我在碩論中這樣提及它:
■
小說通篇以詩化的筆法、現代主義式意識流的技巧,時空交錯地敘述一「父親沒有再回來,丈夫又是不見了的」外省籍少婦,自情篤的丈夫不告而別地不知去向以後,操持麵攤維生的靜寂日常、偶爾教會的活動、以及揮之不去的惶惑回憶之間,三線並進的故事。日常作為一種「後事」,始終凌遲著故人的後人;在安靜而壓抑的筆觸中,小說之推進,與其說是少婦「現在」的聲音在敘事,不如說是她「過去」的感官在導引:「這時她又聽見了槍聲。」、「匆匆一眨在他們臉上她又看到熟悉的面目;戰爭並沒有結束。」。在今與昔的錯亂、幻想與現實的競爭、以及閨怨般婉約無解的情感背後,親人無預警離席所留下的難以彌補的斷裂與空白,成為敘事一再重返、歷歷在目的對象。
而「為什麼人人都要去不見呢?」 的一再天問,彷彿號召著一切的情有可原,卻只顯露了無盡的悲涼,與撲朔迷離的哀痛;隱身其後的是推理小說式、追索謎底的結構:「一天出了門,像父親一樣,沒有回轉來。」、「是回去了呢還是抓去了呢?」、「她努力地尋找,特別地,特別的,特別的事。」,即使已自往事的回憶復返看顧著麵攤的現下,此時一個客人獨自前來用餐,也會勾引出婦人的傷感,「眼眶周圍浮出一陣水氣」:「這樣突然回來,假裝客人似地叫碗麵,慢慢地吃,讓自己慢慢地發現,給自己一個驚喜,也未必是不可能的。」,寥寥數筆,懸而未決的謎團之中,未亡人戀戀不捨之傷痛躍然紙上,令人痛惜;唯謎底仍未揭開。直至小說結尾,麵攤打烊,婦人踽踽踏上歸途,恍惚間乍現、卻又轉眼消逝的,是久違的故人前來再度比肩的幻覺:
「我給妳拿吧——
一個熟悉的聲音說。
一個肩開始溫暖地擦著這一邊肩。
她知道他會回來的。
遲疑著,讓他接過鍋。手碰到自己的,一陣溫熱。
這幾年都好,他說。
她低下頭,嗯了一聲,算是回答,心裏還是有點氣。
騰出一隻手,伸過來,摸索到她的腰。她一陣羞,在黑暗裡紅起了臉。
那是十多年前的事了。
她停下步子,回轉過頭。空寂的街道靜靜鋪在自己的身後,浸在紅色的燈光中。除了燈柱頭下的細長而規則的影子,除了自己什麼人也沒有。」
〈夜琴〉結尾之關鍵,值得我們亦步亦趨地討論。在「真相」理當呼之欲出、丈夫下落終要揭曉的結局時刻,李渝敘事的腳步卻越發慢了下來、慢得出奇;在詩化的分行形式中,充塞著感官的細節(「溫暖」、「溫熱」)、與私密的對話,彷彿延遲著什麼外力的破壞與介入。直至最後一行,最後一句:
「黑暗的水源路,從底端吹來水的涼意。聽說在十多年前,那原是槍斃人的地方。 」
那是彷彿敘事聲音瞬時由婦人視角處拔高、轉換至「全知」觀點的一刻,卻具有令人沉吟低迴久久的效果。〈夜琴〉結尾之巧妙不在它真正解開了任何謎底;卻是一個沒有了主詞的句子、離去了主體的聲音(「黑暗的水源路,從底端吹來水的涼意。」),在「聽說」、在強烈地「暗示」(「聽說在十多年前,那原是槍斃人的地方。」)。全篇故事中「不知去向的丈夫」、與最後「槍斃人的地方」之間的因果關係,並非來自小說敘事本身的建設:是斷裂的行式、與空無的並置在聯繫著二者。[……]另方面,在貌似的謎底前存在的「聽說」二字,明顯是說者有心,聽者卻很可能無意間忽略的安排;事實是小說不曾直指真相之大白。婦人這樣擺盪在幻境與現實間、彷彿無盡重複的日常一天,並非偶然,而是得不到答案的永劫回歸。我們應該察覺,即使存在著暗示,在嚴格的意義上,謎題仍未解開。
■
回頭來談閃靈的〈暮沉武德殿〉。我要說的事情其實很簡單,我覺得閃靈在做一件1985年的創作者,再優秀,都很難做到的事;也是在做一個2015年的優秀創作者,只要願意、就應該做得到的事。這件事就是:把歷史,把這塊土地上曾發生的事,說成一個「可以讓受眾最大化」的故事。
對於這個傾向,往往各種關於媚俗的討論、或美學上的菁英式擔憂,當然都是合理的,但在某種程度上,也是奢侈的。閱讀課本的人總是太多,閱讀故事的人卻又太少。唯有極大化「故事」,再讓各種「故事」都能盡可能地觸及更多人,才能極大化我們認識歷史的途徑與方式。這是我們的社會在1985年很難做到的事,卻是我們在2015年應該做到、而沒有做到的事。
透過有效的敘事,故事有更大的可能、在更大的程度上被流傳,能觸及更多的人,讓關於歷史的討論歷久彌新,能與每個時代的每個世代對話。如此一來,往往改變的不只是這些「歷史故事」的詮釋角度與再現方式,也可能是整個場域、甚至整個社會。一個典型的例子,大概就是魏德聖之於台灣電影。
一直以來,閃靈從不避諱用他們風格強烈的音樂、與複雜典麗的歌詞,在國際音樂節的舞台上嘶吼台灣歷史的悲情。這次他們自陳「以李宗盛、陳綺貞、張懸與青峰為師」,我認為他們在做的事情,絕不是妥協;而是努力。說穿了作為一個現在才加入的聽眾,我必須承認我的加入,或許就是這種努力的一個見證。
〈暮沉武德殿〉的MV在這首歌曲的推廣上,無疑會扮演重要的角色。這支MV之成功,除了有賴原就非凡的詞曲,傑出的曲式編制,以及日本歌手元千歲在此民謠版本中神來一筆式的加入;其本身到位的影像敘事、與演員表現,也絕對功不可沒。
三分整時,當螢幕上黑幕中「萬劫不復」四字一現,元千歲的嗓音同時破空而出;我想很少有人能抗拒兀然浮現的雞皮疙瘩。二胡月琴與吉他同時加入的嘈嘈編制,搭配著影像敘事來到男主角受訊中直挺挺的瘦削黑深背影,一個漂亮的鏡頭繼而出現,在佔去了大半螢幕的男主角後腦杓特寫,耳朵的位置是審訊者彷彿遙遠的庸俗面孔。然而很快地、下一刻我們就來到了他的正面:來到了審訊者方的位置。我們被迫目睹其被拉扯赴死時,仍目不轉睛彷彿不信的直視眼神,那裡面深藏著的不甘,彷彿一伸手就能觸碰。
隨著持長槍的人走進隧道以後,影像向我們這些後人展露的,就是一個彷彿〈夜琴〉結尾、那個1985年時的文字無以訴說的下落。3分45秒,歌曲來到高潮、歌詞則來到這裡:
數百年 戰袂煞 我輩武德
千萬人 拚袂退 勇者無敵
聽覺上的歌曲走勢、影像中妻子翻閱的丈夫的筆跡(與心跡)、以及即將受槍決的男主角臉部特寫此時大力的同步口型中,這兩段經典歌詞,被反覆吟唱,重重疊合在一起,穿越了時空;終於在最大程度上,一擊必殺似地、得以穿透螢幕,幾乎觸及了觀眾。
數百年 戰袂煞 我輩武德
千萬人 拚袂退 勇者無敵
千年也萬年/我孤魂已束縛佇遮/千年也萬年
我不知道別人怎麼想,可是作為一個在乎白色恐怖歷史的人,我感激曾經有〈夜琴〉,也感激此刻有〈暮沉武德殿〉。作為一個被新的嘗試召喚而來的受眾,我感激還有人不放棄地對大眾,用好聽的方式,說那些我們應該多說的故事。
另一方面,當湯舒晴哭了。她說,我現在看李渝的〈夜琴〉,我終於比較能懂了啊;我想,這也會是〈暮沉武德殿〉嘗試與努力的意義之一吧。
※ MV在此,歡迎搭配服用:https://www.youtube.com/watch?v=kta4ZAwI6rY