關於 颤 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

婆媳关系历来就是最让人头疼的事，令夹在中间的儿子顾了这头，顾不上那头。

婆婆的儿子和媳妇的男人在夹缝中求生存，累啊。 这平衡木难掌握呐！

可是，遇上聪明的婆婆和明事理的媳妇会怎样呢？ 可真是省了当儿子和做丈夫的心。

我邻居家的小媳妇就向我诉说了和婆婆斗智斗勇的经过，最终皆大欢喜。

看看邻居家的婆婆和媳妇这对活宝是怎么样征服对方的吧！

强子离婚一年后，我和她相识结婚。

我也是离异的，没带孩子，还是一个幼教老师。

为了考验一下我这未来的后妈吧，婆婆在我第一次登门时，就把她的4岁孙子，前媳妇儿留下的孩子丁丁直往我怀里推，考验我对待孩子的态度。

说实话，可能是我的工作原因，我还是很喜欢胖乎乎的丁丁的。

4岁的丁丁看到我这未来的新妈妈自然是陌生的很，任凭奶奶怎样怂恿他到我跟前，他扭捏着就不理我。 那双有敌意的大眼睛看我怯怯的。

婆婆在一边冷眼旁观，看我的热闹，这第一关过不去，以后就进行不下去了。 这是给我来一个下马威呀。

我暗笑不语，心说，婆婆你老人家小瞧我了，忘了我是干啥的了。 我拿出早准备好精心选购的儿童故事书，向丁丁招手，「乖丁丁，来，阿姨给你讲故事，喜洋洋和灰太狼的故事，喜欢听吗」？

喜洋洋和灰太狼可是小不点儿们的最爱呢！ 我还把两只手伸到头顶，做了个可爱的兔子跳。

4岁的丁丁看我像只小兔子，那敌意瞬间就丢爪哇国去了，孩子阴转晴的小脸变的真快。 他挣脱奶奶的怀抱，欢快的跑到我面前，嚷着让我给他讲故事。

在一旁冷眼看热闹的婆婆看到我不费吹灰之力就让4岁的孙子做了我的俘虏，惊讶的眼珠子差点掉下来。 但是婆婆的嘴角有那么不明显的一抹笑一闪而过。 我眼观六路，耳听八方，还是捕捉到了精明婆婆的这一变化。

我装作啥也没看到，搂着丁丁给他讲故事。

第一回合毫无悬念的过关。

饭桌上，婆婆又开始了第二轮的试探我。 看来想当个合格的后妈也得过五关，斩六将啊，各种考验都有备而来呀。

婆婆做的菜很是丰盛，鸡鸭鱼肉，荤素搭配，五颜六色，满满的一桌子。 看来婆婆对我这个儿媳还是有点意思了。

席间，婆婆夹了一根大鸡腿就往我碗里送，看着香喷喷的大鸡腿我真想接过来啃两口。 这可是她老人家的心意呢。 我毫不客气的伸出筷子接住了鸡腿。

我偷眼瞄了婆婆一眼，不经意的哈，婆婆的脸拉的好长，那长度快到胸脯了。 哎吆，是怪我没大没小没有礼数吧？ 旁边还有一个4岁的孩子呢，眼巴巴的瞪着大鸡腿呢。

我心中明白婆婆这是拿鸡腿探路呢！

我夹着鸡腿的筷子，迅速的在空中划了一道漂亮的弧线，一转弯儿鸡腿就落在了丁丁的碗里，来，丁丁啃大鸡腿嘍。

丁丁的脸蛋儿笑的真可爱，小嘴巴甜甜的说，谢谢阿姨。

我再看婆婆，脸上的皱纹儿都挤一块了，眼睛成了一条缝儿。 婆婆是笑从双脸生。

我这心里明镜似的，哪会猜不出这鸡腿是婆婆的试金石呢？

这饭吃的是惊心动魄却也其乐融融！

唉，婆婆的小心思啊！

第二回合过关了。

因为我和强子都是二婚，没有摆酒席打扰七大姑八大姨。 我们这里的二婚都是两家人做一块儿吃顿饭就算是结婚了。 都觉得二婚不光彩呢，谁还大张旗鼓的招摇过市呢。 二婚都选择低调的夹着尾巴做人。

强子就和婆婆说，我们不摆酒席了，去云南大理旅游结婚，好歹有个满满的仪式感。

婆婆的老脸笑的像个孩子，不错呀，边说着就把4岁的丁丁塞到我怀里来，把孩子带去让孩子见见世面吧。 我年龄大了，再说出门又两眼摸黑，我出不得门，你俩带孩子去玩玩正好。

强子一听就不乐意了，孩子这么小，一路上多不方便呐。

婆婆的脸一沉，我就知道这孩子你们嫌弃是包袱不想管。

强子还想和婆婆争辩，我看看这阵势争下去准没好处。 就悄悄拉了一下强子的衣角，看了看怀里的丁丁，摸着孩子的头说，谁说不让咱丁丁去，阿姨和谁急哈。

婆婆一听这话儿，脸上是阳光灿烂。 还不忘甜甜的夸我一句，还是媳妇懂事儿。

婆婆倒是高兴了。 强子在一旁气呼呼的直瞪我，你存心捣乱吧，好端端的蜜月之旅这一搅和成三人行了。

我心说，傻瓜，看不出是婆婆试探我这个媳妇吗？ 这丑媳妇见公婆，就好比新官上任三把火，我前两把火已经烧的婆婆暖烘烘的了，这后一把火岂能前功尽弃？

我不管强子的态度如何，每天都虚心的向婆婆请教孩子的日常习惯，怎么样在旅途中照顾孩子。 是那种真心的请教，我还想日后和强子有了孩子让婆婆帮忙带孩子呢！ 现在是行下春风望秋雨啊。

这几天婆婆一直是乐颠颠的。

到了旅行结婚的那一天早上，我认真的告诉婆婆，已经为孩子准备了一切物品，包括吃的用的，哪里有需要的路上随时买。 准备带孩子做车去了。

这时的婆婆口气严肃的很，声音有点颤抖，冷不防的从我手里夺下了孩子的行礼包，你俩快走吧，孩子这么小，我还不放心让他跟着去呢，带上这么个小不点儿，你俩的二人世界成了三人行了。 多闹心啊，这不成了我的不是了。 我在家带孩子，你俩乐呵去吧。 婆婆的眼里亮亮的，考验结束了，婆婆有点不好意思的笑了。

我的心啊，暖暖的，我感激的凑近婆婆的耳边，甜甜的说，谢谢妈！

这一刻，犹如一块横在我和婆婆之间的大冰块，顷刻间在阳光照射下，消融全无。 那暖意温暖了每个人。

婆婆眉活眼笑。 强子在一旁直傻乐。

旅行回来，我给婆婆恭恭敬敬的奉上买的礼物，穿的，吃的，喜欢的婆婆嘴里不住的说，这得花多少钱啊？

我又拿出给丁丁的几件高档玩具，小男孩嘛，当然是小汽车一类的了，把个4岁孩子高兴的直喊，阿姨好！

婆婆在一旁听见了，拉过孙子的小手说，还喊啥阿姨啊，还不快谢谢妈！

婆婆又拉过我的手，以后我拿你当闺女看待，咱一家人好好过日子。 又转头对他儿子说，以后不许欺负我闺女，要不我娘俩对付你一个人。

在一边的强子装出一脸的委屈，我招谁惹谁了。 那大嘴巴咧的能塞个大红枣。

婆婆抿嘴一笑，你俩忙活着点，等有了孩子我还等着帮忙带孩子呢。

至此，经过这惊心动魄的较量，我入了婆婆的眼，婆婆也入了我的心。

小媳妇波澜不惊的说完了，我还意犹未尽。

原来让大家都羡慕的婆媳如母女的关系还有这么多道道啊。

小媳妇说，再婚家庭大多前窝儿后窝女的，如果啥事儿都计较，啥事都放在心上，看啥看不惯，这关系啥时候也处不好。

我也想开了，啥事儿都谦让点，多体谅婆婆的难当，都互相理解着，互相体谅着，还有捂不热的心？

至此，他们成了我们这里再婚关系处的最好的令人羡慕的幸福家庭。

这对活宝婆媳也眼热了好多人。

我也为有这样的邻居心存小欢喜呢。

婆媳关系历来就是最让人头疼的事，令夹在中间的儿子顾了这头，顾不上那头。

婆婆的儿子和媳妇的男人在夹缝中求生存，累啊。 这平衡木难掌握呐！

可是，遇上聪明的婆婆和明事理的媳妇会怎样呢？ 可真是省了当儿子和做丈夫的心。

我邻居家的小媳妇就向我诉说了和婆婆斗智斗勇的经过，最终皆大欢喜。

看看邻居家的婆婆和媳妇这对活宝是怎么样征服对方的吧！

强子离婚一年后，我和她相识结婚。

我也是离异的，没带孩子，还是一个幼教老师。

为了考验一下我这未来的后妈吧，婆婆在我第一次登门时，就把她的4岁孙子，前媳妇儿留下的孩子丁丁直往我怀里推，考验我对待孩子的态度。

说实话，可能是我的工作原因，我还是很喜欢胖乎乎的丁丁的。

4岁的丁丁看到我这未来的新妈妈自然是陌生的很，任凭奶奶怎样怂恿他到我跟前，他扭捏着就不理我。 那双有敌意的大眼睛看我怯怯的。

婆婆在一边冷眼旁观，看我的热闹，这第一关过不去，以后就进行不下去了。 这是给我来一个下马威呀。

我暗笑不语，心说，婆婆你老人家小瞧我了，忘了我是干啥的了。 我拿出早准备好精心选购的儿童故事书，向丁丁招手，「乖丁丁，来，阿姨给你讲故事，喜洋洋和灰太狼的故事，喜欢听吗」？

喜洋洋和灰太狼可是小不点儿们的最爱呢！ 我还把两只手伸到头顶，做了个可爱的兔子跳。

4岁的丁丁看我像只小兔子，那敌意瞬间就丢爪哇国去了，孩子阴转晴的小脸变的真快。 他挣脱奶奶的怀抱，欢快的跑到我面前，嚷着让我给他讲故事。

在一旁冷眼看热闹的婆婆看到我不费吹灰之力就让4岁的孙子做了我的俘虏，惊讶的眼珠子差点掉下来。 但是婆婆的嘴角有那么不明显的一抹笑一闪而过。 我眼观六路，耳听八方，还是捕捉到了精明婆婆的这一变化。

我装作啥也没看到，搂着丁丁给他讲故事。

第一回合毫无悬念的过关。

饭桌上，婆婆又开始了第二轮的试探我。 看来想当个合格的后妈也得过五关，斩六将啊，各种考验都有备而来呀。

婆婆做的菜很是丰盛，鸡鸭鱼肉，荤素搭配，五颜六色，满满的一桌子。 看来婆婆对我这个儿媳还是有点意思了。

席间，婆婆夹了一根大鸡腿就往我碗里送，看着香喷喷的大鸡腿我真想接过来啃两口。 这可是她老人家的心意呢。 我毫不客气的伸出筷子接住了鸡腿。

我偷眼瞄了婆婆一眼，不经意的哈，婆婆的脸拉的好长，那长度快到胸脯了。 哎吆，是怪我没大没小没有礼数吧？ 旁边还有一个4岁的孩子呢，眼巴巴的瞪着大鸡腿呢。

我心中明白婆婆这是拿鸡腿探路呢！

我夹着鸡腿的筷子，迅速的在空中划了一道漂亮的弧线，一转弯儿鸡腿就落在了丁丁的碗里，来，丁丁啃大鸡腿嘍。

丁丁的脸蛋儿笑的真可爱，小嘴巴甜甜的说，谢谢阿姨。

我再看婆婆，脸上的皱纹儿都挤一块了，眼睛成了一条缝儿。 婆婆是笑从双脸生。

我这心里明镜似的，哪会猜不出这鸡腿是婆婆的试金石呢？

这饭吃的是惊心动魄却也其乐融融！

唉，婆婆的小心思啊！

第二回合过关了。

因为我和强子都是二婚，没有摆酒席打扰七大姑八大姨。 我们这里的二婚都是两家人做一块儿吃顿饭就算是结婚了。 都觉得二婚不光彩呢，谁还大张旗鼓的招摇过市呢。 二婚都选择低调的夹着尾巴做人。

强子就和婆婆说，我们不摆酒席了，去云南大理旅游结婚，好歹有个满满的仪式感。

婆婆的老脸笑的像个孩子，不错呀，边说着就把4岁的丁丁塞到我怀里来，把孩子带去让孩子见见世面吧。 我年龄大了，再说出门又两眼摸黑，我出不得门，你俩带孩子去玩玩正好。

强子一听就不乐意了，孩子这么小，一路上多不方便呐。

婆婆的脸一沉，我就知道这孩子你们嫌弃是包袱不想管。

强子还想和婆婆争辩，我看看这阵势争下去准没好处。 就悄悄拉了一下强子的衣角，看了看怀里的丁丁，摸着孩子的头说，谁说不让咱丁丁去，阿姨和谁急哈。

婆婆一听这话儿，脸上是阳光灿烂。 还不忘甜甜的夸我一句，还是媳妇懂事儿。

婆婆倒是高兴了。 强子在一旁气呼呼的直瞪我，你存心捣乱吧，好端端的蜜月之旅这一搅和成三人行了。

我心说，傻瓜，看不出是婆婆试探我这个媳妇吗？ 这丑媳妇见公婆，就好比新官上任三把火，我前两把火已经烧的婆婆暖烘烘的了，这后一把火岂能前功尽弃？

我不管强子的态度如何，每天都虚心的向婆婆请教孩子的日常习惯，怎么样在旅途中照顾孩子。 是那种真心的请教，我还想日后和强子有了孩子让婆婆帮忙带孩子呢！ 现在是行下春风望秋雨啊。

这几天婆婆一直是乐颠颠的。

到了旅行结婚的那一天早上，我认真的告诉婆婆，已经为孩子准备了一切物品，包括吃的用的，哪里有需要的路上随时买。 准备带孩子做车去了。

这时的婆婆口气严肃的很，声音有点颤抖，冷不防的从我手里夺下了孩子的行礼包，你俩快走吧，孩子这么小，我还不放心让他跟着去呢，带上这么个小不点儿，你俩的二人世界成了三人行了。 多闹心啊，这不成了我的不是了。 我在家带孩子，你俩乐呵去吧。 婆婆的眼里亮亮的，考验结束了，婆婆有点不好意思的笑了。

我的心啊，暖暖的，我感激的凑近婆婆的耳边，甜甜的说，谢谢妈！

这一刻，犹如一块横在我和婆婆之间的大冰块，顷刻间在阳光照射下，消融全无。 那暖意温暖了每个人。

婆婆眉活眼笑。 强子在一旁直傻乐。

旅行回来，我给婆婆恭恭敬敬的奉上买的礼物，穿的，吃的，喜欢的婆婆嘴里不住的说，这得花多少钱啊？

我又拿出给丁丁的几件高档玩具，小男孩嘛，当然是小汽车一类的了，把个4岁孩子高兴的直喊，阿姨好！

婆婆在一旁听见了，拉过孙子的小手说，还喊啥阿姨啊，还不快谢谢妈！

婆婆又拉过我的手，以后我拿你当闺女看待，咱一家人好好过日子。 又转头对他儿子说，以后不许欺负我闺女，要不我娘俩对付你一个人。

在一边的强子装出一脸的委屈，我招谁惹谁了。 那大嘴巴咧的能塞个大红枣。

婆婆抿嘴一笑，你俩忙活着点，等有了孩子我还等着帮忙带孩子呢。

至此，经过这惊心动魄的较量，我入了婆婆的眼，婆婆也入了我的心。

小媳妇波澜不惊的说完了，我还意犹未尽。

原来让大家都羡慕的婆媳如母女的关系还有这么多道道啊。

小媳妇说，再婚家庭大多前窝儿后窝女的，如果啥事儿都计较，啥事都放在心上，看啥看不惯，这关系啥时候也处不好。

我也想开了，啥事儿都谦让点，多体谅婆婆的难当，都互相理解着，互相体谅着，还有捂不热的心？

至此，他们成了我们这里再婚关系处的最好的令人羡慕的幸福家庭。

这对活宝婆媳也眼热了好多人。

我也为有这样的邻居心存小欢喜呢。

星期五的晚上，我在家正准备吃饭的时候，收到朋友发来的一条微信，「在餐厅等约会对象，坐在等待区，排队的人真多，我觉得自己真漂亮，大概是因为在等一个期待的人吧;我等的人呢，也觉得他真好看，大概是因为我对他有滤镜吧。」

一条甜度过高的微信差点让我呛着，顿时觉得眼前的这顿晚餐变得有点寡淡。

朋友从上一次分手后，单身一年多，期间断断续续有约会，但都没有结果。 这次的缘分来的有点离奇。 朋友是南京人，他们是在做核酸的时候认识的。 那天晚上，他们在操场上连夜排队做核酸，男生排在朋友的后面，等着等着就开始聊天，加了微信。 后来，男孩就约朋友出来见面。

也许是因为男生长得挺帅，朋友欣然赴约。 吃饭的时候，一问才知道，男生是95后。 身为80后的她内心万马奔腾，充满了难以言说的罪恶感。

第一次约会聊得很开心，但她以为只是一个小小的片段，没有想过能和95后有什么长久的发展，没料到男生每天不间断的问候，越来越多的共同语言，让他们有了第二次约会。

于是，她带着一个对未来的巨大的不确定和敞开，走了出去。

她出门的时候不知道这顿饭会带她去向何方，但觉得微风吹在脸上心都在荡漾——那就够了。

在我的高中时代，爱情的萌芽或许起源于某个阳光明媚的午后，我趴在课桌上犯困，巧妙地利用前排男生的后背遮挡住（自以为）老师的视线。 我看着前面男生的白衬衫，觉得有一种不知明的情绪弥漫了全身。

上一次回老家，因为要装修老房子，我收拾出很多学生时代的信件，有一个小盒子，装了很多小纸条。 那是大学时代的男友，他的寝室和我的寝室正好斜对着，都是三楼。 我们剪了一根几十米长的钓鱼线，窗户中间有一个竖槓，钓鱼线绕过竖槓，从我这边的窗框扔下去，再从他的窗户那里拽上来，拉直系成了一个环。 抬头看，没有人看得到两栋楼之间穿了一圈钓鱼线。 我们用一个小夹子，挂了铃铛，夹了小纸条，拉到对方那里。 铃铛的声音叮叮当当，轻轻脆脆，一下一下划到彼岸。 有一天夜里，我似乎在梦里听到铃铛的声音，惊醒了过来，往窗户边探头看了一下，果然看到停留在窗边的纸条。

这根钓鱼线后来成为我们的校园一景，由于动静太大，在学校老师的监督下，由我们亲自「咔嚓」剪断而告终。

我忍住笑意看着当年写的这些小纸条，都是一些不知所云的傻话，忘了当时发生的事情，只记得寂静夜空里，传来的叮叮当当的铃声。

最近上线的《摩登情爱》第二季。

关于普通人的爱情，《摩登情爱》这个系列非常好看。

这个系列最有意思的地方在于，它是从《纽约时报》的同名专栏「摩登情爱」中的故事改编而成，这些故事由读者投稿，每一个都曾经真实地发生在世界上的某个角落。

所以它们看上去丰富，多元，但并不夸张、猎奇，有一些甚至算得上平淡。

在最近上线的第二季第三集里，一对陌生男女相识在从戈尔韦开往都柏林的火车上。 整节车厢那么多人，但只有那一个是令你看得顺眼的。 交谈了一路，爱情悄悄萌芽。

每当人们被爱情击中的时刻，四周总会响起交响乐，陌生人也会为你奏乐，走在马路上，脚下会盛开出花朵，天空中也总是挂着彩虹。

出于一种浪漫的念头，他们没有留联系方式，只是约好两周后在这个车站相见。

而疫情的蔓延，成为和平年代爱情最大的阻碍，爱尔兰全面封锁，居家隔离的禁令，让他们最终没能在火车站相遇。

男人凭借火车上依稀的印象，找到女孩所在的街道开始蹲点...... 最终我们也不知道他们是否重逢，因为这个故事的原型，主人公在火车站分开之后，也的确至今没有再见上面。

看完有一点遗憾，但又觉得，这不就是爱的本来面目吗？ 不期而遇，悄然而至，却又有可能无疾而终。

看《摩登情爱》至少让人相信，爱仍然在世界的每一个角落滋生，在每一个意想不到的地方，每一个普通人都有可能得到爱，爱并非只有完美的，优秀的，睿智的人才能拥有。 爱大概是这个世界上最不公平也是最公平的一样东西，它全然不看你的出生，也全然不顾你是否努力。

那么，真爱又为何那么难求？ 降临的频率又那么稀有？

在梁文道、刘擎、周濂的新节目《角落的夜晚》，三个男人非常认真地讨论了这个话题。

复旦大学中文系硕士生导师梁永安也讨论过同样的话题：为什么相爱变得越来越难？

大概是因为，在现在这个时代，每个人都在快速地变化，不论是求学、求职还是迁移，整个中国都在移动，爱情被一次次打断;

大概是因为，两个人要走在一起，必然要寻找共同性，妥协需要妥协的，付出应该付出的。 而在现在的青年文化里，第一条守则就是不委曲自己，大家已经丧失了愿意为对方多付出一些的能力。

大概是因为，爱情产生的场景变得越来越功能化，以前念书的时候我们希望有校园恋爱，工作时希望有办公室恋爱，但如今人们似乎更渴望爱情在一个专门的场景下诞生，它似乎已经隔离于我们的日常生活。

走出校园之后，职场并不是爱情萌芽的理想环境，生活中又很难遇到新人。 约会软件里左滑和右滑的效率的确很高，每张照片停留的时间不超过1秒，每天能匹配成功三四个人，但是就算匹配成功之后，也没有动力开口说话。

在现实生活中不期而遇的爱情，是没有预设的，它不受对方的年龄、职业、背景、性别的约束，它是一种原始的吸引与冲动。 而在相亲或约会软件上认识的人，经过了一轮一轮的数据筛查，挑选出来与你最匹配的那个人，但最匹配的那个人，可能对你而言毫无吸引力。

就算有一天，你幸运地遇到了一个自己喜欢的人，接下去真正的考验开始了，ta是否也喜欢你呢？

心中没有其他人的时候，虽然少了很多乐趣，但至少拥有平静。 而一旦爱上一个人，就变成了一个彻底的笨蛋，就像把生命的某个部分交了出去，就像是上帝即将要按下一个按钮，决定你的悲喜，除了听候发落，你别无他法。 爱就是爱，不爱就是不爱，所有爱情课上学到的招数都不作数，招数或许能换来关系，但招数换不来真心。

这个过程，实在太煎熬了。

少数得到爱情的幸运儿能够得到什么呢？

正如刘擎所说，「爱情非常奇妙，当你进入那种经典的浪漫爱情时，在世界上的另一个人那儿，你能得到彻底的、无限的、至高的承认——你是最好的。 爱情，是上天给凡人的恩宠。」

陷入爱河中的人是不需要心理咨询的，爱能够实现心理咨询所能实现的终极目标：全然地接纳自己。 它借着爱情之手，借着另一个人对你的无限的认可，整个世界都只因为你的存在而存在，让你全然地接纳了自己。

在所有的作家和文学家中，关于对爱情的阐述，最击中我心灵的，是史铁生。

我曾经在台灯下，一个字一个字地看《病隙碎笔》，将我喜欢的字句用黄色的蜡笔画下来，结果发现整本书都是一片一片的黄色。

他说：

爱的情感包括喜欢，包括爱护、尊敬和控制不住，除此之外还有最紧要的一项：敞开。 互相敞开心魂，为爱所独具。 这样的敞开，并不以性别为牵制，所谓推心置腹，所谓知己，所谓同心携手，是同性之间和异性之间都有的期待，是孤独的个人天定的倾向，是纷纭的人间贯穿始终的诱惑。

所以爱是一种心愿，不在街上和衣兜里，也不在储蓄所。 睁着俩眼向外找，可以找到救济（包括性方面的救济），仅此而已。

爱却艰难，心魂的敞开甚至危险。 他人也许正是你的地狱，那儿有心灵的伤疤结成的铠甲，有防御的目光铸成的刀剑，有语言排布的迷宫，有笑靨遮蔽的陷阱。 在那后面，当然，仍有孤独的心在颤惭，仍有未息的对沟通的渴盼。 你还是要去吗？ 不甘就范？ 那你可要谨慎，以孤胆去赌——他人即天堂，甚至以痛苦去偿你平生的夙愿。

爱是软弱的时刻，是求助于他者的心情，不是求助于他者的施予，是求助于他者的参加。 爱，即分割之下的残缺向他者呼吁完整，或者竟是，向地狱要求天堂。 爱所以艰难，常常落入窘境。

所以爱的奉献这句话奇怪。 左腿怎么能送给右腿一个完整呢？ 只能是两条腿一起完整。 此地狱怎么能向彼地狱奉献一个天堂呢？ 地狱的相互敞开，才可能朝向天堂。

我们生来孤独地来到人世间，我们努力赚钱，努力充实自己的生活，这个时代所有的舆论，所有的便利条件都在极力向我们证明，单身可以过得很好。 但我们寻求爱情，并非是因为无法独自生活，而是因为，拥有了爱情，我们得以实现从人类出生时起就拥有的渴望：走出孤独，回归乐园。 我们向另一人毫无保留地敞开，获得了毫无保留的接纳，我们因此，获得了自由。

真爱如此难得，因为不易，才足以成为信仰。

本文作者：伊登（Eden），休闲学硕士。 悲观人生，乐观生活。 Of course I still love you.

本文配图来源于《摩登情爱》第一季、第二季，版权属于原作者。

昨天有粉丝私信我，说为什么没看到你玩过战地1的坦克猎手，没有打过那把人见了腿软，坦克见了打颤，战马见了乱窜的反坦克步枪M1918。实话说，确实没有，以往玩战地1，不是打狙就是骑马打仗，那咱们今天就尝试一把。试一试那把无敌般的大杀器。
光影冒险骚操作！：https://youtu.be/frV3KEc4l9M

公众号：壮的响亮
淘宝店：壮的响亮
新浪微博：王壮撞壮壮

很久之前做过一期节目叫做“见鬼十法”，讲一群年轻人偶然得到一本诡异的书，按着书中描述的方法尝试见鬼的故事，比方说子夜时分在十字路口放一只空碗，用筷子当当当当的敲碗，就会招来附近的孤魂野鬼。其实是一部小成本的香港电影。人就是这么奇怪，恐惧是本能、好奇也是本能，这两种看上去明明可以相互压制内心活动组合在一起却变成了越恐惧就越好奇。所以无论到了什么年龄段，恐怖的都市传说都一定是三五好友相聚时比较容易触及到的话题。我大概在小学的时候就听说有这样一个通灵游戏，半夜十二点前在镜子左右点燃两只蜡烛紧紧的盯着镜中的自己，一边照镜子一边梳头发，一旦子时钟声响起，就会发生一些不可描述的事情。好吧，年少有为的我听到这么好玩的事，那一定得找机会尝试一下。而且我有一个天然的优势是，父母大部分时间在上海，哈尔滨的家里就我一人。于是备好蜡烛、梳子熬到11点50分左右。先把家里所有的灯都打开，镜子两边摆好蜡烛点燃，再回去把所有的灯关掉，此刻就能从客厅隐隐约约的看到走廊里微弱的火光，然后握着梳子一步一步走到厕所门口，从侧面看到镜子和飘忽不定烛火，深深的咽下口水一步跨出转身面对镜中的自己。我不是吹牛逼啊，当场我就怂了！怎么进去的就怎么退出来…连转身都不敢！赶紧把家里所有的灯都打开…吹灭蜡烛、钻进被窝、缩到墙角，就感觉这一床被子应该可以阻挡一切妖魔鬼怪的袭击。这世上当然会有胆子大的人不但敢于尝试，还将经历感受公开发表于网络。今天我们就来聊一聊天涯论坛谜案，左央通灵游戏。

整个事件起始于2005年2月20日发布在天涯论坛上的一篇帖子，标题叫做“关于几种恐怖游戏的亲身体验”也特别声明说：我可以很负责任的说，以下所说均属事实，否则可以承担一切法律责任。于是开始描述自己的第一场游戏：子夜削苹果，这其实跟我玩的那个很像。子夜时分把妈妈的化妆镜拆下来放在自己房间点燃两支蜡烛，拿起水果刀和苹果，一定要注意苹果皮不可以断，据说削完之后就可以看到前世的自己，左央就这样一颗两颗三颗五颗。抬头看看镜中的自己毫无变化，想要不躺一会儿？的确人在经历紧张之后会比较容易困倦，这一躺下就睡着了！第二天母亲进房间一看，这…！这孩子是梦游啦？左央…不知道啊，含含糊糊也就混过去了！几天之后开始第二次尝试：香灰白米饭…我对这二者的搭配有非常深刻的印象，因为泰国几乎大街小巷的每一家当地人开的餐厅门口都摆着一碗…更讲究一点的会在下面垫一叠展开成扇形的黄纸钱，有些旁边还放一杯清水或者一瓶养乐多或者红牛，真的啊！只要他们认为好吃好喝的东西都可以用来做贡品，而且民间一直有敬各路鬼神的传统。白天看上去倒还好，大晚上出去吃宵夜的氛围就会有一丝诡异…我还曾经在清迈的一家小店门口，等外卖打包的时候不小心踢到过，一刹那，所有人都安静的盯着我，我就赶紧拜拜说：对不起对不起！老板迅速换一碗新的米饭重新烧香拜拜！再回头跟我说没事没事！周围才逐渐恢复熙熙攘攘喧闹…左央的这一次尝试就很类似这种东南亚的风俗，某天夜里准备好应用之物来到家附近一个十分僻静、人车较少的十字路口。放好一碗白米饭，拿出三支香将打火机凑近一下两下没打着，犹豫几秒摇一摇再打，火苗晃动又迅速熄灭，无数恐怖片的情节闪过脑海心里就有点发毛。深深呼吸一下心想好吧再试一次，于是靠近路边的大树挡风手捧香火，咔！点着了！再把三支香插在米饭中间静静等待，等什么呢？香火燃尽之后米饭拌着香灰吃下去，他的描述是借着米饭吸收游魂野鬼的至阴之气，进入灵界之门。好不容易强忍着内心的恐惧、米饭的冰冷、香灰的苦涩吃完，左央闭眼起身静静地感受着周围环境的变化，再慢慢睁开双眼尽可能小幅度的四下观察，啥事儿没有！妈蛋，原来童话里都是骗人的。其实这种感觉很复杂，应该是那种既庆幸又遗憾。左央带着矛盾的情绪转身回家，只是这条平时只有10分钟路程，那一晚走了将近一个小时。

有网友评论说，你肯定是因为害怕，所以着急回家，对时间的判断产生错觉。我倒是觉得，左央从这一次开始好像自己也进入了某种状态，被什么力量牵引着一步一步的难以自拔。游戏继续第三次尝试血腥玛丽、第四次尝试午夜小巷，两次都没有发生什么特别的事情。血腥玛丽还是跟蜡烛镜子有关，锁上浴室门，在镜子前点燃蜡烛。闭目凝神念动咒语Bloody Mary，传说有三种可能性，要么从镜子里面看到恶灵，要么从镜子中渗出血迹，要么是游戏者被一种力量拉扯到镜中的世界。午夜小巷就是月圆之夜找一个乌漆麻黑的胡同，一边向深处走去一边对应步伐的节奏呼唤自己的名字，就是一边走一边喊左央…左央…。十三步之后停下脚步，观察地面如果出现两个人的影子，就说明身后有什么东西跟着自己。这两个游戏其实都没有什么特别奇怪的事情发生，而真正让左央有切身感受到恐怖的，是这第五次的尝试，源自于日本的四角游戏。

简单的说一下规则：一个正方或者长方形的空房间，熄灯之后分别有4个人，在房间的四个角落面壁而站，游戏进行的过程中绝对不可以回头看。准备就绪由a开始溜着墙边走到b的身后拍一下肩膀，b以同样的方式走到c的身后拍一下肩膀，c以同样的方式走到d的身后拍一下肩膀，d以同样的方式走到a起始的墙角，此刻这里应该是没有人的，d以咳嗽声为信号告知其他三人一切正常，并停留5秒之后继续走到a的身后拍一下肩膀并循环往复，顺时针逆时针都可以，只是游戏开始就不再变更循环的方向。因为房间里漆黑一片又极为安静，所以人的走动和轻拍肩膀的声音，你应该都能隐约听到，所以整个房间正常的节奏应该是拍三下肩膀配一声咳嗽。而这一声声咳嗽的顺序就应该是d、c、b、a，所以每个人都一定有机会走到那个没人的角落咳嗽一声，这游戏恐怖的梗就在于，如果你非常仔细的去听每一个人动作，并算准这一次自己应该拍到的是空墙角，那么在你摸索着行走的过程中就有了很大的想象空间，如果你真的摸到有人你会怎么做？
还有一种情况是房间比较大所有人的声音过于微弱，每个人都无法分辨、无法计算，你只能感觉到房间里一直有人在走动，但很久很久没有听到咳嗽声。也就说明在不知不觉中房间里多出一人。左央联系了之前一起工作的三位同事老六、小风和阿牛，吃过宵夜差不多凌晨1点，就来到老六家，因为这四人里只有老六有自己一套60多平米的房子。一开始大家有说有笑，每个人都尽量表现出轻松愉快的样子，各自就位三个墙角面壁而立，老六负责关灯之后也迅速就位游戏正式开始，这灯一关上整个房间的氛围可就不一样了。倒不是说有多恐惧，而是压抑的透不过气，像是一下子被某种东西笼罩。前半段倒还比较正常，三次拍肩膀一声咳嗽，停留5秒走再到下一个位置再拍肩膀，周而复始的不断轮转差不多循环了20多分钟，一声毫无征兆的惊叫，紧接着说！操，这咋没人呢！开灯开灯，老六赶紧摸索着把灯打开，看到小风愣在墙角。因为小风被拍肩膀之后，走到下一个墙角是空的，咳嗽一声就基本上放下了所有警惕，停留5秒走到下一个墙角一拍还他妈是空的，这真的就太吓人，因为最大的恐惧来自于联想。如果下一个墙角还没人呢？赶紧摸索着找开关，开灯之后发现整个房间只有自己一个人,小风可就真疯了…而且其实大家已经都把恐惧感集中在多出一人，现在玩着玩着少一个，其实更恐怖。正在三人惊恐之际，突然有人开门。阿牛探头进来说，你们停啦？三人异口同声，你他妈去哪了？阿牛说啤酒喝多尿尿去了！那咋不说一声呢？阿牛说不是游戏进行中不让说话吗？三人一拥而上一顿爆锤大家不欢而散！但是这里也让我产生了很多疑惑，游戏进行中的房间内应该是非常安静的，一个人开门出去上厕所，怎么可能没有人当即发现呢？当然我也并不是在说左央撒谎！因为都市传说都有一个特性，越是漏洞百出、断断续续就越真实，越是毫无破绽反而越假。因为一个人不可能用全方位的上帝视角看到自己亲历事件的全部细节。

好吧，在左央的心里，这一次的四角游戏失败了。紧接着第二天踢掉阿牛补充进来一个女生。依然是各墙角面壁站位关灯，压抑的氛围再次席卷房间。10分钟后一声惨烈的尖叫，仨男生差点没吓死。左央立即开灯，三人立即奔向颤抖的女生，女生发疯一样抓着左央的衣领，恶狠狠的从牙缝里挤出几个字说：我要走、我要走！几个人相互撕扯着出门下楼，女孩一出楼道就一路狂奔到了小区大门口。几个男生吓傻了，追出来感觉不对就赶紧拉着女生进了医院。夜半三更医生看到三个紧张凝重的男生带着一个惊慌哭泣的女生，立即用刚正不阿的眼神看着三个坏小子问：怎么了？不不不医生不是您想的那样，这姑娘好像被什么东西吓到了。医生就赶紧给女生开了点镇定药物，就这样女生在医院睡到天亮。三个男生试探着聊了几句感觉状态还行，一路送女生回家的时候就忍不住询问说，昨天晚上你到底看见什么？女生说：“其实我也不确定，就是觉得那里有个人，也有可能是我的错觉…几人分开，左央也在仔细回想这两次四角游戏的经历。他也比较倾向于相信，是女生在黑暗压抑的恐惧中产生了错觉。自此之后，左央上线越来越少，而且从最后几次登陆的留言可以看出，左央家里好像发生了一些不好的事。他说前段时间确实遇到一些麻烦，大概是我这辈子最痛苦的一段日子。但我不认为与这些游戏相关…还说去寺庙烧香遇见了陌生的老和尚，说他一生必遭此劫，想要询问细节，老和尚也讳莫如深。这几次发帖就引发了无数网友的各种猜测，甚至有人觉得左央因为几次游戏，阴邪缠身所以导致运势衰颓。此后左央也在很长一段时间里销声匿迹…突然一天左央再次发帖，我给大家读一下…

从第一次发帖到现在已经三年零八个月。我知道很多人都想知道，我为什么这么久都没有出现过。可以告诉大家的是，我已经对这个ID感到深深的恐惧。其实这些年我也登陆了几次，很想给这个并没有完成得帖子做一个终结，但是每次都不知道应该说些什么。如果现在还有人问我你写的事你真的做过么？我仍然可以很肯定的告诉你们，是的，我做过，而且我也为我当年的无知付出了惨痛的代价！这个代价是我在相当长的一段时间里感受到了那种最深层的恐惧和绝望，并且连累了我身边的人。我家里曾经有过不多但是绝对不少的财产，和一家不大但是稳定增值并且利润可观的公司，但后来我一无所有。现在的生活刚刚有了起色，也许我是应该感恩的！最后我想请所有关注过这个帖子，关注过左央以及所有能看到这段话的朋友，记住我一句忠告：对于神明以及灵魂，你可以永远都不去相信，但永远也不要亵渎与不尊重！这整篇帖文最容易让人展开联想的是左央说自己为当年的无知付出了惨痛的代价和最深层的恐惧与绝望并且连累了家人。所有人都在猜测，左央到底经历了什么！

数年之后又一篇贴文横空出世，自称是左央的朋友。也是这篇帖子将整个事件从通灵游戏的体验，彻底变成了恐怖的都市传说。说2010年跟左央一起吃饭，发现他手上多了一个月牙型疤痕，一看就是那种指甲嵌入肉中的抓痕。就问他怎么回事…左央就跟这个朋友讲了，通灵游戏之后发生在自己身上的一些怪事。说那段时间好像精神上出了一些问题，总是突然间什么也看不到什么听不到，还不是盲人的那种一片漆黑。有一次过马路，他自己还在奇怪。怎么路上一辆车一个人都没有？安静的出奇！当时也没多想，准备走到对面。刚走到中间突然被一个中年妇女一把狠狠的抓住，就那一瞬间一辆轿车几乎是贴着自己的身体疾驰而过，然后就看到路上车水马龙、人潮流动。汽车的鸣笛、路人的说笑，一下子全都出现了。这指甲印，就是那中年妇女用力过猛留下的。随后她立即报警，认定左央要自杀。他这个朋友也在联想说，这大概就是传说中“鬼遮眼”让人忽略非常明确的危险比如车流、铁轨、断崖、深潭等等。还有另一件事，说那段时间也不知道运气怎么那么差，家里公司的业务一直很稳定，后来就莫名其妙的走下坡路不是客户取消订单，就是订单无法完成。突然有一天，一个好朋友来公司借钱，本来那段时间各种杂事焦头烂额心情不好。没说几句就吵了起了，朋友一激动碰到地上的垃圾桶，散落出来的纸团来包着好多百元大钞，朋友看看左央说：“不想借就说不借，搞这么下三滥干什么！左央看着满地莫名其妙的钞票目瞪口呆，根本不敢想，自己用这样的方式丢了多少钱。这两段故事连在一起是既要损命又要破财…如果把左央的整个事件，看成一篇文学创作。最吸引人的就是他通篇都没有出现过那种刻意吓人的鬼魂。

我叫麦克，来不及喊口号了！一支倒霉的4人小队和我遭遇，即将碰撞出绚丽的花火。高塔上这人十分的小心翼翼，他梦想着爬的高，狙个痛快，却哪能想到，正被我帅气的双眼死死锁定。这一枪正中他粗糙的脑壳，咦？还穿了个花裤衩？


大家好，我是麦克！
一位专业游戏狙击手！
专业过硬！从未失手！
为了吃鸡，我竭尽全力！
我对游戏里的每个狙击位置都很熟悉！
只要对手敢露头！他就要没了！
我会定时在这里为大家分享我在游戏中的奇遇！
喜欢我的影片的话！一定要订阅我！
感谢支持！https://www.youtube.com/channel/UCzYhBFIlyr6BXW3niK-XQeg?sub_confirmation=1


#狙击手麦克#和平精英#吃鸡