天淨沙 ◎羅青
枯 藤:鏡頭從
一條電線
移到一團
或緊或鬆或糾纏不清的電線
然後跟著出現
一朵被千萬條電線
五花大綁的白雲
出現出現出現
不斷的出現
老 樹:鏡頭順著
一隻狗抬起的腿
上移到水泥柱渾圓的腰
特寫──紅色的「高壓危險,請勿靠近」
特寫──藍色的「三民主義,統一中國」
特寫──金色的「保留戶推出歡迎訂購」
再上去,是搖搖欲墜的變壓器
是半節孤零零的水銀燈
雙雙被掛在水泥柱的頂端
維持不平衡的平衡
變壓器夢囈似的震動著
嘶喊出一串模糊的口號
水銀燈獨眼似的眨動著
拍發出一組不祥的密碼
提示著各式各樣若隱若現的
危機
昏 鴨:然後
鏡頭從
閃爍的路燈移向
一顆閃爍的星
拉近──來一個特寫
原來是一架飛機的尾燈
尾燈下,緩緩浮現出萬家燈火大小屋頂
屋頂上,霍然凌空的是千百支電視天線
天線平展雙翅
似千百隻昏鴨的枯骨
在日曬雨淋風吹地震之間
在十字架似的竹竿之上
默默忍受
各種訊息的電擊
小 橋:鏡頭由昏鴨的骨架
移到工程的鷹架
再移到結構複雜的鋼架
鏡頭拉開
一組四通八達的人行路橋
赫然在目
特寫「保密防諜,人人有責」
特寫「蜂蜜香皂,彩蝶褲襪」
特寫「服兵役是國民最光榮的義務」
特寫「新版出國移民辦法大全發售」
特寫「團結奮鬥,謹防分化」
特寫「亂鳴喇叭,罰九佰元」
橋上人擠人(有扒手在活動)
路標一「總統府方向」
路標二「中興橋方向」
路標三「大中華戲院方向」
路標四「大世界劇場方向」
遠處(不良少年在相互鬥毆)
電動字幕上出現
板橋方面嚴重塞車堵車
士林方向交通號誌失靈
往三峽方向的臺灣汽車客運
在建國南北高架橋上拋錨
流 水:然而高架橋下的黑色流水
在翻滾一陣子之後
仍若無其事的流下去
鏡頭推近
特寫並分析水質
成份是:腳踏車、機車、轎車
大卡車、軍車、警車
於是鏡頭一陣伸縮
在舊的淡水河道上
一條新的淡水河
以蒙太奇的手法
五顏六色的正式宣告誕生
人 家:淡水河上
開始出現一條條
彩色的蛇影
從兩岸的公寓中
紛紛遊走到河邊來聚飲
華西街的夜市
開始錦蛇般的蠕動了起來
中華毒蛇研究所的對面是
回春性病專門醫院
精割包皮的招牌(特寫)
鱷魚皮包的商標(特寫)
蛇鞭、蛇羹、蛇膽、蛇酒之後
是一堆又一堆價錢愈來愈賤的
進口蘋果(請搖動鏡頭)
大人小孩邊走邊吃
順便把蘋果種子隨意吐在
兒童樂園與動物園之間
古 道:樂園外面
是平坦寬敞的立體交叉高速公路
計程車在其上橫衝直撞
來往穿梭(請伸縮鏡頭)
時間計程,費用計程
通過交流道(特寫)
通過收費站(特寫)
保持距離,保持速度
通過霧飄區(特寫)
通過休息站(特寫)
在國際機場附近
有許多冷氣觀光遊覽車
忙進忙出(剪接快速跳動)
在楊梅交流道附近
有一列市立殯儀館的靈柩車
消失在往龍潭方向的路上
那首家喻戶曉的
古道進行曲
在車聲消失以後
變無聲的飄揚起來
無聲飄揚,飄揚無聲
飄起一天黃花地丁的種子(特寫)
在一座黃花開滿的岡上(特寫)
西 風:時間當然是三月二十幾號
風當然是西風
所有被吹起的種子花球
都在研討爭論風的
正確方向──並進一步懷疑曆法的真偽
有些種子是早在數百年前
就飄過來落地生根的(淡入)
有些則從這裡飄入數百年前
不再出現(淡出)
有些尚在半空中踟躕浮游
有些已決定在雲間流浪
更多的是降落在高速公路
粘附在各種車輛的輪胎上
不顧一切的向前滾進
瘦 馬:一輛千里馬(特寫)
飛速駛過造橋
通霄駛過后里
豐原不停,花壇不停,白河不停
開進中船公司、中鋼公司
開進亞洲最大的貨櫃轉運中心
把善化、彌陀、佛光山拋在輪後
在佳冬加油之後
開足馬力──衝向恆春
衝向恆春核能電廠
不料──車子在墾丁國家公園附近
出了車禍
現場一攤攤的汽油
燃燒起
巴士海峽經心動魄的晚霞
(新藝綜合立體彩色寬銀幕)
夕 陽:巴士海峽的夕陽
一枚沉重的水雷
渾身是刺
顏色殷紅
西 下:噗通一聲──
從南中國海與東京灣的海圖中
潛入冰冷又純白的浪花之內
(一切都按分鏡計畫表
完美無缺的在進行拍攝)
斷腸人:(按照拍攝進度)
一條半浮半沉的大木船
此刻應出現在
畫面的左邊
向右飄流
飄來了一船
瞪著大眼睛的
中國人
在天涯:(開麥拉)
大木船開始在大海中下沉
特寫:遊艇在鞭炮聲中下水
幾隻腳在浪花中踢動淹沒
特寫:許多手在遊行的隊伍中舉起
長長的頭髮在水藻的糾纏中散開
特寫:香皂滑過的細腰在電視裡出浴
許多吶喊在風雲中消失
特寫:「以建民國」的歌聲在戲院中
響起
(沉船的地方)
海水
浪花
海水
浪花
(沉船的地方)日出
海水
浪花
海水
浪花
(沉船的地方)
一架出國包機的影子
輕輕撫過
沉船的地方
那轟隆轟隆的影子
有如一張貼不住的廉價膏藥
隨貼隨落
有如一張被揉皺的紙片十字架
隨風滾動
而那架飛機
則如一把製作精巧的玩具裁紙刀
在破碎的亞洲地圖上
姿勢優雅的,一掠而過
--
◎作者簡介:
本名羅青哲,湖南省湘潭縣人,一九四八年九月十五日生於青島。輔仁大學英文系畢業,美國西雅圖華盛頓大學比較文學碩士,曾任輔仁大學、政治大學英語系副教授,臺灣師範大學英語系所、翻研所、美術系所教授,中國語言文化中心主任。明道大學藝術中心主任、英語系主任。一九九三年獲傅爾布萊德國際交換教授獎。
一九七四年獲頒第一屆中國現代詩獎,國內外獲獎無數,被翻譯成英、法、德、義、瑞典等十三種語言。畫作亦獲獎多次,並獲大英博物館、德國柏林東方美術館、加拿大皇家安大略美術館、美國聖路易美術館、中國美術館、遼寧美術館、臺灣美術館等國內外公私立美術館收藏。曾出版詩集、詩畫集、畫集、論文集、畫論集五十餘種。
--
◎小編哲佑賞析:
羅青在八零年代發表《錄影詩學》詩集,不僅以詩作實踐,更在詩集後記清楚的說明對錄影詩學看法。羅青認為中西在詩作和繪畫上有著不同的表現語言,西方著重時態時序,漢語傾向於直觀、直陳、直探本源,在繪畫上亦有「手卷思考」和「散點透視」的特徵,較不受時空次序限制。而現代鏡頭可定點,可散點,可全景,彷彿融合了中西兩方特色,嘗試用文字來重現鏡頭,也可以減少作者分析性的解說,讓讀者能夠更主動參與詩中意象的言外之意。
這首長詩改寫馬致遠的〈天淨沙〉,但關涉的層面很廣,不僅在寫作手法上力圖創新,更擴充了〈天淨沙〉的鄉愁意蘊。首先,開篇一節「枯藤」變為「電線」,孤獨的衰朽遂成分割的天空,「五花大綁的白雲」象徵著失去的自由。延續著分割意象,「老樹」上貼著各樣告示牌,紅藍金黑各有標語,都是撒尿佔地的痕跡;「昏鴨」原來是飛機的尾燈,又彷彿已成枯骨,是十字架般平翅的天線,每日接收爆炸訊息,卻再也無法飛行。
這些訊息是什麼呢?「橋」作為溝通連結的憑藉,在此如電線般繁複,密諜與蜜蝶難分,一面宣示效忠一面大舉移民,甚至「總統」、「中興」與「大中華」、「大世界」,原來可能都只是一齣大戲,身在台灣的我們幾乎寸步難行。下兩小節的「流水」、「人家」,聚焦在時間之流中的芸芸眾生,而紛亂的樂園外圍卻是彷彿送終暗示的「古道」和「西風」,飄揚的黃花自然就是失敗的革命了。到此,整首詩不斷的轉換場景,又不斷的透過羅列景物滲入作者個人的寓意,可說是「錄影詩學」的具體實踐。
然而從「瘦馬」開始,詩作的調性漸漸有了轉變──敘事性增強,「敘事者」的角色介入更多,比如「瘦馬」疾駛不停而在前往核能電廠中車禍,暗喻著以經濟發展為第一目標的危險;「夕陽」與「西下」巧妙的運用了「太陽」在中國、日本共同擁有情感寄託,讓它在台灣成為一枚「水雷」;而最後的斷腸人在天涯,明白說出了斷腸人就是就是「中國人」,來到台灣原來不過是「一張貼不住的廉價膏藥」,〈天淨沙〉原作的孤獨鄉愁在此轉為大敘事的國族失根,一切都只是隨風輕意掠過的紙片,映照著破碎的國土,像浪花,也像砂石,在風中遙想完整。
--
美術設計:林宇軒
圖片來源:林宇軒
#每天為你讀一首詩 #羅青 #天淨沙 #錄影詩學 #詩與畫
https://cendalirit.blogspot.com/2019/12/blog-post_8.html?m=1
飛狗巴士車禍 在 鍾文音 Chung Wenyin Facebook 的最佳貼文
「綁在炸彈邊緣上的一條絲帶」,法國超現實主義評論家(也是捧紅芙烈達.卡蘿的藝評人)布烈東如此形容她。是時代評論者稱之的帶有一種屬於「孩童幻想似的血腥」特質。
雙重性,她一生都在蝶翼般的美豔溫柔與鋼鐵般的冷酷殘暴中的兩極中度過。
入夜了,她懂夜,整座墨西哥市的女人或許就屬她最懂夜了,因為她失眠,她與夜共枕,遂知夜之深。
燃燒的芙烈達(木馬出版,即將上市),三城三戀(大田,剩書不多了)
注視她,這愛與死的激情現世
----在傷害的土地上開出燦艷的花朵
那年我躲在陌生的繁華城市,直把顏料當空華萬行,直把畫室當水月道場。---@鍾文音 (推薦文)
注意我,我與眾不同,我要你知道我。……生命是艱困的,但,品嘗它。
----芙烈達.卡蘿。
我最初聽到「芙烈達.卡蘿┘的名字是很多年前我還是紐約藝術聯盟的學生時,有一個人在我的畫架背後吐出了這個名字,我聽見這個新名字,因而好奇地轉頭看是誰,原來是隔壁雕塑班的德國學生,他跑來我的畫室,說我的繪畫帶著邪惡之美,而這種超現實般的邪惡之美,正是芙烈達卡蘿繪畫的獨特標誌,因傷害流血後而開出燦爛的血色艷麗花朵,同時能將一場又一場的生命意外轉為意義的人。
那年我還沒三十歲,那年我感情淤積成傷,那年紐約大雪,那年我什麼都不是,那年我躲在陌生的繁華城市,直把顏料當空華萬行,直把畫室當水月道場。我離開島嶼,因為想要治療感情之傷。芙烈達卡蘿適時出現,我離開畫室後,直奔畫室不遠的書店(現在書店已經變成21世紀百貨公司),瘋狂尋找芙烈達,找到她的畫冊後,一個人在書店裡看了好久好久。這時候際遇又來埋伏了,一個男人因為看我在看芙烈達的畫冊,竟跟我搭訕,這個朋友叫尼克,這麼多年過去了,他還在紐約,也成了這麼大的城市裡我唯一還能尋到的老友。
我的生命自此有了芙烈達。後來去墨西哥兩回,根本都是尋她而去,去過她所有的愛情與出生場域,她的幾間畫室與博物館。她那激情的現世逐漸展演成我心中最燦麗鬼魅的心地風光。在墨西哥,我明白芙烈達的烈性之美,明白她的繪畫能量全源自於一連串的傷害,還有她那獨特的美學與意志張力「穿襯裙,裙襬有裝飾的洋裝,帶著刺繡的上衣,相配的長披肩,翡翠及藍寶石,鑲嵌了珊瑚的金銀飾品。┘她的裝扮也曾一度非常吸引我。
墨西哥人的烈性血性就像有國酒之稱的塔奇拉(Tequila,龍舌蘭酒),充滿著龍舌蘭植物的土地精神,一種即使生命已然荒旱也要活下去的性情,充溢在古城往來的臉孔裡,我總是凝視著那些被土地與古國文明深度刻畫的臉,想要從中讀出這個烈性民族所經歷的風霜與歷史無常。
也許從龍舌蘭酒的文化可以聞到那帶著高濃度酒精的烈火性情。連墨西哥女人都嗜喝烈酒,這個國家的人和酒神容易相處。就像芙烈達,如此美艷,如此獨特,一眼難忘,一眼就愛上她。後來我寫了書《三城三戀》,其中一城一戀就是墨西哥市和芙烈達。
她有多獨特,就意味著她的內心有多痛苦。她有多華麗,就似乎隱藏著更多的愛之荒蕪。
螫刺的愛。愛的另一面是痛,痛的另一面卻未必是愛。
生命和藝術,愛情與際遇
所以我起初來墨西哥,是因為卡蘿,後來卻是因為自己。
因為看見卡蘿,就等於照見自己那埋在慾望冰原下的底層面目;因為看見卡蘿,就等於撞見肉體的疼痛與有限之無法避免;因為看見卡蘿,就如同瞥見靈魂因為愛情而導致的破碎與哀傷。
因為看見卡蘿,就無法不見到自己的倒影。卡蘿是一面沾滿愛慾毒鉛的鏡子,光是照見她的自畫像者都會面容疼痛扭曲,卡蘿,一個高度渲染力的畫家。
因為提卡蘿,就不免要提及她終生所愛所痛的里維拉。
是再也沒有這樣的夫婦因為如此戲劇性地愛恨糾葛而著名一生,且聲名至死不休。靈肉所痛所苦都因為愛與死的無法分家,因為那死亡恆常如同那墨西哥高原烈烈陽光下的陰影總尾隨著愛,因此讓人逼視。
然而提及卡蘿卻也不得不及她的共黨左派情人托洛斯基(Trotski)。
我是無法忘懷藍屋,那曾是卡蘿的出生、成長與死亡之所,厚塗著深如寧靜海的大藍,一種接近死亡的寧靜感。藍屋四周那些繁密高大的龍舌蘭於今在主人遠逝後依然像是還在分泌著濃烈塔奇拉( Tequila)酒精汁液…..我是無法忘懷墨西哥國立預校的禮堂,那曾是卡蘿初次遇見里維拉之地。
我是無法忘記聖安琪,那曾是卡蘿與里維拉婚後的畫室,四周種滿了高大仙人掌,仙人掌總予我一種荒蕪與繁華並置的奇特感,長得像是植物卻宛如有著古老肉體與靈魂的樹種。
這麼多的無法忘懷,都因為卡蘿。
只消踏入藍屋入口,那象徵邪惡與毀滅力量的巨大神衹紙偶即迎接著人的古老靈魂,來此以靈魂見靈魂,否則肉身何在?卡蘿不存,僅存是她的精神意志與光芒。
她的傳統美麗服飾、日記是過往無法在畫冊裡無法見到的,於今親見,她像是活生生地還活在藍屋裡,逗逗猴子遛遛狗兒,和鸚鵡說說話,這是屬於卡蘿在繪畫之餘的生活,藍屋的畫室廚房與臥房,都拓印著女主人的鮮明個性,深鵝黃的廚房,蕾絲白的床巾,貼滿天主教還願牌的牆壁,代表著一生肉體苦痛的輪椅,標誌著一生精神永在的畫架….
卡蘿果真不死,即使她的遺言是:「離去是幸,願不再重返人間!」
離開這間藍屋,我的魂魄感覺有一角也長眠於此了,我願與卡蘿同眠。
卡蘿與里維拉,愛情的第一場意外
位在墨西哥憲法廣場後方的墨西哥國立預校舊址(現已改為博物館)標誌著一個才子佳人相遇的歷史時刻。那時的卡蘿不過還是個高中生,躲在禮堂作弄里維拉,且還語出驚人地對同學說她以後要幫里維拉生孩子,她知道她會和他在一起。(這樣的自信真讓人羨慕,而她也真的實現了自己的願望)
墨西哥國立預校讓卡蘿發生了一生的兩次重大意外,一次重大意外是她在此遇見剛從歐洲回到墨西哥,應聘到墨西哥國立預校禮堂繪製壁畫的里維拉。另一次重大的意外是卡蘿在此讀書時的某日放學搭上了在預校附近市集的巴士,巴士未久發生車禍,造成卡蘿終生無以挽回的肉體痛苦。
這兩個重大意外都不斷地以愛的甜蜜和死亡的威脅,終生糾葛著個性鮮明的卡蘿。
在安靜的預校舊址遊蕩,東嗅嗅西聞聞,像個魅影惶惶。
我思考著我是否會有卡蘿的勇氣?最為一個女人,在那二十世紀初的保守年代,一切百廢待舉的革命初期,我如果活在那個年代,我能否有勇氣追求我所愛?我能否有智慧走過生命的黑暗幽谷?
在於今相對十分開放的年代,許多的女性不僅都無法實踐自己,何況是如果生活在卡蘿的年代(且還發生差點致死的車禍)。我但願我可以,永遠懷有卡蘿的精神,尤其在生命脆弱時,她的繪畫與愛情故事充滿療癒性,她對於美的堅持,充滿啟示性(女人不該因為受傷就忘了要去成為自己)。時光流轉,事實證明她比她的老公里維拉要強,作品要好,因為她的繪畫是從自性流露而出,而非像她的老公充滿技巧及為了成名的需索)。
芙烈達非常純粹,且從不受困身體,她讓靈魂飛揚。
每個人都要讀芙烈達,如此就有了對鏡的力量與受傷靈魂的撫慰。而了解她的入門就是這本書,一本以流暢敘述還原芙烈達生命現場的小說傳記,讓我們親漬她的美麗幽靈與親見她那栩栩如生的原創力,重要的是我們要感受她的生之激情,那無與倫比的生之熱情,此熱情能將其際遇裡所有的衰敗燒盡,展現如鳳凰浴火重生之美,這美就是創作,如果不是因為作品,芙烈達的故事再傳奇都是零。
即使明天生命將結束,她仍握著畫筆畫下最後作品:﹁西瓜,生命萬歲﹂,畫隱喻了生命萬歲,雖然生命歷程的傷害猶如西瓜果肉之血紅,但果肉中的西瓜籽卻埋藏著永恆的希望種子。
她的生命如海浪波濤,洶湧襲來。生命是苦的,但品嘗它。我但願我可以擁有那樣的生之激情,之於一切挫敗或者榮光。