【戀夏35000日:冷氣機如何改變電影產業】#葉郎電影徵信社
在台灣的電影院正因疫情而被迫關閉的同時,全世界的電影院產業正在緩慢的復健過程之中重新站起來。2020年的暑假檔經歷因為疫情而完全歸零的震撼之後,今年暑假檔總算有幾部電影摩拳擦掌地準備重啟每年夏天最盛大的節慶。
作為整個電影產業超過半數票房收入來源的暑假檔並不是理所當然地存在。在冷氣發明之前,電影院、劇院、音樂廳等等公眾聚集的室內場所是幾乎無法開門營業的。冷氣機不僅打開了這個季節的可能性,也深深影響了電影這個說故事媒介本身。
在冷氣開放的第35000日之後,是時候回顧冷氣機這個銀幕要角的起源故事......
在炎熱難耐的氣溫困擾電影院經營者之前,同樣的問題早就困擾歷代古人的數千個夏天:
《周禮》中記載中國周朝宮廷中有個特別的職務叫做「凌人」,專門負責在冬天為周王採集冰塊,儲存在冰窖「凌室」之中。到了夏天再把冰塊取出,用來保存食材、冰凍手搖飲料以及緩解宮廷建築內的燥熱不適。 三世紀的羅馬皇帝 Elagabalus 埃拉伽巴路斯則是差遣奴隸從鄰近的高山上取來雪塊,堆置在宮廷外的院子裡,使吹進室內的風可以有讓室內降溫的效果。
上個世紀初盛行的五分錢電影院主要在路邊放映短片,客群絕大多數都是中下階層的好奇民眾,因此沒有解決空調問題的動機和資本。另一方面,一直以上流社會為主要客群的音樂廳和劇院成為率先面對降溫議題的第一線。劇院的空間和後來的電影院一樣沒有窗戶可以通風,而且經常使用高溫的油燈照明,摩肩擦踵地湧入滿場觀眾之後室內溫度很快就演變成致命問題。
1880年紐約面臨一波熱浪,使百老匯劇院各出奇招力求降溫當時的解決方案不外乎抽風和送風兩種方式,不過這時候還沒有電力可用,所有的風扇還必須用蒸氣引擎來驅動。比較著名的案例是麥迪遜廣場劇院( Madison Square Theatre):他們一方面從屋頂的進風井將戶外的新鮮空氣抽進來(並經過一個棉布袋過濾空氣),另一方面仿效羅馬皇帝的做法讓空氣吹進觀眾席之前先通過一個冷卻室,利用冷卻室裡預先從湖裡開採的冰塊來降低空氣溫度。這套方案有一個意料之外的臭蟲:因為湖水不夠乾淨,使才剛過濾乾淨的空氣又沾染上冰塊融解產生的異味。涼是涼了,觀眾席也充斥著一股令人難以忍受的異味。
另一家面臨夏季濕熱氣候威脅的紐約場所是紐約布魯克林的一家印刷廠。他們的分色印刷必須精準地在同一張紙上重複印刷多次,可是室內濕度變化很容易使紙張變形而印刷偏差的成果。於是印刷廠找上了一家生產暖氣機的硬體公司尋求解決方案。
改寫歷史的靈光一瞬發生在1902年充滿霧氣的匹茲堡火車站月台上。
工程師 Willis Carrier 看著月台上的霧,突然想到將濕空氣通過水而凝結生成霧,就會使空氣中的含水量減少。Carrier 最後不僅成功解決印刷廠的濕熱問題,也很快註冊了專利,並在1915年成立世界第一家空調公司——開利冷氣。
雖然這時候的 Willis Carrier 可以預見家家戶戶中有一天會裝上這台神奇冷卻機器,但接下來有長達十幾年時間冷氣機只被用來裝在特別需要控制溫濕度的工廠裡。 要讓尋常百姓人人都體驗到魔法般的涼爽,Willis Carrier 還有一個關鍵人物要說服.....
————————————————————
下文還有史上第一次冷氣開放的電影放映以及冷氣機如何影響長片、有聲電影等形式上的革命,並與多廳式電影院聯手推倒聖誕節檔、創造暑假檔的王朝......
全文刊載於迷誠品,全文由此去:
https://meet.eslite.com/tw/tc/article/202105270004
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過250的網紅偽學術,也在其Youtube影片中提到,[聖地之下] #月台上的巨大神樹:萱島神社 / 李長潔 . #大阪綠色百選 #這畫面太美我不敢看 . 趁著家人還在床上翻滾,先去距離大阪不遠的一處小車站,萱島。搭乘京阪本線無數次,總是快速地通過看似平靜無奇萱島車站,簡單的兩行月台,人口規模稀少的小站,究竟有甚麼好令我掛心的呢?因為,萱島車站其實是一...
魔法般的車站 在 Facebook 的最佳解答
[ 晚上的九份:偷看A片的日本人、與神隱少女無關的老街、在地住宿美食推薦 ]
上週末去了九份,以前每次來都是白天,其實一直都覺得景點不是很好玩,總是人山人海、擁擠嘈雜,壓力簡直比都市還要大。這次決定晚上造訪九份,週四訂房週五出發,沒想到一個隨隨便便臨時起意的行程,竟然獲得了一些有趣的小回憶。
#1
我爸在金瓜石的寂寞童年
其實我跟金瓜石是有點淵源的。爺爺奶奶年輕的時候,在台北市做生意,生活很忙碌,幾個孩子照顧不來,於是把我爸爸託付給住在金瓜石的外婆照顧。我爸說以前的金瓜石晚上簡直像鬼故事場景一樣可怕,荒郊野外,細雨濛濛,半夜上廁所憋個半死,就怕走出去會遇到鬼。前幾年我有回老房子去看,從前的茅屋還在,就是在遠離主屋的荒地裡挖一個黑洞,往下望去一片漆黑,難怪我爸小時候都不敢上廁所。我爸也說,小時候的他因為想家,常常在路上的柵欄上坐著,望穿秋水,希望爸媽來接他回家。我爸現在是個很討厭大自然的人,無論帶他去爬山還是遊湖看海,他評論十之八九都是「有點陰森」,不知道這是不是跟他童年的經驗有關?
#2
九份其實不是《神隱少女》的靈感來源
有人說,夜晚會為一切事物染上一層魔幻,而晚上的九份老街,真的比白天還有魅力。
雖然商家都關門了,但紅燈籠還開著,人潮少了很多,空間變大,在蜿蜒小巷中穿梭有種奇異的超出日常的感受。散步到稍遠的地方回望九份山城,雨夜燈霧既燦爛又迷濛,看著看著,然覺得這山城其實長得很像一座巨大的墳場,英文裡 Necropolis 是古代墳場,acropolis 是雅典衛城,polis 指的則是一種希臘古典城邦,這些字詞,讓我想到死人與活人住的地方,其實很相似。我們覺得人死了,也會想要像活著的時候那樣活著,有遮風避雨的房子,還要有金錢可花,天堂地獄似乎還承襲了人間的政治階級制,不知道我們燒給祖宗們的錢,要怎麼換算成陰間的貨幣呢?
很多人都說宮崎駿的《神隱少女》場景受到九份的啟發,但其實他早在公開訪問中否認這件事,他甚至沒來過九份。但是,假如這是事實,我會覺得很有道理。當我站在遠處眺望黑夜中的山城時,真切地感受到白天看,這座屬於活人的山城長得就像山頂的墳場,但等到半夜大紅燈籠點亮,染上的一層魔法,靈魂神祇們「活」了起來,在這座城裏飲酒作樂,就像《神隱少女》裡的場景。
#3
偷看A片的日本人
以前想去阿妹茶樓,總是人太多,懶得人擠人,所以一直沒去。這次晚上到九份,阿妹的客人寥寥無幾,於是就上樓去坐坐。
晚上在茶樓泡茶吃點心,在雨中眺望山海,滿放鬆的。我們前面那桌坐了一桌人,聽對話,應該是一家台灣大公司的員工帶一個日本來的代表到九份玩。他們的對話中日交雜,但是一群台灣人講中文還是比較順,所以到最後都在用中文聊天,那位日本代表看似有點無聊,就把手機拿出來玩,沒想到他竟然點開 A 片網站,就這樣在客戶面前,看起 A 片來。
過了好幾分鐘他才突然意識到後面有人,他猛地轉過身來,剛好和我對上眼,我嚇了一跳,趕快禮貌地朝他點頭微笑(好像我才是被抓到偷看A片的人),他也收起心虛的眼神點頭微笑,然後就默默把手機收了起來。
#4
九份住宿分享:九份海論 Jiufen The Ocean Theory
這次住的房子,是九份的「九份海論 Jiufen The Ocean Theory」,地理位置很好,就在有名的阿柑姨芋圓往上走一分鐘。旅館小小的,風格結合了一點工業,一點波希米亞,一點極簡,每一間房都用不同的礦石命名,旅館四處也散佈了關於九份山城的藝術創作與知識訊息。我訂的是一晚 2600 附早餐的海景房,窗戶望出去的前景雖然是略為凌亂的房子,但是山海就在遠處,眺望起來還是很美,早上起床看到這景心情馬上雀躍。海論的公共區域弄得很漂亮,早上的早餐很簡單,就是一般的清粥小菜、台式炒菜和烤麵包等,不過照片隨便拍隨便好看,多虧民宿主人在裝飾上的用心。
海論住起來滿舒服的,唯一的缺點是浴室很小,馬桶就在淋浴間裡,不過總體還是很乾淨舒適。這裡晚上也非常安靜,讓人身心徹底放鬆,很適合這種兩天一夜的輕便旅行。
#5
茶壺山感人的陌生人們
隔天早上起床,我們跑到茶壺山去健行。從遠處看,真的滿像無耳茶壺,但到了山腳下看就是一堆疊在一起的巨石,我旁邊的大媽還一直質問健行隊友「茶壺在哪裡!?沒看到茶壺啊!?」
很多人在那堆巨石裡爬進爬出,雖然地形難度不高,但如果不小心還是有點危險,這種時候,往往會激發人的熱情善心,一群陌生人,彼此幫忙、照看、給予攀岩建議,還有一個爸爸帶了兩個小孩來,在爬洞的時候,大家還幫忙照顧。我在茶壺頂上邊看山海美景,吃了一根香蕉,覺得心滿意足。
#6
阿嬷的廚房&瑞濱海鮮小吃店
這次本來想去「食不厭」、「老宅」、「Cafe&Me」這幾家餐廳咖啡廳的,但不是路過的時候人實在太多,不然就是偏離原本路線行程,所以最後都沒去到,可能要留給下次了。
不過我們從茶壺山下來後,沿途中發現了一家滿好吃的小吃店「阿嬷的廚房」,賣香煎白帶魚、古早味雞捲、炒米粉之類的東西,後來到了靠近瑞芳火車站的瑞濱,去吃了一家當地小吃店,就叫「瑞濱海鮮小吃店」,這家店沒有菜單,就到冷凍櫃裡跟老闆娘直接點,我沒點過這樣的東西,就叫老闆娘跟我稍微介紹一下。最後點了吻仔魚煎蛋、某種煎魚(忘了問是什麼魚,),還有辣炒箭筍,兩個人吃,配白飯,一人 280 元。這家店外觀看起來很隨便,但是食物真的很好吃,口味就像厲害的家常菜,有稍微驚訝到。
歡迎追蹤我的 IG:abby_chao_
https://www.instagram.com/abby_chao_/?hl=en
#九份 #山城 #夜晚 #瑞濱 #旅遊 #jiufen #茶壺山
#少女A #abbychao 阿妹茶樓 Amei-Teahouse in Jiufang
魔法般的車站 在 Facebook 的最佳貼文
看到去年今日的舊文,想到顯化這件事,別人都是展現光與愛和豐盛,我怎麼都是顯化暗黑力量。(誤)
難怪我的他戲言,「有魔法力量就不要害別人了啊,快顯化我們有錢買別墅啊啊啊」。(大誤)
好吧,其實我人生中到現在,真心冀望的都大致有顯化出來啦。沒有的那些,大概都不是要緊的或真正想要的。
舊文:
正值學期末,整個二月,忙到最高點。
尤其本週,是寒假前的最後一個禮拜。期末考、成績單、各樣校務執行期限,此起彼落。今早開了全院大會,明後天是本州教師工會的政黨選舉日,要選出入主州政府教師工會的政黨代表。
我的他身為執政黨工會代表的二龍頭,與此次工會選舉的主席,這個月忙到沒日沒夜是常態。
我們上週,簽下了此生到目前最高額的貸款。買房生涯,正式啟動。一整週,都在跑文件補文件。今天中午突然得知有緊急款項要處理,我的他把握了40分鐘某學生請假的空檔,花了5分鐘飛快地由音樂院跑向市中心的銀行,真的是飛毛腿。走往最近的電車站通常都要3-5分鐘了,何況音樂院離銀行還有著二個電車站的距離!人類體能真的無極限!😂
我今天又接下了一個救場音樂會的伴奏工作,因著同事兼朋友的請託,在音樂會前一天得知,明天,就要上場。
雖然覺得自己大概瘋了,但人不癡狂枉少年,我還這麼年輕,當然是沒有理智地任性妄為的。
而後天,是一整個下午的期末考、晉級考和入學考的評審工作。
大後天則是音樂劇密集彩排的一日,整個下午都要坐鎮彩排場。
今早開完會,接著與同事商量明日的救場音樂會細節。忙碌中,加上生理期要來不來的悶痛不適與頭痛,心裡想著,今天要是有點餘裕能休息和做其他事情就好了。
說時遲那時快,今日的學生,默默開始以半小時一位的速度,像下水餃般,一個接一個地請假。
請到最後,除了一個碩果僅存的男學生之外,所有的學生,全!部!生!病!
而且,請假詞無一例外地,都是:
「對不起,突然覺得好不舒服,放學後得直接回家,不能來上琴課了。」
怎麼,會突然不舒服呢?🙄
我發誓,我棄暗投明不施黑魔法很久了。(彈煙蒂)
*我要提早下班回家練琴和處理365件瑣事了,啊好舒心喔。(撥瀏海)
*真的不要讓我不開心或得罪我,你懂我的意思。(誤)
* 碩果僅存的男學生正在服兵役,可能一身軍營的正氣浩然讓他好好的吧(今天穿軍裝來上課呢)
*不要跟我說什麼「顯化」。噓🤫
魔法般的車站 在 偽學術 Youtube 的精選貼文
[聖地之下] #月台上的巨大神樹:萱島神社 / 李長潔
.
#大阪綠色百選 #這畫面太美我不敢看
.
趁著家人還在床上翻滾,先去距離大阪不遠的一處小車站,萱島。搭乘京阪本線無數次,總是快速地通過看似平靜無奇萱島車站,簡單的兩行月台,人口規模稀少的小站,究竟有甚麼好令我掛心的呢?因為,萱島車站其實是一個結合著「#人造」與「#自然」、「#現代」與「#傳統」的奇幻車站,一個因融合交雜而神聖的小型聖地。
.
#魔法般的車站
.
在萱島站上望向前往京都的那個月台,你會發現眼前有著奇妙的風景,一棵巨大的樹木直挺挺地貫穿水泥與玻璃結構的月台。趕著火車的居民習以為常地奔向急行電車,應該急忙的畫面,卻讓夏風吹拂綠葉所摩擦聲響,施上緩慢的魔咒。
.
#穿越古今的神木
.
經過了三年,我終於在七月盛夏,走出了萱島車站。一座中小型的神社鑲嵌在車站的水泥高架橋下,冷硬的灰色水泥與紅色的神社混合成奇異的景象。萱島神社是萱島地區從前的「#村社」,在18世紀居民開墾「#萱島流作新田」時(新的田地),而成形的開拓祖神崇拜。
.
神社旁有一巨大的楠樹,樹齡推定約700餘年,當地人視為該社的神木。80年代建設京阪電鐵高架化時,因居民的強烈要求,認為「#這是幕府時代以來保護地方的重要神祇」而將神木保留,並配合鐵道路徑,成為現在樹木貫鐵道的風景。
.
#大楠大明神
.
我們可以走近一點,仔細端詳稱為「大楠大明神」的神木。建築師用玻璃與鋼架圍起一塊方型的區域,讓樹木得以自由生長在月台中,經過數十年後,已經有一大部分的樹頂蔓延在月台的屋簷之上,綠茵盛茂。
.
我站在車站外小河流的橋上,看著萱島神社,幾個高中生騎著單車滑過車站、神社、樹木與橋所交融出的平衡安穩。#一個寧靜的夏天。
.
這畫面太美,我不敢看。
.
#萱島神社址:京阪本線萱島駅
魔法般的車站 在 迪士尼新商店 充滿魔法般的商店|海外進口限定商品|新宿新 ... 的推薦與評價
日本2021.12.05盛大開幕的迪士尼商店 以往的迪士尼商店完全不一樣店內宛如充滿 魔法 一樣,裡面販賣個國商品,商店才買的到限量商品 販賣品項 ... ... <看更多>
魔法般的車站 在 2017年9月7日上午8:37 的推薦與評價
走進板橋車站地下道看見魔法般的童話世界幾米現身https://goo.gl/hZvUnB. ... 淡海輕軌分為綠山線及藍海線,共14座車站;環狀線共14站、安坑輕軌為9站,為新北市重要的 ... ... <看更多>