關於 龐畢度中心後現代 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

宥：
　終於讀完Cyberpunk的經典小說《神經喚術士》（Neuromancer）了！！！
　
　沒有讀過小說還真的不知道，原來Cyberpunk的世界可以這麼迷幻、這麼讓人目不暇給；而不見得總是電影【銀翼殺手】、【攻殼機動隊】那樣的陰鬱灰暗。
　事實上，「賽博龐克」世界的本質，就是「嘈雜」與「混亂」。不過在我們看到的不少電影裡，這是許多創作者都忽略的元素。
　我甚至都懷疑作者是嗑藥嗑嗨了才動筆的（笑）
　
　不過，我還是必須說這部小說真的不好讀！
　除了威廉·吉布森本來就很跳躍、破碎的敘事之外，台版的翻譯我總覺得也翻得不甚理想。不知道有沒有已讀過的讀者也跟我有一樣的感受？

《神經喚術士》－破碎的世界，何為真實？
（Neuromancer，1984）
　
　
　故事講述一名流浪在千葉市的落迫駭客凱斯，某天突然接到了一項神秘的任務，要和喪失人格的前軍人阿米提、身體就是武器的女打手莫莉，一起到世界各地搜集夥伴（包括一個被存在硬碟裡的老駭客、一個可以任意創造「幻術」的魔術師）、組隊上太空；而任務的目標，竟是要到世界上最凶險、最病態的大家族裡，去解放有史以來最強大的AI人工智慧！這個奇人異士所組成的團隊中，各自的背後又有什麼不可告人的秘密與盤算？凱斯在內憂外患的夾擊下，有辦法順利地化險為夷，全身而退嗎？
　
　
　我們若完全剝除小說中的世界觀、各種想都想不到的設定，其實這就是一個帶有偵探懸疑色彩的冒險故事。如果要跟不熟悉的讀者簡單形容的話，你就想成電影【攻殼機動隊】（GHOST IN THE SHELL，1995）加上【創：光速戰記】（Tron: Legacy，2010），然後再眼花撩亂個十倍這樣。
（我都懷疑【攻殼】電影版最後，AI的意識與草薙素子融合的這個想法，有受本書的影響）
　
　然而，正因為這些威廉·吉布森置入的那些細節設定，才能夠奠定本書的歷史地位。書中的許多情節顯然都在挑戰我們對於「人」為何物的思考。
　男主角凱斯，由於能在網際空間（Cyberspace）大顯身手、暢行無阻，因此覺得肉體只是累贅的皮囊；相反，他的師父迪西·平線（The Dixie Flatline），只有意識被存在硬碟裡，完全沒有肉體，反而覺得活著沒意思。至於隊長阿米提，雖然肉體與意識都健全，可是他人格已經偷偷被電腦給抽換、重塑了，這樣他還算是「他自已」嗎？女主角莫莉曾經去做過某種特殊的賣淫工作，「肉偶」，當她在與客戶性交時，她植入的晶片會讓自己完全失去意識，也不記得發生過甚麼事，這樣是不是也不算「她」真的在出賣自己？
　這個世界的有錢人們可以透過例如整形手術、冷凍睡眠技術……等科技來到達永生；然而活得太久的權貴，例如塔希爾-艾希普（Tessier-Ashpool）家族，則漸漸地成為如癌細胞一般，不斷增長、行屍走肉的畸形。（所以三代珍才想要改變這亙古循環的家族命運？）　
　這些非比尋常的、對未來世界的假設，可以說是「後現代」以來，對於人們習以為常的，以人類為中心的「人本思想」之質疑。事實上我們也發現，在這在資本主義的社會底下，任何的宗教信仰皆被「金錢」所取代；古典時代中所有的「神聖性」、「價值」都消失了，換上所謂的「價格」。於是乎，沒有什麼東西是真實、不能被科技取代的，沒有什麼是不能被假造、被商品化的，包括身體命、靈魂，乃至於「自我」的存有都顯得廉價、不甚實在。那麼，也就沒有什麼事是真正重要的了。
　這種對人類社會的悲觀預言，正是「賽博龐克」（Cyberpunk）的精隨所在。
　
　整個故事中最有趣的一個情節，就是當主角凱斯即將要突破AI的防火牆，準備要擊敗這強大的人工智慧時，他被的意識卻被AI傳送到了一個虛擬空間。在那裡，他遇到了之前曾經背叛他，還因此身亡的女朋友琳達。原來AI的保護自己的最後一道防線，就是把已死去的琳達的意識囚禁在這裡，希望凱斯因此被留在這個溫柔鄉之中，不再繼續進攻。身為讀者的我們也知道，琳達對於凱斯的愛情，基本上已經是整個故事中少數的貨真價實情感了，琳達是書中唯一真正在乎凱斯的人。沒想到， AI竟還是高估了「愛」的力量，凱斯毅然決然地拋下了愛人，完成任務，並在結局時，一個人回到一開始的千葉市，繼續過著空虛的生活。
　當然，這個情節其實有兩種解讀方式：第一種就是如我說的，對男主角而言，連唯一真實存在過的這份「愛」，他都徹底否認，因此他才能繼續在這瘋狂又無情的資本社會中繼續存活，繼續孤獨而庸碌的苟活；另一種看法是，凱斯其實沒有放棄這份愛的真實性，可是他知道這個虛擬世界畢竟是一種「假象」，所以這本來厭惡肉體的駭客，在最後一刻改變心意，選擇了「現實」。
　諸如此類，這本書的每個概念、每個設定，雖然有時作者都只是輕描淡寫地帶過，但若仔細去挖，書中隨便哪個部分都可以被發展為一部作品或一個哲學議題去深入探討。以我自己的觀點，比起「文筆」或是「故事的技巧表現」，《神經喚術士》價值在於威廉·吉布森創造了一個非常有啟發性、值得其他創作者去拓展的一種世界觀。
　
　
　不過，我還是必須說，這部小說真的不好讀！
　一方面，作者威廉·吉布森在小說內放入了許多艱澀難懂的詞彙，太多奇怪的名詞來形容各式場景、器物或是網際空間裡的景色，很多細節的描述看了好多遍還是讀不懂。
　而且，小說的敘事也時不時的會在現實世界與網路世界之間切換跳躍，甚至今昔穿插、虛實交錯。尤其是每次他們出任務時，凱斯一方面要在現實中作業，一下在網路中進行駭客工作，偶爾還會跳到女主角的意識中看看前線發生什麼事，讀者一個不注意可能就無法跟上了。
　台譯版書末，林建光教授的解說中寫到，閱讀本書會有種「失去重力的暈眩感」，林教授有其中肯之處；但對我而言，讀《神經喚術士》，比較像是被過量的資訊給疲勞轟炸、過度的感官刺激，長時間的目眩神迷，導致得讀者容易疲乏、渙散。事實上，這不正好是威廉·吉布森所想像的未來世界嗎？「賽博龐克」世界的本質（這是許多創作者所忽略的），就是「嘈雜」與「混亂」。
　作為一部賽博龐克風格的開山鼻祖之一，出了在世界觀設定上讓讀者感到陌生之外，連敘事形式也盡可能地去表達那種破碎、失序與混雜，雖然讓一般讀者為之卻步，卻是不可多得的一種前衛嘗試。（本書寫成於1984年，但如今看來仍然太前衛）
　
　當然，本書難讀還有另一個因素，就是台譯本的翻譯，我覺得並沒有那麼理想的把一些術語及口語表達，轉譯得足以讓讀者理解。我相信他已經努力地翻得好懂了，且成果也還不錯，但就是不夠好。有興趣的讀者建議可以搭配原文版本或是大陸譯的《神經漫遊者》一起比對閱讀，可能更有助於理解文意。
　
　
p.s看了這本書才發現，原來「賽博龐克」風格還跟「嬉皮」的精神，還有點相通呢！也確實啦，「嬉皮文化」與「賽博龐克」對於帝國主義、資本主義等社會批判，還有那種「頹廢」、「絕望」感，都是殊途同歸的；另一方面，我們可以看到，作者也是拿故事中的嬉皮國度「錫安」的快樂祥和，與塔希爾-艾希普家族的邪惡與死亡進行對比，預示著人類未來走向的兩種極端結果。
　
#宥編導讀 #Neuromancer #WilliamGibson #SprawlTrilogy #SciFi #Cyberpunk #自製封面
　
　
延伸閱讀：
【創：光速戰記－一個目眩神迷的世界，一場無趣乏味的旅程】
https://www.facebook.com/…/a.17294567670…/2663490623684767/…

【阿基拉－那頭資本主義怪獸，正失控地膨脹著……】
https://www.facebook.com/…/a.13747545358…/3101911519842673/…

【攻殼機動隊 - 如果連「自我」都是駭客的囊中物】
https://www.facebook.com/…/a.13747545358…/1485408378159670/…

【銀翼殺手2049 – 後現代的破滅】
https://www.facebook.com/…/a.13747545358…/1683404451693394/…

【賭城風情畫】經典台詞
https://www.facebook.com/…/a.16774337022…/3234387439928413/…

古典的民主理論認為：參與政治的人們，都會以自身利益為優先考慮，並據此做出理性的判斷與選擇。然而，經濟學家布萊恩．卡普蘭（Bryan Caplan）顯然不會同意這種預設。在2007年出版的《理性選民的神話》的首個章節裡，卡普蘭概略描繪了那些如同「宗教信徒」般的現代選民輪廓，以及政客與媒體如何因此採取相應的行動：
　
「若政治信念無法立基於自利動機，要以什麼來解釋呢？選民一般偏愛自我感覺是對全國普遍有利的政策，不過要因此對民主樂觀，還早得很。關鍵字是『感覺』。幾乎沒有選民會更深一層思辨，問自己：『我中意的政策是促進大眾利益的有效手段嗎？』政治有如宗教，忠誠是通往理念的捷徑。」
　
「這在民主制度有何意涵？標準的理性選擇理論，公允地強調政客藉由投其所好來爭取選票，不過視選民是對荷包精打細算的消費者，或我所說的，虔誠狂熱的宗教信徒，涵義則幾乎截然不同。以後者的清況來說，政客有很強的誘因討大眾歡心，卻沒什麼誘因不負所托。艾倫．布蘭德挖苦稱之為『唯唯諾諾的國會，對邏輯不敬，卻對民意調査謙卑恭敬。』若一位政客未能履行選民所托，那麼他的競選對手就會補上他的缺漏。勒龐以籠統的用語做出相同的觀點：
　
『群眾從來不渴望真實性。若橫遭瞞騙，他們會偏離不合口味的證據，寧可將錯誤捧上天。誰有能力供應假象，就能輕易當上導師；試圖拆穿假象的人，總是會遭殃。』」
　
「所以，選民跟信徒差不了多少，原因出在心態，而不是實際影響。政教分離以後，現代宗教對非信徒的影響減弱，科學持續進步，無需宗教審批。相反的，政治／經濟的錯誤想法，對生活在政策驅策下的每個人，都有莫大的影響。若多數選民認為保護主義是好主意，貿易保護主義分子就得勢；若多數選民認為解除勞動市場管制成效很差，勞動市場的管制就會趨緊。」
　
「傳統對政客的批評，主要針對『怠惰』，即沒做到選民的期望。我則是主張，『怠惰』應該讓位給『煽動』。《韋氏大學詞典》對煽動的定義是『帶頭者利用普遍的偏見以及虛假的要求與承諾來取得權力。』老實說，煽動的統治者並非異常，而是民主的常態。只要選民一天懷有偏見又輕信，煽動就是打贏選戰的必勝策略。正常來說，煽動一詞意味著虛情假意，其實大可不必。『肯信道』的選民鼓勵政客裝模作樣，假裝對流行偏見堅信不移，但也激發偏見牢不可拔的人士踏入政界。」
　
「怠惰應該讓位，但不能無視。選舉是有缺陷的紀律手段。多少偏離選民所托，是必然會發生的情況，問題是偏離多少？選舉使政客多麼綁手綁腳？我的看法是，這端視選民本身。若某個議題選民念茲在茲，像是公然種族汙衊，那麼政客幾乎不可能打馬虎眼，講錯一個字，可能就輸掉選舉。與之相反，像銀行管制之類的沉悶題目，若選民於情於理，都沒什麼意見好說，此時民意代表就有轉圜的『彈性空間』（Wiggle room）。」
　
「政客的彈性空間，讓特殊利益團體──官員或說客公開或私下──有機會得逞。雖說如此，利益團體不太可能直接顛覆民主的過程。不得人心的政策，即使是利益團體請託，甚至捐贈獻金，政客很少會硬幹，畢竟不值得冒打破政治飯碗的風險，相反地，利益團體會沿公眾漠不關心的邊緣步步為營。若民眾對降低進口石油的依賴，顯得不置可否，乙醇生產業者也許會把租稅抵減弄到手，但再怎麼遊說，禁止汽油的行動必遭失敗。」
　
「最後，歸屬的權力使然，媒體也受到消費者驅使。競爭使媒體報導電視觀眾想看的新聞，用標準的理性選擇說法來說，這會讓政治資訊成本降低，有助民主運作。但我懷疑有多少有用的資訊從媒體流向觀眾，媒體一如政客，演觀眾愛看、講觀眾愛聽的東西。」
　
「媒體一如政客，誠然有彈性空間，而且同樣是沿漠不關心的邊緣上下其手。當聳動的災害事故報導，偏向溫和自由派的立場時，主流觀眾反應良好，接下來清一色傾民主黨的新聞播報員，就會加一點左翼的評論。但若媒體偏離典型觀眾意見太遠，或扯太多學問，觀眾就會轉台。所以一方面，傳統觀點把太多帳算在媒體頭上──娛樂私有財有害資訊公共財，但把媒體當作大眾謬誤來源的看法錯得離譜。後面會講到，謬誤其來有自，早於現代媒體，後來發揚光大是因為閲聽人有接收的傾向。」
　
「總結一下我的選民導向說法。選民對世界的運作方式已有定見，而且傾向支持贊同心目中有益社會政策的政客。反之，政客有賴選民支持當選及連任。儘管有少數人不在乎假裝支持流行觀點，但這行徑不太有必要，成功的候選人通常會真心誠意分享選民的信念。特殊利益在爭取政客支持時，會相應地修改自己的需求，沿著民意不置可否的政策邊緣索討讓步。最後，媒體最大的功勞是娛樂大眾。因為政客與利益團體的醜聞有娛樂性，媒體會充當看門狗。所有看門狗皆然，媒體也有次要的角色，但不管怎麼包藏，若報導牴觸觀眾的核心信念，觀眾就會轉台。」
　
引文摘錄自
布萊恩．卡普蘭著，陳鴻旻等譯，《理性選民的神話》，新北市：大牌出版，2016，頁39-42。

💥僅剩幾個名額，快抓緊腳步報名💥
投票改變社會還是毀滅社會？從選舉談民主、民粹與基本權利
▎日期：12/18（三）📍就在今天！
▎時間：19:30 - 21:30
▎講者：陳禹仲（牛津大學博士、中研院政治思想專題研究中心）
▎地點：聯經書房．上海書店
▎活動資訊與報名連結：https://lihi1.cc/gbBm4

好友，午安愉快！首波冷氣團到來，今天一整天都會特別冷，根煌都想在被窩裡多待一會了，請您一定要注意保暖，外出時要穿上厚外套，如果能戴上口罩，盡量避免冷空氣進入口鼻更好，根煌真的非常關心您。

美好的週一，我們今天來看看將在 12 月底開通的「捷運新北環狀線」站體的空間設計吧！——還記得嗎？上次根煌就介紹過捷運車廂的設計，就像金黃色的飛龍一樣，至於站體，當然也不能遜色！

新北環狀線「板橋站」特別邀請國際知名的法國藝術家 Daniel Buren操刀。Buren為 60 年代以來極限主義的代表人物，作品曾於龐畢度中心、LV 基金會、古根漢美術館等展出，也曾為 美國後現代主義及解構主義建築大師Frank Gehry所設計的 「LV 基金會大樓」，披上彩色外衣，讓整座建築猶如一件巨大的公共藝術。

將在年底開通的「新北環狀線」，不僅大幅增進交通便利，各車站的站體更像是大型公共藝術一般，提供搭乘者共同分享廣闊的視覺美感，最重要的是，這是不分男女老幼，每位國民都能一同在生活中分享的「公共建設之美」。根煌也相信，未來所有旅客來新北遊玩，一定也會驚喜連連，您說是不是呢？

如果您也贊成根煌的話語，請先幫我分享一波起來，和我一同期待「捷運環狀線」的盡早通車喔！😊😊😊

歡迎再度來到諾蘭全解析系列! 這次要來談的是《星際效應》。這部諾蘭評價最兩極的作品，到底是它的大師級之作，還是只是在炫技呢? 快來看看《星際效應》的真正意義吧!

FB(有各種影視迷因): https://www.facebook.com/tessereq/
加入會員:https://www.youtube.com/channel/UC0Q-fBheHysYWz9ObSEzMdA/join
如果你剛來，請看這裡: https://www.youtube.com/watch?v=iZj5phF46N8&list=PLNsYSXaDLA89TvBjuV3h7l0wVRSPLk7FJ&index=1
諾蘭電影全解析: https://www.youtube.com/watch?v=cv3pZ8GCNnI&list=PLNsYSXaDLA896bdu-7_WbeX4sDLI5JIjS
=====================================

剪輯: Bruce Lu
監製/編輯: 黃豪瑞 (Jasper)

歡迎來到超粒方，一個主要探討影視作品的頻道，在這裡，你可以看到各種電影和影集的觀點解析，從熱門大片道經典老片到必看的冷門電影! 有時也會探究時事。還有迷因，非常，非常多的謎因

這部電影對於眾多諾蘭的觀眾來說，可說是代表著一個重要的轉折點，
在這之前，幾乎所有人都認為諾蘭的堅持以及他融合無可比擬的娛樂和深層議題的能力，
足以讓他成為電影業的救星。
但是《星際效應》這部電影，卻讓某些人開始對這個想法抱持懷疑。

如今，在《星際效應》之後，
你要不是認為他只會拿看似龐大的概念以及曲折離奇的劇情炫技，
加入Bravo Nolan的黑粉行列，
要不然就是更深沉地陷入它所營造的世界之中，成為忠實諾蘭腦粉。
究竟，這部電影到底是個前所未見的史詩級作品，闡述某種宇宙性的道理，
又能描述一個令人發自內心潸然淚下的父女故事，
又或者，這部電影，只是一部用力、刻意地擠出觀眾眼淚，充斥著炫技操弄之作?
就連另一名我很欣賞的導演，
因《水底情深》而得到奧斯卡的吉勒摩戴托羅都說諾蘭是個「情感數學家」。
我相信他這樣說是沒有貶意的，
但是用數學如此「公式化」的冰冷手法去營造「情感」如此不理性的概念，不是有些矛盾嗎?
確實，諾蘭電影之中的情緒往往都彷彿是經由精密計算，
已經都抓準什麼時候能夠產生最大效益，配合漢斯季默令人無從抵抗的配樂
一次次重擊觀眾的各種感官，雖然非常有效，卻也顯得不夠人性化。
又或者是他闡述的一些主旨，讓人感覺像是在講大道理。
像是這部的罪魁禍首，當然就是安海瑟薇的這句話:
"Love is the one thing capable of transcending time and space etc etc”
對...這句確實許多令人詬病之處
我先不暴雷我到底是屬於剛剛所提的兩種諾蘭極端派別的哪一邊，
但是這一整段獨白，用在這裡不僅有些突兀，甚至可說是無厘頭
尤其在這段出現之前，這部都非常細心的建立在紮實的科學根據來建構劇情，
怎麼突然跳到這種虛無縹緲的概念?
更何況，「愛情是一切的解答」，無論在音樂、文學、電影之中，都早已是陳腔濫調了。
那麼，總是求新求變的諾蘭，
究竟為什麼會拿一個如此老套肉麻的概念來做為這部星際電影的中心主旨?

在諾蘭的電影之中，主角們在絕大多數時候都被困在某種無形的「監獄」之中，
而這些監獄，多半是他們自己施加。
一個保險業務員在老婆死後給自己灑下的各種虛假線索，讓自己維持些許的人生目標，
一名魔術師，為了自己對於藝術的追求，而不惜犧牲自己的身分以及人性，
相信我不用繼續舉例了，你大概知道意思。
而他們，就像諾蘭本人，都執著於「做好自己的工作」，
這些Good Job，往往卻也都帶著無法彌補的個人犧牲。
而這種為完成任務而犧牲自己的最佳例子，莫過於《星際效應》的庫柏。
困住他的監獄，並不完全是來自於他自身，而是全人類的共同體驗，
這個監獄，也就是「時間」。
他不僅被時間所困住，還被如玩物一般折磨、操弄，
轉瞬之間，他對於女兒的承諾就這麼破滅，莫菲的年紀，已經來到當年離開時的庫柏。
他曾經的家，已然成為了陌生的領土，而當年哭喊著要他留下的小女兒，
已經成為了漠然，甚至失望的成年人。
庫柏看著已然是陌生人的兒女，不禁啜泣，卻也無力挽回。

但是，既然我們都被時間所掌控，無能為力地被拖著走，那這一切究竟有什麼意義?
此時，因為過了23年，太空艘原料消耗不少，現在他們一行人必須面臨一個難題，
要選擇安海瑟威飾演的艾蜜莉亞前愛人愛德蒙斯，
還是「人類的模範」，整個計畫的核心人物曼恩博士?
這也讓我們再次回到她那句被許多人認為是謬論的說法，
也就是愛，愛是穿越時間與空間，維繫一切的最大力量。
想當然耳，這時後的庫柏，直接否定她所提出的理論，
只有能被客觀驗證、觀察與證明的科學，才是最終能夠拯救我們的答案。
一行人因此前往曼恩博士的星球。
不過...回到地球上，臨死前的布蘭教授揭露了A計畫只是個漫天大謊，
沒有黑洞之中的新資料，他其實無法真正解決重力的問題。
不僅如此，我們也發現了曼恩博士也在撒謊，他的星球根本不宜人居。
如果你看這個系列看到現在，你也會注意到在諾蘭過去的作品裡，
「謊言」以及「欺騙」也是其中的一大主題。
角色們時常告訴自己各種謊言來維持住自身的假想道德觀以及些微的理智，
他們的這些謊言是為了「保護他人的安全」、「犧牲小我完成大我」。
而《星際效應》直接顯現了，一切謊言都只是一時的，
在時間這無窮的監獄之中，這些謊言的表皮終究會逐漸脫落，顯露其空洞的真面目。
不過，謊言的本質也不總是惡毒的，布蘭博士對於所有人撒下的謊，
也促使世界各國再次團結一心，即使終究會滅亡，無庸置疑也是帶來短暫和平的關鍵。
諷刺的是，在人類的自私本質之下，
有時只能透過謊言來讓我們停止盯著眼前可見的膚淺目標。
就如電影中布蘭博士所說:
“I’m not afraid of death, I’m afraid of...time”
「時間」並不是克蘇魯般的宇宙恐懼，盯一眼就會讓人失去神智，
但是它在無形之中，在無意識之下，卻無時無刻不悄悄剝奪你的一小部分。
那麼，受困於這監獄之中，給予我們意義的，究竟是什麼?
你又猜對了，就是愛。
《星際效應》說明，愛正是在這廣袤無垠的囚牢之中，
牽引我們，引導我們的強大力量。
沒有時間，也不會有愛，這兩者就有如量子糾纏
(Will Smith: “Entanglement?”)
如果我們是那全知的五次元生物，同時能夠看到、存在於所有時間，
一切情感以及掙扎都會顯得毫無意義、微不足道。
就如天能解析影片提過，經典後現代小說《第五號屠宰場》之中能夠看到所有時間軸的外星人，
在被問到為什麼不阻止他們已經看到會發生的宇宙毀滅時，
只淡淡地回答:「事情就是這樣。」
反之亦然，如果沒有對於某樣人、事、物無法抹滅的熱愛，
時間的流逝就會失去意義，虛擲光陰也似乎是天經地義。
因此，時間雖然困住了我們，但是人不應該就這樣畫地自限，
正因為所有人都知道我們正一步步地步向死亡，才讓這一切產生意義。
但是，時至今日，在人們的壽命愈來愈長之時，我們對於時間的認知反而愈來愈低，
不斷地讓每分每秒充斥無意義的雜訊，
讓自己愈來愈忙碌，實際上在乎的，卻愈來愈少。
雖然說現實世界之中的NASA還在運作，但是庫柏說得對，我們只會盯著腳下的塵土。
他說「我們是先鋒、探險家、不是看護者」
但是對我來說，這句話也不完全是對的。
正是因為我們是「看護者」，有著在乎的心態，有著愛的連結，
才能夠驅使自己成為披荊斬棘的探險家。
《星際效應》所訴說的，其實在第一場戲就講明白了:
“Science is about admitting what we don’t know”
而世間觸手可及，但肉眼卻完全不可見的最大奧義，就是人與人之間的情感。
科學並不能解決所有的問題，科技終究是來自於人性，我們真正需要的，是情感，
唯有可見的科學以及不可見的人類體驗完全合而為一時，人類才能夠有真正的發現。

而回到動物最原始的情緒本能，不就是生存本能嗎?
活下去的原始動力就是人們創造力的最大來源，
面對死亡的恐懼，面對無法掌控時間的恐懼，正是人之所以為人的最大原因。
庫柏對於家人的牽掛原本是個累贅，
但他對於女兒的愛，對於女兒的承諾，對於時間將他與這個承諾拉得愈來愈遠的恐懼，
才使他成為這個故事之中的英雄。
「愛」這個難以用言語形容，卻又無可撼動的力量，
正是穿越時間與空間，將我們牢牢穩固的船錨。

但是，愛的「概念」，難道足以彌補時間所造成的損失嗎?
如庫柏，世上所有身為家長的人們，應該都能感受到時間的快速流逝，
轉瞬之間，你已然成為了孩子的鬼魂，當然不是字面上意義的鬼魂
(雖然說如果你已經不在這世上了，卻仍然認真看這部影片，我當然非常感謝你的支持，
晚上不要託夢給我我已經很常失眠了謝謝)
當然，不是每個人都有這個緣分穿越蟲洞然後降落到超靠近黑洞的星球上，
但是為了工作養家而錯過自己孩子的成長，卻是大有人在，
一不注意，他們已經離開家裡，出了社會。
即使庫柏拯救了全世界，
他眼睜睜看著自己女兒在沒有自己的情況下老去的這個代價，值得嗎?
也許他這樣的犧牲是必須的、甚至值得推崇的，
但對於困在超立方體內(oh yes) 的庫柏，絕對...不值得。不可能值得。


最後，這橫跨宇宙的史詩故事，也回到了諾蘭最原始，最平凡無奇的主題-
家。
諾蘭的每一部電影的主角，幾乎都急切著尋求自己曾經擁有，或是從未擁有的家。
這講述的並不一定是真正的一個地方，有可能是任何人事物，
甚至是你自己腦海中的一小角。
敦克爾克看著地平線的士兵、
《記憶拼圖》萊納為了尋求意義而給予自己的謊言、
蝙蝠俠不惜一切代價所保護的高譚市。
而《星際效應》所講述的悲哀，就是時間對於「家」所造成的改變，
有時候，你在隔了一段時間回到家，回到你曾經熟悉之處，
卻發現時過境遷，物是人非。
這並不見得是壞事，畢竟我們的骨子裡都有一個冒險者，「改變」就是人們的命運。
時間是個監獄，但是唯有認知到生命的短暫，一切轉瞬即逝的變化性，
我們才真正有可能得到自由。
這種先鋒的精神，是我們此刻最需要，但是也最匱乏的。
而這種精神最大的推動力，也就是無可預測、無從觀察，但是卻真切存在的愛。
在你看完這部影片之後，我們都老了20分鐘，更靠近死亡20分鐘，
但是《星際效應》訴說了，
我們不應該因為這樣的恐懼而停止仰望自己在星空之中的位置。
沒有人能夠逃離時間，但是我們能做的，是記錄下它、超越它，
就如電影最後太空站的還原房子之中大大小小的螢幕，播放著紀錄片。
我們也許現在不知道對於身邊的人的愛，以及這些紀錄能夠帶來什麼，
但是正如史帝夫賈伯斯所說:
「你無法預先把現在所發生的點點滴滴串聯起來，
只有在未來回顧今日時，你才會明白這些點滴是如何串在一起的。」
而諾蘭也一樣，堅定地透過他最懂的語言來傳達這點，
電影，在本質上就跟愛一樣，其中闡述的想法也是超越時間以及空間的
而諾蘭竭盡一生試圖保存，對於電影的愛，已經愈來愈不受重視，
現代商業大片幾乎只求效率以及一時的歡笑、緊張，觀眾們都說「開心就好」，
但是，曾經，電影也是啟發驚奇、探索未知的最佳先鋒之一，
現在卻成為了不斷地繞著原地旋轉的遊樂園，短短十分鐘就能「看完」，大家也滿足了。
而正如住在四次元空間，但是只能掌控三次元的我們，

電影不也是用一塊二次元的銀幕來塑造充滿無限可能的三次元世界嗎?