【怪你過分美麗?介紹 Ocean Vuong ‧ On Earth We're Briefly Gorgeous】🌈
一看書名,已覺得「文藝」吧?我不算文藝,更不懂文學,但近年不少亞裔小說家在美、英等國家嶄露頭角,剛好我留意到作者的名字,和他大獲好評的首本小說作品,就看看吧,感覺一新。
說是小說,其實是作者的回憶,以「給母親的信」方式寫成,以自己、母親和祖母的一連串經歷和感受,穿插而成,像紐約時報書評形容,本書並非帶領讀者「以思想達致感受」,而是「從感觀令我們思考」。的確,在短短兩百多頁的「信」,讀者完全進入了作者的感觀和思想世界。
Vuong 非常年輕,1988年生,2019年出版本書前,已經是位年青得獎詩人,在美國大學任教。他在出生於越南,與母親、祖母等家人途經菲律賓,以難民身分在美國東北康涅狄格州 Hartford 市定居,中學後去紐約升學,讀了幾個星期「市場推廣」,不能接受這教「對人講大話」的學科,結果改為學習英文寫作。本書內容也是他的成長回憶,他母親和祖母的故事,還有他的初戀男孩。
Vuong 顯然是一個個性內向、溫柔甚至纖弱的小男孩,自己和家人連英文也未曉,就到了美國這個東北中型城市,就是面對種族歧視、貧窮環境下,也許都不太清楚在發生什麼事。他說,從母親那裡學到,因為言語不通,對任何人打招呼的第一句話,是「sorry」(對不起),不是「hello」什麼,但這也不是因為自卑,就是這樣習慣罷了。(有點像我們係唔係都先說「唔好意思」?)
母親和祖母飽受戰火傷害,都有她們傷痛的過去,影響一生。書中比喻,帝王蝶每年由加拿大遷徙去墨西哥,有些中途停了下來,不能完成,就離開世界了,就是完成了的,他們短短生命中,也永遠不會能回家。至於書中下半部較多描述他發現和探索自己的性別身分,及十分深情和細膩地描述他的愛人,一個與他自己一樣溫柔,但更不幸運的美國男孩。
作者在書中於文體上作了多種不同嘗試,包括部分以近似詩詞(poem)方式表達,而且在文字上對不少字語給他的個人感受,都描繪得很仔細。即使他很小時候已經學習英語,始終英語對他是第二語言,不知是否因為這理由,他對英文甚至個別詞語像是比英語為母語者更客觀地、更敏感地感受,溶入他的思想中。
例如,他問,文字和藝術,為什麼要充滿毀滅,不能以「重生」(regeneration)正面地形容?
//You kill that poem, we say. You're a killer. You came into that novel guns blazing. I am hammering them out, we say. I owned that workshop. I shut it down. I crushed them. We smashed the competition. I'm wrestling with the muse. The state, where people live, is a battleground state. The audience a target audience. "Good for you, man," a man once said to me in a party, "you're making a killing with poetry. You're knocking 'em dead."//
真的,過往沒留意,英文裡,「成功」、「做得好」的代名詞、助語詞等,多是充滿暴力和殺戮的。只是英文這個語言,還是反映人性的一面?為什麼要這樣?還有,我們有沒有留意或想過:
//It's not fair that the word laughter is trapped inside slaughter.//
「Trapped inside」。如此的形容!
Vuong 寫的是感受,但在書中有兩個地方突然「認真」地點出兩個社會問題。第一個是問,為甚麼多種族混血的著名高爾夫球手 Tiger Woods,多數人都只說他是位黑人(非洲裔美國人),而不提他也是亞裔美國人?原來,他父親的經歷和把兒子命名 Tiger 的背後,也有個與越南不可分割的感人故事。另一個他提出的問題,是美國藥廠以混有海洛英成分的止痛藥導致的嚴重公眾健康、成癮和吸毒問題,藥廠大賺,政府管理無方,變相官商勾結,大量民眾成為「北美病夫/婦」。這兩個,都是他身受其害,割肉之痛的問題,也許他也想用他的文字,引起多一些關注。
本書據說正在改編電影,始終關於同性戀、移民、亞裔美國人等熱門字眼,荷里活有興趣也無可厚非,但相信電影難以影像代替作者文字的效果,但希望可以表達 Vuong 眼中的美麗吧。On earth we're briefly gorgeous -- 在這世界我們總能短暫美麗。令我不禁想起,只怕《怪你過分美麗》。
#OceanVuong #OnEarthWeReBrieflyGorgeous
#和你讀
#光讀書 #書評 #讀書
briefly意思 在 葡萄牙自由行 Uma Volta em Portugal Facebook 的最佳解答
【有關來往佩尼切 (Peniche) 和 Berlenga大島的交通資料 】
【Information on transportation between Peniche and Berlenga Island】
之前介紹了 Berlenga 大島的美麗風景, 與及在 Peniche (佩切尼) 的住宿事宜後, 最後是談談如何購買船票到大島。
I have given an introduction of the Berlenga Island and briefly mentioned accommodation in my previous posts. Now, I'd like to talk about how to buy ferry/boat tickets to the Island.
Berlenga 島的葡萄牙文名稱是 "Ilha da Berlenga" ("Ilha" 是 "島" 的意思), 在Peniche 的碼頭 (沿海邊行到盡頭, 附近是旅遊重點 Fortaleza de Peniche (佩尼切堡壘), 設立有8個玻璃亭, 由不同公司營運, 售賣來往佩切尼和 Berlenga 島之間航行的輪船及快艇船票, 以及報名參加浮潛活動。可以向裡邊的職員查詢當天或隔天的船期和訂票情況, 由於是旅遊區, 因此他們都會說英語。
"Ilha da Berlenga" is Berlenga Island in Portuguese. At the Peniche harbour (walk straight up the seaside till you almost see "Fortaleza de Peniche" - a major tourist attraction in Peniche), there are 8 glass booths there (operated by different companies) selling ferry and boat tickets between Peniche and the Island, and signing up for snorkelling activities. You may check ticket availability and ask for other information regarding travelling to the Island. As it's a tourist zone, the staff there can speak English.
注意, 到 Berlenga 島的船, 絕大部分只在春至秋季 (大約5月中到10月左右) 航行, 其餘時間因海面風浪太大停駛的。Viamar 船公司的是大船, 另外有船公司開快船, 來回費用大約20-22歐元/位。
Note that both ferries and boats to Berlenga Island mostly only operate from Spring to fall (roughly between mid-May and October). Service suspended in the rest of the year due to weather conditions. Most passengers use boats operated by the company called Viamar; and there are two other companies which operate faster boats. Round trip is about 20-22 euro/person.
有用船公司網站 / Useful websites:
1) Viamar: http://www.viamar-berlenga.com/
2) Julius: http://www.julius-berlenga.com.pt/indexuk.html
briefly意思 在 開口說英文真容易!!! 英美劇中最常見的短句子 - YouTube 的推薦與評價
... <看更多>