<民主是一塊牛排> 脫北者李晛瑞
李晛瑞為我們解釋著人生何以第七度改名的理由。她在首爾花了約新台幣1,500元找靈媒算命,對方問了生日,斷言她體質偏陰,列舉5個名字供她選擇,說可以讓人生變得溫暖。她挑了晛瑞這個名字,「晛漢字拆開來是見日,是陽光的意思,瑞是幸運,我的過去太陰暗,太悲慘了,我需要陽光和更好的運氣。」
訪談是這樣進行的,我們以中文提問,李晛瑞以英文回答。相較於2013年她在TED演講的生硬與緊張,她的英語是愈來愈流利了,「當年,我飛到美國,那份稿子整整背了3天,演講的時候,我聽見我的聲音都在抖。」37歲的李晛瑞是脫北者,在18分鐘講完自己陰暗而悲慘的半生故事,該影音上線至今,累積850萬點閱,被歐普拉譽為最有生命力的演講,2年後,她出版《擁有七個名字的女孩》口述傳記,賣出20國版權,台灣繁體字出版2年至今,也有20刷、2萬本的銷量。
所謂脫北者,泛指那些透過非正常管道離開北韓的人,多數脫北者皆為生活困苦,或是渴望自由而逃命,但李晛瑞不是。她中學看了太多的中國電視劇,嚮往外面的世界,17歲那年,她偷渡跑去中國玩,陰錯陽差碰到北韓戶口普查,母親不得已將她謊報失蹤人口。她回不去了,在中國躲躲藏藏11年,2008年,輾轉逃到首爾,成為脫北者。這是一個什麼樣的故事?也許我們得從她前2個名字說起。
李晛瑞原名為金智惠,母親改嫁,因而改為朴敏英。網路上關於這個封閉國家的故事報導真真假假,脫北者就坐在我們面前,不免要向她求證內容農場上那些光怪陸離的傳說,「北朝鮮理髮,女生只有15種髮型可以選擇,男生只有14種,這是真的嗎?」「我離開北朝鮮20年,其實不清楚,但男生就算有14種,每個人也會巴結地選金正恩的髮型,巴結上級吧?!」「北韓國營農場輔導人民種大麻,然後北韓是安非他命最大輸出國?」「是的。」「90年代北朝鮮飢荒,有人吃人這樣的事?」「那是真的,而且是官方報紙披露新聞,嚴禁人民吃人,老百姓才知道國家居然發生這樣的事。」
人吃人的世界,唯獨李晛瑞在下課後有餅乾可以吃。北韓百姓依對金家忠誠度分核心、動搖和敵對三大階層,李晛瑞外公是韓戰戰爭英雄,她一出生就在金字塔頂端。母親享盡特權,又深諳行賄藝術,懂得在鴨綠江邊置產,從事走私營生。困苦的年代,李晛瑞頭髮特別捲,衣服特別光鮮,現實太苦悶,她鑽進棉被裡,用小電視偷看中國電視節目和聽南韓流行樂,就是一個人的太平盛世。
既得利益者從不覺得生活有何不公不義,唯獨對彼岸輝煌燈火心生憧憬。她家與中國一江之隔,河岸最窄處僅11公尺。1997年,18歲生日前夕,她涉江到對岸,拜訪母親走私事業的合夥人,她帶著最鍾愛的一雙紅鞋前往,彷彿穿上閃閃發亮的紅鞋,可以立足於那個電視劇的花花世界。她沒有多餘的行李,以為去去就回,卻陰錯陽差回不去了。
脫北者回首過往,一身紅黑相間洋裝,黑色指甲油與黑色高跟鞋,美麗身影與悲慘往事全然不相稱。1天下來,3個訪問就換了3套衣服,受訪過程,不忘把手機遞給助理,側過臉,露出最美的角度拍照。她對自己的美麗是自覺的,「坊間關於妳的報導,皆冠以美麗脫北者,這會冒犯妳嗎?」「不會啊,那是恭維,但若說我脫北成功,只是因為我漂亮,我會很生氣。」「好萊塢有意將妳的故事拍成電影,假使有人拍電影,妳願意找誰演呢?」她不加思索地回答:「章子怡。」
她的故事也太像電影,從故鄉惠山經瀋陽到上海,她被好友密告,抓去警察局偵訊、淪落情色按摩店用計逃脫、花光積蓄,從仲介手上買到假的中國身分證…從蔡美蘭、張順香、蔡尹希、朴順子,李晛瑞每換一個名字,就重新發明自己一次。為了生活,她說盡了一切該說的謊,「自己會想像,母親如果在北朝鮮遇到相同的狀況會怎麼做,自己就怎麼做。」要在極權國家活下來,憑藉的無非是謊言和演技。「何以在中國11年,至今卻不說中文呢?」在書中說自己曾以流利中文瞞過審訊公安的她,用生硬的中文說:「8年沒講,都生疏了。」
脫北者朴研美出版《為了活下去》、申東赫《逃出第十四號營》,日前被西方媒體發現前言不搭後語,恐有博取同情,為自己的故事加油添醋疑慮,問她作何感想?「我沒看過其他脫北者的書,無法評斷,但言責自負吧,每個人說的話後來會變成文字,都需要小心說話,但你不要忘記了,他們其實都是受害者。」
我看到警車下意識會很緊張,至今仍得吃安眠藥和鎮定劑才能入睡。
她在中國流浪11年,憑藉朴順子的假身分,先後在上海一家南韓科技公司和化妝品公司擔任口譯員兼祕書,她買了手機托人走私帶給弟弟,順利與家人聯絡上。她說北韓地下經濟發達,往往上午匯款,下午家人就收到錢。2006年,她與1名南韓地產小開相戀,戀愛中的女人厭倦生活裡全是謊言,買了機票到首爾,成了脫北者。南韓自1997年便有脫北者獎金,依據脫北者提供情報,最多可獲10億韓元(約新台幣2,895萬元),她經過2個禮拜的審訊,朴順子證明自己的身分,又變回朴敏英。
她自由了,進而也想讓母親和弟弟自由。無法為家人取得假護照,從中國搭飛機至首爾,2009年冬天,她回到長白縣,與偷渡到中韓邊界的家人會合,母子3人搭7天6夜的客運從東北到雲南,偷渡到寮國,計畫逃到當地南韓大使館投奔自由,未料家人在寮國被捕。她周旋於官僚體系,花光所有的存款、向男友借錢,不斷地賄賂,終於救出母親和弟弟。「在中國,因為太思念家鄉,每個晚上幾乎都是哭著睡著,當時從不覺得北韓有什麼不對的地方,來到首爾,看到電視上的人一直說北韓沒人權,我不知道那個詞彙是什麼意思,還用手機上網查。」然而直到家人受難,她才知道人沒有人權,是何等的卑微。
2010年8月,協助家人脫北逃亡將近1年後,這一家人終於在首爾團圓了。旅途的過程並非地獄到天堂,而是從社會主義的地獄到資本主義的地獄。她北韓核心階層出身的家世,並不足以匹配一個資本主義社會的地產小開,2人黯然分手。孤立和被排擠是脫北者在南韓面臨的困境,政治大學國際關係研究中心教授蔡增家分析說,脫北者在南韓會面對3個問題,第一是被歧視,第二是待遇同工不同酬,第三是不被重視,難以融入社會。即便打開電視有源源不絕的韓劇可以看,她說,資本主義高度競爭的環境,讓母親至今仍嚷著想回北韓。
「妳先生呢?書中說妳後來跟美國男人結婚住在首爾?」她雙手交叉比一個叉,說不回答私人問題。她狠狠地拒絕我們追問下去,又抱歉地說環境讓她對人存有戒心。她受邀上首爾電視節目,與一群脫北者分享悲慘經驗,眾人哭得唏哩嘩啦,唯獨她一臉漠然,「在國外演講,有讀者同情我可憐的身世,演講結束後會前來想擁抱我,我會本能地避開。我看到警車下意識會很緊張,至今仍得吃安眠藥和鎮定劑才能入睡。」
喝著紅茶,看著藍天,發發呆,心裡覺得很平靜,我想那就是自由的味道吧。
她說書中經歷是真的,但為了保護北韓親友,除了李晛瑞這個名字外,其他6個名字其實都是化名。母親在家都叫她什麼呢?「因為李晛瑞這名字不是母親給的,她很討厭,在家都喊我在北韓的名字,但我怕她喊習慣了,若在大庭廣眾下說溜嘴,我們就有麻煩了。所以她現在要叫我,就只是欸一聲。」後來,她變成沒有名字的人了。
自由的代價何其大,但李晛瑞仍到處演講,呼籲世人關注北韓人權問題,「民主好比牛排,牛排很貴,很好吃,但我們在北朝鮮根本沒機會吃過,就算一塊牛排擺在我們面前,我們也不知道從何吃起,享受牛排和民主是需要學習的。」「自由的滋味對妳而言是什麼呢?」她皺了眉,似乎有點不知如何回答這個問題:「畢竟我自由的經驗只有9年,感受都細細碎碎的,但我很喜歡坐在戶外咖啡館,喝著紅茶,看著藍天,發發呆,心裡覺得很平靜,一杯茶的滋味我想那就是自由的味道吧。」她說,前陣子坐在家裡喝茶發呆,坐著坐著,突然哭了起來,哭得太凶,自己也嚇一跳,以為自己生病了,是否要去看心理醫生,但轉念說,太好了,她終於又可以哭了,於是就笑了出來。
同時也有10000部Youtube影片,追蹤數超過2,910的網紅コバにゃんチャンネル,也在其Youtube影片中提到,...
ted 英語 演講 稿 在 對我說髒話 Facebook 的最佳解答
<民主是一塊牛排> 脫北者李晛瑞
李晛瑞為我們解釋著人生何以第七度改名的理由。她在首爾花了約新台幣1,500元找靈媒算命,對方問了生日,斷言她體質偏陰,列舉5個名字供她選擇,說可以讓人生變得溫暖。她挑了晛瑞這個名字,「晛漢字拆開來是見日,是陽光的意思,瑞是幸運,我的過去太陰暗,太悲慘了,我需要陽光和更好的運氣。」
訪談是這樣進行的,我們以中文提問,李晛瑞以英文回答。相較於2013年她在TED演講的生硬與緊張,她的英語是愈來愈流利了,「當年,我飛到美國,那份稿子整整背了3天,演講的時候,我聽見我的聲音都在抖。」37歲的李晛瑞是脫北者,在18分鐘講完自己陰暗而悲慘的半生故事,該影音上線至今,累積850萬點閱,被歐普拉譽為最有生命力的演講,2年後,她出版《擁有七個名字的女孩》口述傳記,賣出20國版權,台灣繁體字出版2年至今,也有20刷、2萬本的銷量。
所謂脫北者,泛指那些透過非正常管道離開北韓的人,多數脫北者皆為生活困苦,或是渴望自由而逃命,但李晛瑞不是。她中學看了太多的中國電視劇,嚮往外面的世界,17歲那年,她偷渡跑去中國玩,陰錯陽差碰到北韓戶口普查,母親不得已將她謊報失蹤人口。她回不去了,在中國躲躲藏藏11年,2008年,輾轉逃到首爾,成為脫北者。這是一個什麼樣的故事?也許我們得從她前2個名字說起。
李晛瑞原名為金智惠,母親改嫁,因而改為朴敏英。網路上關於這個封閉國家的故事報導真真假假,脫北者就坐在我們面前,不免要向她求證內容農場上那些光怪陸離的傳說,「北朝鮮理髮,女生只有15種髮型可以選擇,男生只有14種,這是真的嗎?」「我離開北朝鮮20年,其實不清楚,但男生就算有14種,每個人也會巴結地選金正恩的髮型,巴結上級吧?!」「北韓國營農場輔導人民種大麻,然後北韓是安非他命最大輸出國?」「是的。」「90年代北朝鮮飢荒,有人吃人這樣的事?」「那是真的,而且是官方報紙披露新聞,嚴禁人民吃人,老百姓才知道國家居然發生這樣的事。」
人吃人的世界,唯獨李晛瑞在下課後有餅乾可以吃。北韓百姓依對金家忠誠度分核心、動搖和敵對三大階層,李晛瑞外公是韓戰戰爭英雄,她一出生就在金字塔頂端。母親享盡特權,又深諳行賄藝術,懂得在鴨綠江邊置產,從事走私營生。困苦的年代,李晛瑞頭髮特別捲,衣服特別光鮮,現實太苦悶,她鑽進棉被裡,用小電視偷看中國電視節目和聽南韓流行樂,就是一個人的太平盛世。
既得利益者從不覺得生活有何不公不義,唯獨對彼岸輝煌燈火心生憧憬。她家與中國一江之隔,河岸最窄處僅11公尺。1997年,18歲生日前夕,她涉江到對岸,拜訪母親走私事業的合夥人,她帶著最鍾愛的一雙紅鞋前往,彷彿穿上閃閃發亮的紅鞋,可以立足於那個電視劇的花花世界。她沒有多餘的行李,以為去去就回,卻陰錯陽差回不去了。
脫北者回首過往,一身紅黑相間洋裝,黑色指甲油與黑色高跟鞋,美麗身影與悲慘往事全然不相稱。1天下來,3個訪問就換了3套衣服,受訪過程,不忘把手機遞給助理,側過臉,露出最美的角度拍照。她對自己的美麗是自覺的,「坊間關於妳的報導,皆冠以美麗脫北者,這會冒犯妳嗎?」「不會啊,那是恭維,但若說我脫北成功,只是因為我漂亮,我會很生氣。」「好萊塢有意將妳的故事拍成電影,假使有人拍電影,妳願意找誰演呢?」她不加思索地回答:「章子怡。」
她的故事也太像電影,從故鄉惠山經瀋陽到上海,她被好友密告,抓去警察局偵訊、淪落情色按摩店用計逃脫、花光積蓄,從仲介手上買到假的中國身分證…從蔡美蘭、張順香、蔡尹希、朴順子,李晛瑞每換一個名字,就重新發明自己一次。為了生活,她說盡了一切該說的謊,「自己會想像,母親如果在北朝鮮遇到相同的狀況會怎麼做,自己就怎麼做。」要在極權國家活下來,憑藉的無非是謊言和演技。「何以在中國11年,至今卻不說中文呢?」在書中說自己曾以流利中文瞞過審訊公安的她,用生硬的中文說:「8年沒講,都生疏了。」
脫北者朴研美出版《為了活下去》、申東赫《逃出第十四號營》,日前被西方媒體發現前言不搭後語,恐有博取同情,為自己的故事加油添醋疑慮,問她作何感想?「我沒看過其他脫北者的書,無法評斷,但言責自負吧,每個人說的話後來會變成文字,都需要小心說話,但你不要忘記了,他們其實都是受害者。」
我看到警車下意識會很緊張,至今仍得吃安眠藥和鎮定劑才能入睡。
她在中國流浪11年,憑藉朴順子的假身分,先後在上海一家南韓科技公司和化妝品公司擔任口譯員兼祕書,她買了手機托人走私帶給弟弟,順利與家人聯絡上。她說北韓地下經濟發達,往往上午匯款,下午家人就收到錢。2006年,她與1名南韓地產小開相戀,戀愛中的女人厭倦生活裡全是謊言,買了機票到首爾,成了脫北者。南韓自1997年便有脫北者獎金,依據脫北者提供情報,最多可獲10億韓元(約新台幣2,895萬元),她經過2個禮拜的審訊,朴順子證明自己的身分,又變回朴敏英。
她自由了,進而也想讓母親和弟弟自由。無法為家人取得假護照,從中國搭飛機至首爾,2009年冬天,她回到長白縣,與偷渡到中韓邊界的家人會合,母子3人搭7天6夜的客運從東北到雲南,偷渡到寮國,計畫逃到當地南韓大使館投奔自由,未料家人在寮國被捕。她周旋於官僚體系,花光所有的存款、向男友借錢,不斷地賄賂,終於救出母親和弟弟。「在中國,因為太思念家鄉,每個晚上幾乎都是哭著睡著,當時從不覺得北韓有什麼不對的地方,來到首爾,看到電視上的人一直說北韓沒人權,我不知道那個詞彙是什麼意思,還用手機上網查。」然而直到家人受難,她才知道人沒有人權,是何等的卑微。
2010年8月,協助家人脫北逃亡將近1年後,這一家人終於在首爾團圓了。旅途的過程並非地獄到天堂,而是從社會主義的地獄到資本主義的地獄。她北韓核心階層出身的家世,並不足以匹配一個資本主義社會的地產小開,2人黯然分手。孤立和被排擠是脫北者在南韓面臨的困境,政治大學國際關係研究中心教授蔡增家分析說,脫北者在南韓會面對3個問題,第一是被歧視,第二是待遇同工不同酬,第三是不被重視,難以融入社會。即便打開電視有源源不絕的韓劇可以看,她說,資本主義高度競爭的環境,讓母親至今仍嚷著想回北韓。
「妳先生呢?書中說妳後來跟美國男人結婚住在首爾?」她雙手交叉比一個叉,說不回答私人問題。她狠狠地拒絕我們追問下去,又抱歉地說環境讓她對人存有戒心。她受邀上首爾電視節目,與一群脫北者分享悲慘經驗,眾人哭得唏哩嘩啦,唯獨她一臉漠然,「在國外演講,有讀者同情我可憐的身世,演講結束後會前來想擁抱我,我會本能地避開。我看到警車下意識會很緊張,至今仍得吃安眠藥和鎮定劑才能入睡。」
喝著紅茶,看著藍天,發發呆,心裡覺得很平靜,我想那就是自由的味道吧。
她說書中經歷是真的,但為了保護北韓親友,除了李晛瑞這個名字外,其他6個名字其實都是化名。母親在家都叫她什麼呢?「因為李晛瑞這名字不是母親給的,她很討厭,在家都喊我在北韓的名字,但我怕她喊習慣了,若在大庭廣眾下說溜嘴,我們就有麻煩了。所以她現在要叫我,就只是欸一聲。」後來,她變成沒有名字的人了。
自由的代價何其大,但李晛瑞仍到處演講,呼籲世人關注北韓人權問題,「民主好比牛排,牛排很貴,很好吃,但我們在北朝鮮根本沒機會吃過,就算一塊牛排擺在我們面前,我們也不知道從何吃起,享受牛排和民主是需要學習的。」「自由的滋味對妳而言是什麼呢?」她皺了眉,似乎有點不知如何回答這個問題:「畢竟我自由的經驗只有9年,感受都細細碎碎的,但我很喜歡坐在戶外咖啡館,喝著紅茶,看著藍天,發發呆,心裡覺得很平靜,一杯茶的滋味我想那就是自由的味道吧。」她說,前陣子坐在家裡喝茶發呆,坐著坐著,突然哭了起來,哭得太凶,自己也嚇一跳,以為自己生病了,是否要去看心理醫生,但轉念說,太好了,她終於又可以哭了,於是就笑了出來。
ted 英語 演講 稿 在 火星爺爺的故事星球 Facebook 的最讚貼文
年輕的朋友,或是對未來有些迷茫的朋友,很希望你讀完這則貼文,然後找這本書來看。這本書的作者,是我大陸的好朋友李尚龍寫的。
先不講尚龍30歲左右,已是百萬暢銷書作者(每本書在大陸破百萬銷售),他還是電影導演,也是大陸英語教育平台【考蟲】的聯合創辦人(前一輪融資募得5,500萬美金)。
重點是他完全沒有背景,全是苦學打拼。他唸軍校時,每天對著空蕩的教室練習英文演講,苦練一年。後來參加北京英語演講比賽勝出,拿到新東方講師的offer,一路闖蕩至今。
這是他為年輕剛出社會的朋友寫的書,把他自己的經歷,以及他大量閱讀累積消化過的知識,分享給你。這本書,我從頭到尾讀完,而且寫了推薦序。
這是一個到了彼岸的人,又回頭過來當你的擺渡人。他想幫你一把,省得你遇見路上的坑坑疤疤,跌得狗吃屎。
他是真心的。我所以知道,是因為,我兩次在大陸始教課的時候,他都從北京坐8小時的動車,到深圳來支持我。
我能做的,就是把這麼一個認真、有深情、有內涵、講義氣的朋友介紹給你。
他不需要多一個讀者,但我深深覺得,他是一位值得你認識的作者。你一定能從這本書受益。
我已經買了50本,要送給我的同學。以下是我寫的推薦序,分享給你,也非常歡迎你轉發給需要的朋友:
【職海無涯,大俠為你擺渡】
如果你是即將出社會的大學生,或已經出社會卻仍然迷濛的年輕人,一定要讀這本書。
用台灣出版社喜歡的書名句型,這本書也可稱為「考蟲最受歡迎的青春破解課」(考蟲,是作者和朋友創建的大學生英語學習平台)。
讓我們思考一件事,在任何一個交通發達的文明城市,沒考上駕照,你能開車上路嗎?你不能,國家不允許。因為這一來,你會成為街頭最恐怖的人肉炸彈客。
但是出社會這件事,你幾乎沒受過任何訓練就上路了(老天保佑)。
你可能很會解三角函數,但出社會面對的是更複雜的三角人際關係,你可能還解不上就崩潰了。
在學校學你分析王侯將相耍權謀,出社會心機更深的老闆、同事、客戶搞你,你完全無法分析,只想回家找媽咪。
學校說初次見面,英文要說How do you do? 對方說,Fine, thank you, and you? 你跟著Fine, thank you. 然後呢?沒有然後。如果對方是個重要人物,這意味著「再見了小子,我倆沒有明天」。
你喜歡玩遊戲嗎?歡迎來到真實人生,它比你玩過的任何模擬生存遊戲,都要寫實。遊戲玩不好,你只是浪費錢、浪費時間。人生玩不好,你會身敗名裂,傾家蕩產。
玩遊戲都要繳學費,學費如果一定要繳,怎麼繳得少、繳得聰明、繳得有價值?關鍵就是早點開始讀破關攻略,我稱之為人生開箱文。
買3C商品,你會上網爬開箱文,闖關人生,你更需要破解的開箱文。
作者李尚龍(學生都叫他龍哥),是一位年輕的一級人生玩家,你很難想像,不過就是三十歲的年紀,他從一個毫無背景、沒有後台的北漂青年,變身成大陸現象級暢銷作家、魅力講師、電影導演、深具影響力的英語教學平台聯合創辦人......
這當中任何一個身份要玩到頂尖,都不容易,而他四個身份,都厲害到一個讓人吃手手的地步。
我聽過尚龍好幾次演講,容我這麼說,你從TED隨意挑五個很打動你的講者來PK,尚龍都不會輸。
不熟悉他的人說他有才華,只有深交的朋友才知道,他為這些才華付出多大心力(你能一堂課面對牆壁講上幾十遍嗎?你能每堂課都這麼做嗎?),他配得上這些才華。
他非常關心年輕人,這本書,是他在高速破解無數青春關卡後,寫給年輕人的開箱文。
這本書涵蓋面非常廣,從自我修煉(怎麼利用破碎時間,怎麼建立系統知識,怎麼培養核心競爭力......),到人際溝通(怎麼培養幽默感,怎麼與異性相處,怎麼與父母、上司、同事溝通......),到超越自我(怎麼設計人生,怎麼以自律換自由,怎麼控制情緒,擴大社交圈......)。
你只要對自己還有期待,這些,都是你會遇到的坑。尚龍給你的不只是原則性建議,他直接告訴你怎麼做!
年輕人最大的問題就是「想太多,做太少!」所以,別廢話,就這麼幹,別囉唆。
這本書另一個特點是,尚龍引用大量書籍(我看起碼有上百本,為了給你寫這本書)。閱讀的時候,你記下書單,循線閱讀,你就建立起跟他一樣的知識體系。之後關於破解青春,再也難不倒你。
拿到書稿後,我認真從第一個字讀到最後一個字。我在想,一個年輕人讀了這本書,認真照表抄課,他會蛻變成什麼樣的人?
我想著尚龍,在自己打下一片江山後,還到處去校園分享,憑一己之力,挑起整個輿論圈對校園霸凌的重視與討論,那不是金庸的「俠之大者」嗎?
是的,這位大俠從唐山到台灣,來當你的擺渡人。
你現下是個菜鳥,你有機會成為一個大俠。
尚龍在這本書沒說,卻親身示範的是,哪一天你到了彼岸成為大俠,記得另一頭還有很多菜鳥,他們就是過去的你,還在躊躇,還在迷茫。
當你回望,想起一路怎麼走過…….記得為他們做點什麼。