一分鐘閱讀
歷史不止一種寫法
我曾經寫過一句話:「歷史,除了人名和年代是真的之外,其他都是假的;小說,除了人名和年代是假的之外,其他都是真的。」這不是準確的研究判斷,而是一種極而言之的講法。因為正如意大利歷史學家克羅齊所說:「一切歷史都是當代史。」歷史都是由當代人按掌權者意圖而撰寫的。本朝人寫上一朝的歷史,多是貶多於褒;本朝人寫本朝歷史,就是褒多於貶。英國作家奧威爾的話說得更清楚:「誰能控制過去,就能控制將來;而誰能控制現在,就能控制過去。」所以我有那種極而言之的想法。
近日我讀到一本由十篇書評組成的書,分別介紹十本關於近代史的另類書寫。跳出由掌權者設定的框框,提出了不一樣的歷史景觀。這本書就是由任教於香港嶺南大學歷史系的毛升博士所寫的《歷史不止一種寫法》。
中國近代史常被表述為一部血淚史,充斥著被列強欺凌的敗戰、國恥、苦難和悲痛,都是「痛史」。但有一本書就講述清季民國還有一種喜劇化的表達方式,把當時的社會、政治寫作「連串的笑話」,作者根據這些笑話寫成「笑史」。
近代史講到二戰時淪陷區的汪政權,總書寫為「水深火熱」,管治者都是賣國求榮的「漢奸」,但有一本書就敘述名城蘇州在淪陷區時期更加繁榮,更享有「天堂」盛名。
十本近代史的另類書寫,包括:以小人物書寫大歷史、以笑代淚重寫近代史、以邊疆定義中國、以底層角度審視現代化,等等。撕破歷史的假面,讓我們看到部分歷史真相。
《中國近代新笑史》
在毛升的《歷史不止一種寫法》這本書中,我選其中一篇文章介紹。這篇文章講述一本叫做《大不敬的年代:近代中國新笑史》(The Age of Irreverence: A New History of Laughter in China)的書。
《大不敬的年代》是加拿大英屬哥倫比亞大學亞洲研究系副教授雷勤風(Christopher Rea)的著作,2018年台灣出版了中譯本。毛升以《走出「痛史」》為題作介紹。
晚清以來的中國充斥著敗戰、國恥、割據、苦難、悲痛,近代史常被表述為一部血淚史。那個時代的文學作品,也常以「痛苦」為底色。西方研究中國現代文學的著作,也記錄了十九世紀以來中國所經歷的一連串創傷,強調歷史遺留的暴力如何宰制了現代文學的主題,更有把近代中國歷史比作積累多年的一堆殘骸。在這一主流的經驗下,是否還有另類但重要的體驗呢?加拿大教授雷勤風的研究指出,清季民國還有一種喜劇化的表述方式,即把歷史「當作一連串的笑話」。笑與淚是硬幣的兩面,正如晚清文人吳趼人既寫了一部《痛史》,亦寫了一部《新笑史》,「不見得因為有苦難所以不需要笑聲,有時苦難甚至正需要笑聲」。
英文學術界已經出版的中國幽默研究,討論的對象主要是老舍、魯迅、林語堂的作品,豐子愷的漫畫,以及侯寶林的相聲。雷勤風這本書用了更多關於中國笑話材料,附錄列出從1900年到1937年出版的中文幽默笑話文集就多達一百多本書。此外,還有漫畫、電影、傳記資料、學術著作、辭典、廣告等惹笑的出版品。
《大不敬的年代》通過呈現二十世紀前四十年中國人的笑,重構在現代化所造成的陣痛中,一些中國人如何用玩世不恭的方式,不僅熬過去,還能從中找到樂趣?
近代新笑史的起源是十九世紀晚期小報媒體的興起。義和團動亂之後,白話報紙大量出現,下層社會的啟蒙運動就開始於清末的1901年。為達啟蒙一般人之效,精英們放下身段,在報刊內容的通俗和嬉笑上下足功夫。吳趼人曾說,「竊謂文字一道,其所以入人者,壯詞不如諧語」,寓意好笑才能發揮最大作用。為將笑話從傳統上純粹只為娛樂提升為社會改良的工具,吳趼人提出「笑話小說」一詞,試圖利用小說,將笑話連接,以達改造時風的最佳成效。1905年科舉廢除,使得文人斷了學而優則仕的念頭,開始依賴小報媒體謀生,寫笑話是一種職業。《大不敬的年代》一書指出,從晚清到民國,一股笑話潮長盛不衰。晚清的譴責小說《二十年目睹之怪現狀》,就是以笑話貫穿了整部小說的所謂「笑話小說」。民國報刊上充斥笑話,副刊、專欄中笑話既是賣點,亦為補白的好材料。如果說晚清的笑話主要是趣事軼聞,那麼民國的笑話則主要是文人編寫的、類型化的笑話書。
「遊戲」在1890年末成為印刷媒體的一個流行詞彙,同時也被其他大眾文化所借用。文人在印刷媒體玩「文字遊戲」,寫諷刺文章、笑話、謎語以及鬼故事。他們不再以道德模範自居,而是以賣遊戲文章為生,同時也麻醉自己。
晚清的遊戲文字催生了梁啓超的《新中國未來記》和李伯元的《新石頭記》。這兩個作品涉筆成趣,想像奇特,但論旨卻是嚴肅的政治話題。
辛亥革命前後,遊戲文字流傳到了各大報,打趣式的口吻成為當時時評的主要風格,揶揄是上海小報的重要特色,機智的笑罵文章也為各大報紙編輯所喜聞樂見。
接下來是石版印刷與攝影技術的發展,使報紙副刊出現了大量的漫畫。漫畫在有關政治議題的表達上更為直接、有力。
晚清以降,中國的政治文化論壇就充滿了尖刻的諷刺與惡毒的謾罵。
《大不敬的年代》一書指出,各種政治事件中,都是謾罵在主導輿論,如排滿運動中罵滿人、五卅運動中罵西人、1937年抗日戰爭爆發後罵日人、1945年光復後討伐漢奸。文人之間的鬥嘴、詛咒也從來沒有停過。文人互罵,更在1920年到1930年出版的文學雜誌中成為常態。白話報刊的發達給了罵人以登報的機會,同時文人的筆戰更是銷量的保證。文人都以批評謾罵作為辯論問題的主要方式。一旦有人罵到自己頭上,則絕不嘴軟,一定要罵回去。雷勤風特別提到一本充滿粗言穢語的小說《何典》,指出受白話文運動影響後的文人,反對用典,以粗俗為美,反認為雅是中國產生不了好文學的禍首。
《何典》以「放屁放屁,真正豈有此理!」為廣告語,因其風格粗俗又具極高文學價值,在1920年代重版後,受到了文人積極的回應,並成為教人如何粗鄙地罵人的範本。
到了1920年代,「遊戲」一詞逐漸失去了喜劇性,報紙期刊也紛紛迎合小市民的口味,逐漸培養出了一股滑稽風。滑稽風創造了一個惡作劇的世界。笑話、遊戲、罵人、滑稽,發展到惡作劇,逐漸激起人們的厭惡、鄙視、焦慮甚至是慎防被戲弄的恐懼。不安情緒逐漸匯成一股輿論,催生出1930年代的幽默。
「幽默」是林語堂對英文「humor」一詞的翻譯,在他的努力下,逐漸成為一種新的喜劇形式,開始改變之前惹笑的各種粗鄙。林語堂通過《論語》雜誌,將這種講究「同情」、「有理」、「從容」的「幽默」加以推廣,並試圖說服中國人,幽默其實是生活的一部分。幽默文學影響了多位作家,影響力持續了至少十年,並引發文學界的討論:什麼是幽默?孔子幽默嗎?中國需要幽默嗎?需要怎樣的幽默?如何從幽默的角度,重新評價、發掘中國的傳統文化?「幽默」理念在當年的影響是如此深遠,以至於有人提出,對文學家來說,1933年不是「憲政年」,不是「國貨年」,而是「幽默年」。
《大不敬的年代》把中國近代史的「痛史」翻轉,書寫出笑史,寫得妙趣橫生。除了豐富的材料、細節、圖像,睿智的觀點,精心設計的章節,作者在寫作風格上也在努力復原當時的幽默感,如模仿民國小報的風格寫序言,大量使用中國笑話中常見的雙關語。本書原是英文著作,中譯本有些直接用了原中文。笑依賴語言,讀原文常比讀譯文好。因此作者雷勤風在中文版序言中說:「本書的中文版比英文版更好。」這句不是笑話。
「一分鐘閱讀」推介書籍
《大不敬的年代》
作者:雷勤風
由 麥田出版股份有限公司 出版
https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=23&eid=182364&year=2021&list=1&lang=zh-CN
中文重寫工具 在 中央社新聞粉絲團 Facebook 的最佳貼文
#國際影音串流平台徵才
文化部補助、中央社承辦的國際影音串流平台誠徵以下職位專業人才,有志者請依以下徵才內容需求附上所需資料與我們聯繫。
請注意:來函應徵時,請在電郵主旨欄註明應徵類別,例如「應徵A1 採訪記者」、「應徵C1 動畫師」或「應徵E1 專案暨數據主管」
履歷請寄: personnel-video@mail.cna.com.tw
薪資:4萬以上,面議
福利:均比照勞基法規定
【公司介紹】
Taiwan Plus (Taiwan+) 國際影音串流平台,是台灣第一個以全球為目標族群的全英語新聞、節目平台。
本平台希望在全球舞台上呈現台灣觀點與聲音,同時在國際社會中提升台灣的能見度與影響力。我們將提供與台灣相關,以及超越一般視野的新聞與節目。無論是與台灣相關議題或是區域情勢,以及台灣高舉的普世價值:民主、人權、開放、創新等等,我們都期待在該領域的全球對話中成為最具影響力媒體。
我們以全球為範圍尋覓專業人才,希望打造一支世界級水準的團隊。如果您是專長領域的頂尖人才,同時堅信台灣所代表的多重價值,希望促成改變,您將是Taiwan Plus需要的夥伴。
【徵才職位】
🔵 A1 採訪記者 Assignment / Feature reporters
工作內容:
1. 掌握每日新聞訊息,機動採訪重大新聞及專題
2. 獨立進行英文採訪、寫稿、下標、過音、基礎影音拍攝
3. 不定期出差採訪
4. 配合新聞工作輪值班
學歷要求:大學以上畢業,不限科系,大眾傳播相關科系尤佳。
工作經驗:具有英文(或英文影音)新聞工作至少3年經驗。
工作技能:Office文書軟體,精通文稿撰寫,熟悉新聞拍攝及影片剪輯工作流程尤佳。
語言能力:精通中、英文(相當於多益成績900以上)。請註明中文與英文聽說讀寫四項技能程度(評分1-5,1分代表最佳)。
其他條件:
1. 對於為外國受眾報導台灣、區域與國際重要新聞、敘述台灣各地及各種故事抱有熱忱。居住在台灣者優先考慮。
2. 請附上作品集(網址)與社群媒體帳號(包括Twitter等等) 。
🔵 A2 攝影記者 Videographers
工作內容:
1. 拍攝(含空拍)、剪接新聞影音
2. 現場直播採訪新聞
3. 單機作業
4. 不定期出差採訪
5. 配合新聞工作輪值班
學歷要求:大學以上畢業,不限科系,大眾傳播相關科系尤佳。
工作經驗:曾從事攝影工作至少3年。
工作技能:擅長新聞拍攝及影片剪輯流程,能精準掌握影片節奏與畫面敘事。
語言能力:精通中文,略通英文(相當於多益成績400以上)。請註明中文與英文聽說讀寫四項技能程度(評分1-5,1分代表最佳)。
其他條件:
1. 能配合拍攝工作需要加班或外出 。
2. 請附上作品集(網址)。
🔵 A3 編輯主管 Supervisors, Copy Editing Team
工作內容:
1. 了解、掌握平台所有單位翻譯、撰稿與核稿需求,同時協調各單位需求
2. 分配工作並擔任本組工作成果最後審核
3. 督導所有編輯之工作品質,確保文稿品質達到世界級媒體水準
學歷要求:大學以上畢業,不限科系,大眾傳播相關科系尤佳。
工作經驗:具有英文新聞工作至少5年經驗,具英文影音經驗者尤佳。
工作技能:精通Office文書軟體、新聞發稿及編輯系統,了解影片剪輯及後製作業流程。
語言能力:精通中、英文(相當於多益成績900以上)。請註明中文與英文聽說讀寫四項技能程度(評分1-5,1分代表最佳)。
其他條件:
1. 對於為外國受眾報導台灣、區域與國際重要新聞、敘述台灣各地及各種故事抱有熱忱。
2. 請附上作品集(網址)。
🔵 A4 核稿編輯 Copy Editor
工作內容:
1. 所有影片腳本之英文文稿校對和錯字與文法校正。
2. 文稿內文之事實查核。
3. 需要時協助重寫或改寫文稿。
4. 需要時進行中英翻譯。
5. 全職內勤工作。
學歷要求:大專以上學歷。
語言能力:以英文為母語者,通曉中文(特別是閱讀力)者尤佳。
工作經驗:具有英文核稿與新聞工作經驗者尤佳。
其他條件:熟悉台灣文化、政治與重要新聞時事者尤佳。具有重編影片與重寫故事經驗者優先考慮。
學歷要求:大學以上畢業,不限科系,大眾傳播相關科系尤佳。
工作經驗:具有英文(或英文影音)新聞工作至少1年經驗。
工作技能:Office文書軟體,了解影片剪輯及後製等工作流程。
語言能力:精通中、英文。
其他條件:對於為外國閱聽大眾報導台灣重要新聞、敘述台灣各地及各種故事抱有熱忱。以英語為母語或英文聽說讀寫能力接近母語的人士,通曉中文,居住在台灣者優先考慮。
🔵 C1 動畫師 Animators
工作內容:
1. 製作每日新聞、新聞專題、新聞節目之CG圖卡、3D動畫,各項後製效果
2. 虛擬攝影棚背景製作
3. 協助腳本分鏡繪製
4. 配合新聞工作輪值班
學歷要求:大專以上畢業,不限科系。
工作經驗:具影音節目製作1年以上工作經驗、具非線性剪輯1年以上經驗。
工作技能:
1. 關注時事議題。
2. 美感佳。
3. 須具備繪畫技能,注重畫面構圖及完整性,擅長將文字、時事以圖像說呈現。
4. 熟悉動態影像製作流程,擅長動態影音處理。
5. 具備多樣化設計風格,能因應不同型式的專案需求。
6. 具備平面設計能力。
7. 細心,重視細節,嚴謹管控時間流程。
8. 以2D動畫製作為主,如會3D軟體尤佳(C4D、Blender、3D Max 其中一項即可),且可獨立作業。
9. 精通或熟悉Adobe軟體,尤以After Effects、Photoshop為主,或擅長MAC Motion軟體,且可獨立作業為主,且可獨立作業。
語言能力:精通中文,通曉英文尤佳。請註明中文與英文聽說讀寫四項技能程度(評分1-5,1分代表最佳)。
其他條件:可製作Promo、具美術背景尤佳。
🔵 C2 平面設計師 Graphic Designers
工作內容:
1. 平面設計與美術編輯(曾發表於社群或網路影音者尤佳)。
2. 與新聞團隊密切合作將相關內容轉化為適合社群發佈之圖表等平面視覺。
3. 具備面對截稿壓力之經驗,且能夠在時間內完成具備時效性之設計內容物。
學歷要求:大專以上畢業,美術設計科系畢尤佳 。
工作經驗:具影音節目製作1年以上工作經驗、具非線性剪輯1年以上經驗。
工作技能:
1. 具備使用相關軟體工具之經驗:CADAM、Cinema 4D、Adobe Photoshop、CorelDraw、Illustrator、Paint Shop Pro等
2. 須附上過去相關作品
語言能力:精通中文,通曉英文尤佳。請註明中文與英文聽說讀寫四項技能程度(評分1-5,1分代表最佳)。
🔵 E1 專案暨數據主管
工作內容:
1. 以使用者體驗思考,協助產品管理師訂定影音平台產品規格,設計產品使用情境、流程(Web與App),並與開發團隊展開工作計劃、掌控開發時程與風險管控。
2. 依專案需求,主導或協助專案管理。包含直接或協助專案管理師管理技術專案,能有效解決專案技術相關問題,確保專案如期如質交付。
3. 帶領數據工程師,負責影音平台與社群營運等相關的數據收集、彙整與分析。規劃及推進數據平臺的建設與維護,其中包含數據分析相關工具之研究開發。
4. 其他主管交辦事項。
學歷要求:大學以上畢業,資訊或理工相關科系畢。
工作經驗:具備2年以上專案主管經驗,1年以上數據處理與分析經驗,具大型網路服務系統規劃與營運經驗。
工作技能:熟悉Python、SQL與任一BI工具,熟悉AWS、GCP等雲端平台佳。
語言能力:具備中等以上英文溝通能力。
其他條件:良好的溝通、團隊合作能力。
🔵 E2 專案工程師
工作內容:
1. 負計畫與執行專案。
2. 需求分析、系統分析。
3. 定義專案範疇、 拆解工作項目。
4. 進度管理、系統功能驗證測試、Issue 管理。
5. 撰寫規格文件、會議紀錄。
學歷要求:大學以上畢業,資訊或理工相關科系畢。
工作經驗:具備專案管理經驗,熟悉Agile軟體開發流程者佳。
工作技能:具備Web、App產品規劃或開發經驗,具備良好的邏輯組織能力。熟悉AWS、GCP等雲端平台應用者佳。
語言能力:具備基本英語溝通能力。
其他條件:良好的溝通協調能力,個性耐心且細心者為佳。
中文重寫工具 在 台媽日爸樂共讀 Facebook 的精選貼文
#自學三語 兩年紀念~中文篇
好快,一轉眼寶寶就升上大班,明年就要成為小學生了。去年武漢肺癌爆發的這一整年,除了幼稚園停課一個多月之外,我們也多次視情況安排他自主停課避免感染。雖然實際上幼稚園的日數不多,台媽依舊每天固定帶著寶寶讀中文、日文、英文,學習的腳步從沒停過。
中文聽讀寫進步神速
自從兩年前幫他訂 #功文國語自學方案 後,寶寶從運筆教材開始扎扎實實地練習,目前已經寫到約是小學一年級程度(A),不只能夠讀短篇文章,也開始書寫國字。
他的升級的速度不算快(台媽也不求快),主要是因為去年寫完2A的舊教材後,又讓他從4A的新教材複習,等於是新舊版都寫過了。雖然多花了半年的時間,但回過頭來看,台媽倒覺得這為寶寶打好了基礎,且新版教材內容有趣,增加了他學習的興趣,使他現在寫難度較高的等級時,更能專注在文章的內容上。
在書寫國字上寶寶進步很多。台媽偶爾會把寶寶寫完的功文教材拿給Tomo爸看分享教學進度,從他日本人的角度來看都會驚訝不已,因為許多寶寶會寫的國字,已經是日本小學中高年級甚至中學的程度。
雖說日本的小學生六年總共要學1000多個漢字,台灣光是小學一年級就要已經學300~400字,小學六年也有近3000字,不只量和難度都遠遠超過。不過台灣是以國字為主,和日語平片假名、漢字並存(且漢字讀音繁雜)的文化無法類比,而且漢字只是一種溝通工具,不見得學越多就是越好,但一個五歲兒能學到這個程度,依然讓我們對他的潛力感到驚艷。
困難點:表達能力仍待加強
如果把中文分成聽、說、讀、寫四個部分,那寶寶說的部分是最弱的。環境是主要的因素,寶寶絕大部分的時間還是以日文溝通,因為疫情的關係也沒辦法回台灣,即便台媽平常盡量鼓勵他說中文,憑一己之力仍覺得力有未逮。
但以我自己的經驗來看,我覺得他並不是不會,只是還不習慣中文的「語感」,目前只能幫他多累積詞彙量、提高閱讀能力、鼓勵他慢慢說。台媽覺得,如果把語言能力形容成是一台電腦,那你必須先幫它準備好軟硬體(各種語文基礎),等有一天他想打開來用,電腦才能跑得動,我也期待有機會回台灣能為他打開中文的開關。
另外,許多媽媽有問我:中日漢字在寫法、筆順還是有些許差異,寶寶怎麼適應?在這方面我給他很大的空間,我大多會從漢字的象形意義、結構來引導他,對筆順則沒有太著重(寫對會鼓勵、寫錯也睜一隻眼閉一隻眼)。當他問我為甚麼兩邊的漢字不一樣時,我會安慰他那只是不同國家的人寫字的習慣不同,沒有對錯,最重要的是了解字的意思。
我不確定他能理解多少,不過他會自己觀察當中的原則,像是日文漢字的草字頭是中間連在一起,中文則是分開等,所以還算是無痛銜接。(台媽覺得這些小地方真的都無關緊要,一點都不想為此給孩子壓力)
#臺灣Kumon函授教育
------------
寶寶的三語學習紀錄越寫越長,為怕大家讀長文讀到頭昏眼花,希望大家不介意我分篇章,改天再介紹日文和英文。
我們的學習紀錄:
【在國外想讓孩子學好中文?你其實有另一個選擇!】(價錢和入會方式)
https://www.facebook.com/notes/台媽日爸樂共讀/在國外想讓孩子學好中文你其實有另一個選擇/2011137115857423/
【自學中文第三個月】https://www.facebook.com/FunTipsForStorytelling/posts/2069405350030599
【自學中文半年~我們的奮鬥史】https://www.facebook.com/FunTipsForStorytelling/posts/2122377288066738
【功文自學方案不適合你的理由】(自學中文滿一週年)https://www.facebook.com/1599919460312526/posts/2263419220629210/
【在家就能學習!】武漢疫情蔓延時爸媽們可以運用的 #日本通信講座
https://www.facebook.com/FunTipsForStorytelling/posts/2258081421162990
【自學中文一年半後】
https://www.facebook.com/FunTipsForStorytelling/posts/2430384530599344
中文重寫工具 在 網路上關於改寫工具-在PTT/MOBILE01/Dcard上的升學考試 ... 的推薦與評價
中文 文章改寫網站-本站提供兩種文章改寫方式﹕[同義詞改寫]自動將文章中的語詞改寫成其它相似詞,並可以在線上挑選成語和相似詞。2. [全文改寫]不限於語詞的改寫, ... 重寫 ... ... <看更多>
中文重寫工具 在 網路上關於改寫工具-在PTT/MOBILE01/Dcard上的升學考試 ... 的推薦與評價
中文 文章改寫網站-本站提供兩種文章改寫方式﹕[同義詞改寫]自動將文章中的語詞改寫成其它相似詞,並可以在線上挑選成語和相似詞。2. [全文改寫]不限於語詞的改寫, ... 重寫 ... ... <看更多>
中文重寫工具 在 網路上關於改寫工具-在PTT/MOBILE01/Dcard上的升學考試 ... 的推薦與評價
中文 文章改寫網站-本站提供兩種文章改寫方式﹕[同義詞改寫]自動將文章中的語詞改寫成其它相似詞,並可以在線上挑選成語和相似詞。2. [全文改寫]不限於語詞的改寫, ... 重寫 ... ... <看更多>