#讀我的奮鬥1
一深思，你就理解克瑙斯高這本書無窮盡的短促在漂流些什麼，他劃破了當代幸福與家庭田園詩的幻術。你終於想起人是隱晦與明亮同時增生的，日子有正午就有荒蕪。他的這場奮鬥無疑眾人皆醉我獨醒，於是他行筆如打醉拳地醉下去，在生前就寫下：「此地安眠著一個人，他萬事能忍。最後他被擠壓地粉碎。」
無疑的，這是久違的大師筆法，思緒總棋先一招，他寫生死，寫得千瘡百孔又一語道破。讀者將不只是驚奇他袒露的家族書寫，更是他能這樣捶打生命多層次的蒼白。其用筆之力，如羅丹對抗石頭，成在那有粉碎的決心。
當我拿到《我的奮鬥1：父親的葬禮》這本沉甸甸的書時，竟然第一個念頭是：「竟然現在有人敢出這麼厚的書。」
三五年前，我們曾那麼喜歡拿著本厚書，讓裡面高密度思考震瞎我們。如今再讀到時，我這老讀者幾乎要對這樣蒼老又閃著智慧的文字感到「近鄉情怯」了。但當我又出入在台北的防疫的超現實生活中，外帶了一餐。我竟然就在路邊的行人椅上忍不住翻到日暮。
儘管作者翻攪出的是他與家人那些不堪，卻滿載生命力的細節；儘管他自信到（或他無法控制）以近似流水帳的方式講述人生各種韌度下的潰不成軍，但你驚奇地啃咬著他的文字不放（對，他的文字就是這麼多，長達五百頁）但那過於細節的寫法竟然讓你感到驚喜。從他童年到老年倘流出來的自傳，竟然這麼每日每夜平凡到精采。很久沒讀到有人能這樣將平庸平凡的日子榨出這樣翻湧的生命汁液，酸甜苦辣一杯地回湧。從洗碗機旁的貓屎、父親滿是知識障的人生、那表面追求田園牧歌的西方生活，正常到不得了應該要開心的家庭，以及他初為人父的喜悅後夾著更多的矛盾。
那些生活毛屑寫出了生命大格局，他書寫家人與人生太誠實，親屬不諒解他，但你看完他的作品，完全能理解芥川龍之介筆下的那位畫家，為何會在極心痛之下，仍忍不住出神地畫下了那張女兒著火的地獄圖。
如果生命是河，它上面漂流的不論是穢物，還是沉積，你都必須回溯或掏米般篩出來看，所有的打撈清汙都是寫作的一部分，也是寫作的源頭。寫作無非是回應生命。他打撈出的日常與過去細碎又閃回，但克瑙斯高的披露家族寫法，如一醉拳高手，先寫死亡，而生又非死的對立，而是多部曲般的生生死死。
他與他父親有部分很相像，無怪乎彼此難掩嘲諷（誰不嘲諷自己）….
