【淨山 成為山】
不知道自己這輩子是跟垃圾怎麼扯上關係的,但垃圾為生命帶來的莫大轉折,是再清楚不過的。
早已忘了是在什麼機緣下報名淨灘種子志工的培訓,在2014年附近的一兩年裡,為了抵抗在企業工作的乾枯感受,便做了各種當時可以在精神上澆水和施肥的事情,例如週五下班搭火車到台東、週日再搭跨夜火車回到台北,也例如參加淨灘志工培訓。
淨灘一年多之後,在臉書上看到一位環保團體的朋友募集隊友到印度淨山的貼文,心想從海濱撿到山巔,應該是再合理不過的事情。習慣獨自旅行的我,竟然沒有太多猶豫就加入了這支成員高達10人的淨山團。
在印度北方的喜馬偕邦,我們如期拜訪當地環保組織「Waste Warriors」(垃圾戰士),換上他們提供的綠色T-shirt,沿著主要村莊和山徑撿拾人類留下的垃圾。適逢紀念甘地生日,印度放大假,據說假期之內有千人入山,我們來得正是時候。
戰士們各個目光炯炯。從一開始互相告誡「注意安全,撿路徑上的垃圾就好,山坡上的不要去撿。」但後來忍不住下切或攀爬緩坡,呼喚著附近的隊友:「幫我接住垃圾」、「那邊,樹枝下面還有寶特瓶」。旅遊指南裡說四小時就能抵達的Triund山屋,我們卻走了八小時,到達山頂時,已經接近日落時間。
領隊的Sanam語帶疲憊地說:「你們對垃圾太執著了。」
回到台灣這座年輕的島嶼,陸陸續續走入一些山域,2019年我又重新回到戰士之列,繼續與各種垃圾肉搏。
下山本來應該如釋重負,淨山的人反而負重如石。
第一次正式淨山的路線是加羅湖四季林道,我竊喜沿途垃圾並不多,11月沒雨沒風沒高溫,正是登山的好日子。垃圾戰士們正打歪著不務正業,一路拍照留念,直到我們進入人聲鼎沸的加羅湖畔。
至少有60頂帳篷的人共享這場秋日好景。晚來沒得選營地的我們,在邊陲地帶搭完帳篷之後,一行七人陸續進入與戰鬥狀態。
貼著加羅湖的輪廓走了幾圈,很快就把垃圾收服了。自然而然,我們轉戰外圍一點的地帶,在隱蔽處發現大量的衛生用品。台灣的山友習慣把衛生紙暱稱為「小白花」。總覺得這種可愛,無疑指涉著它的不可愛,此地無銀六百八十兩。
那日遍地開滿白花,有些含苞待放,有些恣肆盛放,花了一點時間克服心理障礙,我們便進入花叢作戰模式,撿出不少衛生紙、濕紙巾和衛生棉。
布農人邦卡兒曾說,在傳統文化中,打獵的成果是上天給的,獵人出門前從不張揚、也從不設定「這次要獵到多少動物」的目標,心中不帶任何盤算,就只是把自己交給山林、交給祖靈。
垃圾戰士也有點像這樣,淨山的成果是前人給的,我們把自己交給山林,從不預先設定要清運多少垃圾下山,心中不帶有任何盤算。基本款的寶特瓶、各式食物包裝袋、高山瓦斯、衛生紙,奇特款的男用內褲、開口哈哈笑的登山鞋、霰彈槍子彈、八成新的Outdoor Research手套⋯⋯我們統統都會撿起來。
淨山也無疑一場場精彩的路上觀察兼垃圾考古,我們會看到這個世代沒見過玻璃瓶,猜想那可能是日治時期留下來的,以前說不定裡面裝的是清酒;鏽蝕的食物罐頭或許是救國團時期留下的,塞在七卡山莊附近的草木裡,聽說那裡的垃圾量保證永續淨山的可能性,多到撿不完啊。
經常擔任淨山領隊的雲天大哥曾對我說,淨山就像警察巡邏一樣,「我們就是要撿給大家看,山友知道有人在淨山,代表有人在乎這件事情。」
收拾丟垃圾的破窗效應,在印度也是同理。那時確實沒人好意思在T-shirt正面印有「Waste Warriors」的人面前亂丟垃圾。有些人會問「你們在做什麼?」「你們是什麼組織?」,有些人一起幫忙撿垃圾,或者說聲「以後有機會我也想響應。」至少至少,遊客會客氣遞來手上的垃圾,然後說聲「謝謝」。
爬山人都知道熱量之於體能的重要,當熱量從糖果紙被取出,一個失神,裝盛卡路里的紙,就像樹間落下的桐花——失重,在空中多次並隨機旋轉,無聲降落在樹的腳跟上,降落在土壤之上,降落在松針鋪滿的植被上。淨山的人捨不得這份失落,於是拾起那不足一公克的輕,使之成為可以承擔之重,帶著它一起往低海拔位移。
我相信,若有人以鹽分、以油份、以糖份,以各種化學式測試山野的耐受能力,也必定是場無心之過。如果有人讓他們知道,那些對山和山裡的生命來說都太難以承受,他們可能會牢牢抓緊那鹽那油那糖,不讓它們輕易落地。
劉宸君在《我所告訴你關於那座山的一切》寫下,「在山上走久了就會知道,心裡的空間被打開,就會有更多的事物住進來,有時自己不小心走進自己內心裡面,整個人就會變成一座山。」
我的經驗也幾乎如此:山能入心。
即使山裡的垃圾令人感到憂傷,也只會令人更別無選擇地想要成為一座山。在年輕島嶼身上,造山運動還兀自進行著,隱喻著我們在推推擠擠之間,還能偷偷長大。淨山,向山學習、向山致敬,哪天我們也能摺曲成一座新高山。
(文:吳宜靜;繪圖:thejane BubbleJane in the Teahouse )
★ 線上閱讀全文:https://e-info.org.tw/node/232319
★ 每週環境副刊:https://e-info.org.tw/taxonomy/term/89/all
執著清酒 在 BeautiMode創意生活風格網 Facebook 的最佳貼文
【日本酒的世界】
「我每天給自己一個功課,不管再怎麼辛苦再怎麼累,下班回到家之後,固定品飲三杯清酒、三杯燒酎。」—SSI酒匠、伊台貿董事長管爺
前科技業高管變身日本酒品飲專家,勇闖日本酒執照地獄,一般要花費5.6年才能拿到的酒匠執照,他11個月取得!是怎樣的熱情與執著成就這件事呢?>>https://bit.ly/3fXhoni
注意:飲酒過量,有害(礙)健康,未滿十八歲禁止飲酒。
#BeautiMode #podcast #威連你也podcast了 #日本酒 #酒匠
執著清酒 在 Starman 資本攻略 Facebook 的最佳解答
細節
人生,需要定義「生存」與「生活」。
每人每天都會工作,但這是為了「生存」還是「生活」?每個人都有不同的目標。然而,訂下目標需要的是價值觀、水平和視野。
大部份人都認為要先滿足「生存」才能追求「生活」,其實不然。「生活」是一種態度,懂得欣賞細節的人才能真正過有意義的「生活」。
甚麼叫懂得欣賞細節?
早前跟一位國內的客戶去文華酒店一家米芝蓮三星的日本料理店食omakase,該位老闆很豪氣,帶了一枝98年的Romanee Conti和一枝95年的Petrus,即場開來飲。兩枝都是萬元以上的靚酒,當然吸引,但食頂級的omakase飲頂級酒王,完全不匹配,是一種浪費。我推搪地說:「太貴重,我們還是飲清酒好了。」國內老闆豪氣的一句:「都開!」引起師傅對我們奇異的目光。為了不影響我的味覺,由頭到尾我一口紅酒都無飲過,是一種浪費。
其間,主理師傅一路講解食材,國內老闆一路跟我談天說地,令我完全專心不了,錯過了不少跟師傅溝通的機會。當壽司準備好在我們的面前,國內老闆又拿起相機左拍又拍,又跟我自拍再放微信,前後搞了十分鐘。需知道食omakase主要就是欣賞師傅製作壽司的造詣,師傅以巧手捏出壽司,糅合了其手指溫度與食材溫度,捏出的壽司要在10秒內吃掉,被他搞一搞,又是一種浪費。
食完走出房間,他見我面有難色,便說:「這間日本料理的水準很一般吧,下次我們去另一間更貴的。」我回應:「我們下次還是去吃水煮魚吧。」「好提議!」他面露興奮的神情。當然我不會說,水準一般的並非餐廳,而是他本人。
Omakase是一種食物料理的藝術,只有懂得欣賞細節的人才能體會,食之前應先做一做功課,吃的過程要投入、觀察和跟主理人溝通,才能了解到箇中的細節,才會懂得欣賞師傅的料理藝術。
很多人都誤會懂得享受和消費就是「生活」,其實只會一味享受和消費而不注意細節的只是土豪。很多時候,要求與細節不只是體現於物質上。
懂得欣賞細節的人,即使去一間茶記,叫一杯「唔要落糖,要鷹牌煉奶」的熱奶茶,夾岩時間專程去食一個新鮮出爐的蛋撻,都是「生活」。消費雖然平民,但每件事都有「要求」,有人稱這些要求是「麻9煩」,但對懂得欣賞細節的人而言,能滿足到這些要求是「無得彈」。生活,是一種態度;生存,是沒有要求地生活著,因此並不會欣賞生活中的任何細節。懂得欣賞細節生活的人都是「富有」的。
成功的人,之所以會成功,是因為他們都會關注細節。有人認為這是執著,但正因為這一點的執著,才會看到不一樣的角度,以不一樣的手法做事,去滿足其不一樣的要求,成就不一樣的傳奇。這是所有成功創業家都擁有的特質。
「生活」不是富人的專利,只要對做事有要求,凡事懂得注意細節,再普通的一般人都能夠過有意義的「生活」。相反,周身名牌而不知目的為何的土豪,只是自以為擁有「生活」,而不知自己的人生其實只是在華麗的「衣食住行」框架下「生存」。
Blog: Starman投資世界
https://starnman84.blogspot.com/2021/04/blog-post.html?m=1