關於 孤味短篇線上看 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【在寂寞的暗房內是看見世界最清楚的地方】

忘記第一次看到馬欣的影評是什麼時候，只記得深刻到後來每次心裡都惦掛著這個名字，如果有她撰寫的影評或書評，都會特別在那部電影或書多瞧上兩眼，或買回家親自體驗她眼裡的世界，馬欣對我來說，就是一個指標性存在。

暑假期間曾經上了台灣文學基地舉辦的《書評培育坊》，當時壓軸登場的老師，就是馬欣，在那超過兩個小時的線上課裡，一頭栽進文學家裡的廣袤學識海。會後我也不忘詢問老師：「平時要寫那麼多的文章跟讀那麼多書籍，要如何明確的切開彼此撰寫文章，而不至於情感有混亂或無感的情況？」

馬欣老師的回答大體來說是這樣的：「無論寫的對象或作品是否是個人偏愛之作，都要切入專業狀態，這過程有如外科醫生執刀的狀態，其實各行進入職業狀態都得要是如此，寫評論者要進入專業領域也沒有例外。所以最重要的還是要直視作品的核心，從中淬鍊出可傳達的價值，以及他的技法與風格如何，所以幾乎沒有情感混亂的問題。」

回答得有如外科醫生般精準XD這也是我一直以來寫書評的軟肋，看到欣賞的作家或是太喜歡的文學作品，欣喜之情溢於言表，幾乎都用生命投入去寫，對我來說若累積太多本書、本本都要要情感抽離寫入核心，實在有待訓練。
因此這本幾乎有著馬欣私人獨白的《邊緣人手記》我依然還是從自己的共鳴處寫了點心得，而不能說這是一篇書評，畢竟對偶像的愛仍滿出於文字之外XD

📍「如果我不寫的話，那些浮光掠影，就這樣消失。」
/
我的童年很大一段都是在邊緣裡度過，大概都是別人照片的背景，加上一些不太快樂的回憶以至於想要刻意遺忘，長大後卻發現真的想不起來了，那就是一段你想回朔卻無功而返的空白。如果這時候要玩大風吹，吹還記得童年記憶的人，大家一哄而散的搶位，我想我就是坐在位置上的那個。
同樣不動的，或許還有馬欣，搭配一臉楞忡。
不是不記得，而是記得太清楚明瞭，甚至質疑起遊戲的本質。
如同她在 #聯合文學 裡，由 #蔣亞妮 撰寫的採訪裡提到：「我的位置應該是大風吹遊戲裡，那個發呆忘了跑的人。這個遊戲的設定本來就是荒謬的，在幼稚園初玩這個遊戲時，就顯現了，其實沒有一個寶座屬於你。」
在童年時期已經看得太清楚的馬欣，如同書裡第一篇的「她」不過六七歲，歡喜吃著冰淇淋，不小心目睹到父親與保母間的曖昧情愫，那碗冰也就這麼化了黏在手上，後來也在父親另外一個家裡吃到一球完整的冰淇淋，直至長大，才明白那就是恨的滋味。

「童年不是隨著青春期到來、身體開始變化而結束，而是當她終於能夠用外人的眼光看自己生命的那一刻。」土耳其作家-艾莉芙．夏法克這麼說過。

📍在寂寞的暗房內是看見世界最清楚的地方
/
相信大家都知道這種玻璃窗，你在燈火通明的地方只看得見自己的倒影，然而從漆黑的別處卻能清楚的看見裏頭所有動靜。馬欣一直以來，就是站在這個黑暗邊緣，偶爾探探頭看這個世界的吧。
書裡的視角切換，那個「她」其實也就是馬欣抽離自身面對驟變的防禦機制，多年後，她長大了，躲進一部部光影暗房裡，透過他人演繹的人生中，卻也因此看得更清楚明瞭，對於自身的放下，對於他人為何如此想的好奇。
「現實總有破口可以讓夢闖入，如此看現實才會有趣一點。」

破口如她看《海上鋼琴師》的1900為何不下船的原因：「如果內心沒有一個因有限而想開展的無限，那『自由』也只是一個沉重的選擇。」

現實如對人的觀察仍直接深刻，她看著自己那美如世界中心卻玉損的姑姑，記得這個生命課題：「女人不要當他人的『女主角』，那很像是一個逐步讓自己消失的陷阱。」

或是觀察到一個外向的內向者，如何在踏入正常社會之前，調好內在的所有數據笑吟吟的迎向他人，直至有一天發現自己無法關機。

📍一本總能找到自己的寂寞指南
/
在現下這個越喧囂，我們越容易感到孤獨的時刻，有時是不小心被邊緣化，有時是想刻意躲進自己的地下室遁逃。
「在不知名地帶，有了萬家燈火。」

這是獻給當我們有時不被社會理解時，能好好地待在角落「觀察」的自由，藉由這本書，看見只有這時候的自己才能看見的風景。
她總是能在寥寥數語間，挑中你心裡的那根刺，短篇就能抒發出共鳴。

她的文字是濃厚的、遲重的，光好似透不進來，卻也在這獨自一人的暗房裡得以翩翩起舞。

/
#邊緣人手記 - 馬欣

麥田出版 #2021booklist #reading #邊緣人 #寂寞 #好書推薦 #華文創作 #散文 #影評 #書摘 #閱讀心得 #閱讀筆記 #畫說有一天

🧘‍♀️This too shall pass 這同樣也會過去
這首November Rain *註1 講的就是無常， 這首歌雖然講的是一個黑暗的故事， 但是歌詞裡面也暗喻了隧道中的一盞光：

‘Cause nothing lasts forever
因為並非任何事都能長久
Even cold November rain
連十一月的冷雨也有停的一天

This too shall pass 這同樣也會過去(蘇菲教派古老的故事)：
有位住在中東地區的國王，總是在快樂與絕望的情緒中擺盪。一點小事就會讓他勃然大怒或是引起劇烈的情緒反應，使得他的快樂像曇花一現般地轉變成失望，甚至絕望。

終於有一天，國王對自己和自己的生活感到厭煩了，想要尋求出路。他派人去找一位國土中受人尊崇而且據說已經開悟的智者。
當智者到來後，國王對他說：「我要變成和你一樣。請你給我一個可以為我的生活帶來平衡、祥和以及智慧的東西好嗎？我可以付出任何代價。」

智者說：「我也許可以幫你，但是這個代價太巨大了，你的整個王國都不夠付。所以，如果你能珍惜它的話，我就把它當禮物送給你。」國王承諾他會好好地珍惜這份禮物，於是智者就離開了。
幾個星期以後，智者回來，交給國王一個裝飾精美的玉雕盒子。國王打開它，看到裡面有一隻很簡單的金戒指。戒指上刻了一句話：「這個同樣也會過去。This too shall pass」

「這是什麼意思？」國王問。智者說：「經常戴著它，不管發生什麼事，在你評斷那件事是好或壞之前，觸摸這個戒指，然後念上面刻的文字，這樣，你就會永遠在平安之中。」
◆ 這個金戒指的故事指出了「無常」的事實，當我們能認識到「無常」時，就能夠做到「不執著」。不抗拒、不評斷、不執著，就是真正自由和開悟生活的三個面相。

◆ 刻在戒指上的字，不是說，不應該享受生活中美好的一切，也不是僅僅在你受苦的時候給你一些安慰而已。它們還有更深一層的任務：讓你覺知到，不管是好是壞，由於一切事物的無常本質，所有的事物都是稍縱即逝的。當你覺知到事物的無常之後，你對它們的執著就會減少，同時你對它們的認同程度也會減低。
◆ 不執著，並不表示你不能享受這個世界所提供的美好事物，事實上你可以更加地享受它們。因為，一旦你看清並接納萬物的無常和不斷變化的必然性之後，你可以在它們存在的時候好好享受其中的樂趣，而不會擔心或焦慮將來會失去它們。

◆ 領悟到「這個同樣也會過去」能夠為你帶來不執著，而不執著會讓你進入生命中另外一個向度：內在空間。經由不執著，還有不評斷、內在不抗拒，你獲得了進入那個向度的途徑。

◆ 「這個同樣也會過去」，這句話是一個真相的指標。在指出有形世界的無常時，它也暗喻了永恆。只有你內在的永恆，才能夠辨識出無常。

~摘自《一個新世界-喚醒內在的力量》/ 艾克哈特˙托勒 著

Corey 線上課網址：
https://corey-yoga.teachable.com/courses

8周線上冥想訓練:
https://www.facebook.com/CoreyYoga/videos/193032426156845

*註一
November Rain 是Guns N’ Roses最有名的歌曲之一*註1，也是史上最貴的一支MV之一。這首歌的MV是根據Del James的短篇小說Without You改編的。原本預計要拍成三部曲，分別是三首歌：November Rain, Don’t Cry, This I Love，第一首November Rain是主唱Axl和女友Stephanie演出，不過拍完二部曲後兩人就分手了。

Without You小說內容敘述一個曾紅極一時的明星，後來卻過時，每天嗑藥酗酒，和女友也是分分合合，有一次打電話給女友，卻毫無回應，他到女友家破門而入，才發現女友聽著她的歌，已舉槍自盡。雖然November Rain 的MV裡最後女主角Stephanie死了，不過卻沒有交代她是怎麼死的，算是很含蓄地表達這一部分。

歌詞內容是男子告訴他的愛人別再沉浸於過去的傷痛，否則她將無法愛自己，更無法愛別人。
第一段敘述他望著她，卻已經感覺不到從前的那份愛，不管過去他們愛得多麼轟轟烈烈，終有這麼一天感情會變質，雖然他始終如一地愛著她，不過單方面的愛就如同冷雨中的燭火，很快就會熄滅，無法長久。
雖然他領悟到，沒有什麼是永恆的，事事都會改變，不過仍抱有一絲希望，希望透過時間來緩和一切，希望兩人只要給彼此時間空間靜一靜，就一定能解決問題。歌詞不斷重複need some time all alone/ need some time on your own，不過到歌詞最後面，卻又點出，雖然獨處很重要，但Everybody needs somebody，每個人都需要陪伴，所以在獨處之後，希望能與愛人再次相愛，再次陪伴彼此。
最後一句You’re not the only one真的意味深遠，一方面指的是妳絕不孤單，我會永遠陪在你身邊，但另一方面也是說妳並不是唯一受傷的人，我也在感情中跌跌撞撞，我們倆都是受這份情所苦，但我卻甘心為你愛得死去活來。

【實現幸福的鈕扣】
　
今晚跟大家分享的短篇，是個溫馨的小故事，出自捷克作家伊·沃爾凱的〈掃煙囪的人〉。
　
情節設定非常有趣，是一個小迷信──只要在打掃煙囪的人經過時，摸著自己的鈕扣許願，就能實現幸福。而故事則是一位孤兒，渴望獲得幸福鈕扣開始......
　
讓我們一起來看看吧。
-

掃煙囪的人 / 伊·沃爾凱
　
別看掃煙囪的人臉那麼黑乎乎的，肩上還總扛著一把梯子，可人們還總是把他看做福星。這種說法誰都知道，外套上鈕扣齊全的人更明白這一點。每當掃煙囪的人打眼前經過，人們便立刻摸著自己的鈕扣，心裡默念著自己的願望。這種作法看樣子很靈，因為人們歷來都這麼做這麼想的。以後，只要掃煙囪的人在街上一露面，人們還會繼續這樣做的。假若不是多少有些靈驗，那誰也不會再來這一套了。因此可以說，誰都能夠得到自己所渴望的幸福，不過一需要有鈕扣，二需要碰上掃煙囪的工人。
　
話說有個名叫耶尼克的孤兒，他從小就知道這個奧秘。他很窮，成天在城郊的路邊流浪，心裡裝著許多美好的願望：他希望能得到一個小麵包，希望能得到一張能讓他坐上大風車的票，他還希望媽媽仍活在世界上。每當他見到雅各普廣場上的水果攤的大嬸叫賣時，他希望能得到一個蘋果。因為他什麼也沒有，對他來說幸福的含義就非常廣。
　
但是耶尼克有一點想得不切實際：他穿的是破衣爛衫，上面連一顆扣子也沒有，就連這套破爛衣褲也是好心人送的。不過你們該明白，即使是好心人也捨不得把他的好東西送給別人。所以說衣服既然是白給的，那肯定破得一塌糊塗，上面連顆鈕扣也沒有了。可是話又說回來，好心人在施捨衣服時，是不會想到耶尼克需要什麼鈕扣的。只不過是一個未成年的孩子，有塊布遮遮體就足夠了。連耶尼克自己，一開頭也沒感覺到衣服上還缺少什麼，直到明白有了鈕扣才能祈求幸福這奧妙時，他才難過地思索起來──因為我沒有鈕扣，我得不到幸福了。
　
他很難過因為他沒法得到幸福。說實話，世界上誰不想得到幸福呢？從此，他什麼別的也不想，一天到晚只想著鈕扣。要是別的孩子花錢買個鈕扣算不了什麼，可是這對耶克尼來說，就是一件難以辦到的事。扣子雖小，可也連著父母的心啊！一般鈕扣都是由爸爸買來，媽媽給釘上去。可耶尼克是孤兒，沒有這個條件。
　
耶尼克決心掙點兒小錢來買鈕扣，因此他一看見有女人來打水，便主動幫她提上樓；遇上有人用小車推煤，他便和狗一道幫著人家拉煤；有時還幫牛奶鋪裡的老闆到村裡去收購牛奶。總而言之，只要是一個孩子能幹得了的事情，他都搶著去幹。
　
可是他連一個子兒也沒掙到。什麼原因呢？因為人們總是這麼想：這孩子才這麼大一點兒，給他錢幹嗎？他年幼無知，有了錢也只會亂花，買零食饞嘴，倒不如給他點東西填飽肚子來得實惠。因此人們施捨給耶尼克的都是吃的：麵包啦，乳酪啦，一盆湯或是一盤剩飯什麼的。耶尼克把肚子填飽了，也就把買鈕扣的事忘在了腦後，他甚至相信沒有鈕扣也能得到幸福。
　
可是一到晚上，兜裡空空的，肚子餓得咕咕直叫時，他又感到渾身沒勁，心裡也有些發毛，鈕扣又在他眼前神奇地跳來跳去；當他從各種各樣的鈕扣針線鋪門前經過時，心情尤其這樣。
　
店鋪裡的鈕扣那麼多！有制服扣，也有便服扣；有的鈕扣金光閃閃，水兵服上的扣子卻又閃著藍光；有的扣子有四個眼兒，有的是暗眼兒。鈕扣中以閃亮的珍珠扣最美麗，它像磁石般地吸引著耶尼克的目光。
　
耶尼克想，這種珍珠鈕扣准能給人帶來大福，可是一定貴得要命，他就是拼命地幹活掙錢恐怕也買不起。
　
耶尼克越看越捨不得離開，鋪裡的老闆娘對他那充滿強烈願望的目光沒法理解，便攆他走說：「你這小流氓，快給我滾開！瞧你這副賊頭賊腦的樣子，就知道你不是個好東西！」
　
看來老闆娘是把耶尼克看成小偷了。耶尼克感到受了侮辱，氣得離開了。
　
夜裡，當耶尼克和十來個患難兄弟在地窖熟睡的時候，他還夢見老闆娘那副冰冷的面孔。
　
多少個日日夜夜，耶尼克都在想著如何得到這顆扣子。有一天，他在街上遇到一個小姑娘。這小姑娘外套上的鈕扣跟耶尼克在鋪子裡見到的完全一樣，是珍珠扣，好看極了！耶尼克發現，小姑娘的一顆扣子吊在一根線上，眼看就要掉下來了。他心裡不禁暗暗驚喜：只要那小姑娘的扣子一掉下來，他就可以撿起來，明天就能實現自己那迫切的心願，一切苦惱就可從此結束。於是他便悄悄地跟在小姑娘的身後，沒想到他的願望還真的實現了：小姑娘跨進小屋低矮的大門時，扣子終於掉在地上。耶尼克還想，這小姑娘也夠粗心的，扣子掉了也不知道。
　
其實這位小姑娘的外套上，也只有一顆扣子，若丟了它，也就失去了獲得幸福的機會。
　
耶尼克悄悄地撿起扣子，高興得不知怎麼是好。在陽光的照耀下，這顆扣子像珠寶似的閃閃發光。耶尼克四下裡顧盼了下，一看沒人，便立即將扣子揣進自己兜裡。小姑娘壓根兒就沒察覺自己丟了扣子，所以進屋以後也沒再出來尋找。
　
耶尼克匆匆離開了街口，小心謹慎地揣著扣子回家了。他脫下外套，向別人借了一根針，又從被褥上拆下一小段線，趁天還沒黑下來，忙把扣子縫到自己的衣服上。
　
然而他心裡總有些不踏實。他老想著小姑娘丟了扣子，說不定在哪兒傷心抹淚呢；但他又想，小姑娘沒准壓根兒就不知道扣子能帶來幸福這回事。小姑娘要是知道這一點，哪能那麼粗心大意呢？到將來她興許會聽說這個的，可到那時扣子早沒了！說不定她再也買不到這樣的新扣子，因為買個扣子也不那麼容易啊！她掉了那個扣子，而他拿了那個扣子──不，不算拿，是從地上撿來的──可是該不該還給她呢？
　
哪能辦到呢，耶尼克實在下不了這個決心，因為多少天來他一直多麼想得到一顆扣子啊！
　
耶尼克又想：要不等這顆扣子給我帶來幸福之後再還給她；到那時，我再多送她一件禮物也行啊！
　
可是他又想以後還能找到這個小姑娘嗎？耶尼克想著想著雙手發起抖來，可他還在繼續縫著扣子。
　
第二天，耶尼克走上大街，衣服上縫著這顆像星星一樣閃閃發光的扣子。心裡嘀咕著：我的衣服這麼破，而扣子又這麼亮，人們見了准會覺得奇怪。因此邊走邊用手捂著那顆扣子，而且，他還害怕遇上昨天丟失扣子的那個小姑娘。
　
耶尼克走啊走啊，一心想找到掃煙囪的工人。他邊走邊琢磨著：見到掃煙囪的人之後向他說些什麼心願呢？有了！他希望得到玻璃山上的金色城堡和一個橘子。快到中午的時候，耶尼克總算盼到一位掃煙囪的工人扛著梯子朝他走來。他滿臉黑灰，跟個黑人似的，只是兩隻眼睛跟紫羅蘭一樣藍藍的。耶尼克立即跑到人行路上，用手使勁抓住那顆扣子，緊張得心怦怦直跳。
　
掃煙囪的工人越走越近了。他笑眯眯的，步子不慌不忙。
　
耶尼克卻緊張得臉刷白，手冰涼，緊緊抓住那顆扣子。
　
他暗自想：等走到離掃煙囪的人只有五步遠的時候，便悄悄向他說出自己的願望。
　
掃煙囪的工人已經走到跟前，鼻孔兩邊露著微笑。
　
耶尼克暗自說：「現在快說啊！」嘴裡立刻斷斷續續地蹦出了幾個字：「城——堡和橘——」
　
糟了！扣子掉了！原來是因為縫扣子的線太舊不結實，耶尼克抓扣子時勁兒使得太大，一下給拽下來了。線頭和扣子像落下的花瓣兒，耶尼克連忙用手指夾住它，才沒讓它掉到地上。
　
這一下他的希望全落空了。淚水奪眶而出，他哇的一聲哭開了。他傷心極了，他認為准是因為拿別人的扣子來為自己祈求幸福，才受到這個報應的。
　
耶尼克哭得那麼傷心，使得掃煙囪的工人立即折回來問他：「孩子，你怎麼啦？」他的聲音跟他的心一樣純真。
　
耶尼克只是一邊哭泣一邊捏著手裡的扣子。
　
「是不是有人欺侮你啦？要不就是你丟了什麼東西？」
　
掃煙囪的人用手摸摸耶尼克的腦袋，耶尼克感到一股暖流湧進心頭，說：「我昨天撿到了一顆扣子，我希望得到城堡和橘子。」說完又哭了起來。
　
「你是誰的孩子？」
　
耶尼克不知道自己是誰的。他沒有親人，要是有親人，那該多好啊！
　
掃煙囪的工人拉著耶尼克的手，領他往家走。掃煙囪工人的手沾滿了煙灰，烏黑烏黑的，但耶尼克不在意，像溫順的綿羊乖乖地讓他牽著走。掃煙囪的工人將耶尼克領進小屋，正是昨天小姑娘走進去的那座矮矮的小平房。
　
「孩子他媽，麗達，我給你們帶來了一位小客人，他哭著要一座城堡和一個橘子呢！」
　
掃煙囪工人的妻子說：「城堡和橘子我們沒有，不過我們可以招待你吃頓午飯。」
　
他們替他將飯菜端到桌子上，先讓他喝了一大盆湯。已經洗得乾乾淨淨的掃煙囪工人坐在耶尼克的左邊，他妻子坐在右邊，耶尼克對面坐著昨天那位掉了扣子的小姑娘。
　
夫妻倆滿面笑容，麗達卻用嚴肅、好奇的目光打量著耶尼克。菜湯冒著熱氣，仿佛教堂裡的香爐在冒著香噴噴的青煙。
　
「你喜歡我們這兒嗎，孩子？」掃煙囪的人說：「你願意的話，可以在我們這兒留下來，我教你掃煙囪；再說也免得麗達一個人悶得慌。」
　
妻子點了點頭，麗達的目光變得很歡快。耶尼克高興地點了點頭，樂得一下吞了塊大肥肉。
　
耶尼克學會了打掃煙囪。當個掃煙囪的工人，就意味著把幸福帶給大家，但是他自己卻不能靠扣子來獲得幸福，因為隨身所帶的幸福，只能奉獻給別人，不能留給自己。雖然關於這一點，耶尼克還並不清楚，不過即使他知道掃煙囪的人不能抓著扣子自我祈求幸福，他也非常樂意幹這一行。
　
耶尼克天天爬上高高的屋頂，從煙囪口上一直鑽到被熏得黑乎乎的灶膛。人們都非常喜歡他。他總是把煙囪掃得乾乾淨淨。他專為太陽和空氣掃清道路，使它們暢通無阻地通向各家各戶的灶火。這是多麼美好的職業呀！
　
時間過得真快，轉眼間耶尼克已長大成人。他的師傅對他很滿意，師母也喜歡他，那麼，麗達呢？她呀，她早已原諒耶尼克了。不僅原諒他當年撿走了她的扣子，而且原諒他後來奪走了她的心。你們將來如果遇見耶尼克，好好認認他。他的模樣兒跟其他掃煙囪的工人一個樣，可他兜裡裝滿了扣子，是為衣服上沒有扣子的孩子準備的，他想讓所有的人都得到幸福。
　
當一名掃煙囪的工人，便意味著將幸福帶給所有衣服上有扣子的人。等到將來大家都不缺扣子了，那就人人都會幸福啦！

☞艾莉絲‧孟若作品
https://rebrand.ly/d93a7
☞伊格言作品
https://rebrand.ly/rg2brg
─────
☞〈與上帝討價還價的後果──艾莉絲‧孟若〈柱和樑〉〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/03/07/%E8%88%87%E4%B8%8A%E5%B8%9D%E8%A8%8E%E5%83%B9%E9%82%84%E5%83%B9%E7%9A%84%E5%BE%8C%E6%9E%9C%E2%94%80%E2%94%80%E8%89%BE%E8%8E%89%E7%B5%B2%E2%80%A7%E5%AD%9F%E8%8B%A5%E3%80%88%E6%9F%B1%E5%92%8C%E6%A8%91%E3%80%89
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB：https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#孟若 #小說 #諾貝爾文學獎
────
在上一集中，我們講述了艾莉絲．孟若的小說〈浮橋〉：
金妮的丈夫獲邀至屋內參與社交，但屋外卻秘密展開了一場命定的邂逅──在沼澤上，在晃動的水面和群星之間，金妮和瑞克這對臨時的姊弟戀，在浮橋上接吻了。

這是一個晃蕩不安的吻。
他們的腳下並非堅實之地，而是浮橋，是水面。
這當然是個隱喻：這場相遇超脫於原本的日常生活之外。
太陽已然隱沒，所有可見、可預測的個人歷史（那些屬於堅實的、屬於日常生活的「地面」）亦隨之消逝，唯有浮動不定的星光存留於水中，存留於空間之中。
一個秘密而懷抱著背德的刺激與快樂的吻。
伊格言說，這是生命中一扇「偶然敞開的窗口」。
像是一段時光的逆反：
年輕的金妮曾經嫁給比她大許多歲的社運狂熱分子，如今，金妮老了些，卻吸引了比她小許多歲的少年瑞克。
金妮是個重症病人，剛做完化療，病體虛弱；她與瑞克的邂逅彷彿一項神賜之禮。
孟若的小說原文如下：

「真可惜月亮還沒出來。」瑞克說：「月亮出來時這裡真是好。」「現在也好。」他手臂溜過來環住他，好似他這樣做一點問題也沒有，並且要多久就多久。他親她的嘴。對她來說，她似乎生平第一次參與一個**本身就是件大事**的親吻。完整的故事，單單就事件自己。一首溫柔的序曲，足夠的壓力，全新的探求和接受，持留的感謝，和滿足的分開。

什麼叫做「第一次參與一個本身就是件大事的親吻」呢？這什麼意思？
伊格言說，是的，如果你接受了你男友或女友的吻，那是因為你們是情侶。
你們的吻可能用以表達愛意，或者，其實是更親密的做愛的前奏。
一個吻總是隸屬於某段關係，它往往是某件「更大的事情」裡的一個環節，所以，它並不是「本身就是一件大事」。
但在這裡，金妮和瑞克的吻並非如此。
此事純屬意外；然而在那一刻，那「本身就是件大事」，
或者那大事突然幻化其身形，變成了「全部的事」──偶然的窗口擴大了，張開了。
整個世界被窗口溢出邊界的光所籠罩。
而原本的生命主體（一位社運份子的妻子、一場意外疾病的襲擊、一段尚可接受卻又有些食之無味的婚姻）則逆反成為殘餘，成為贅物，成為幻影。
事情顛倒過來了。
那是人類無可窮盡的深邃與神秘，生命本身如流體般變幻不定的可能性。天啟。
這是作者獻給書中人的禮物──或者反過來說：書中角色獻給作者的禮物......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。

Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

艾莉絲‧孟若作品
https://rebrand.ly/d93a7
伊格言作品
https://rebrand.ly/rg2brg
────
☞〈與上帝討價還價的後果──艾莉絲‧孟若〈柱和樑〉〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/03/07/%E8%88%87%E4%B8%8A%E5%B8%9D%E8%A8%8E%E5%83%B9%E9%82%84%E5%83%B9%E7%9A%84%E5%BE%8C%E6%9E%9C%E2%94%80%E2%94%80%E8%89%BE%E8%8E%89%E7%B5%B2%E2%80%A7%E5%AD%9F%E8%8B%A5%E3%80%88%E6%9F%B1%E5%92%8C%E6%A8%91%E3%80%89
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#孟若 #小說 #諾貝爾文學獎
─────
伊格言說，2013年諾貝爾文學獎得主艾莉絲‧孟若（Alice Munro）是他心目中的「最強老太太」，而〈柱和樑〉則出自她的短篇小說集《感情遊戲》。故事是這樣的：十八歲的美麗姑娘羅娜嫁給了三十歲的大學數學教授布壬登，生了兩個可愛的小孩（伊莉莎白和丹尼爾），也因此和布壬登的天才學生來諾相識。來諾原本是個數學天才，卻在畢業數年後患上精神病，不得不放棄了所有學術野心，窩在一個教會小刊物編輯部裡當編輯混口飯吃。來諾偷偷愛戀著美麗的師母羅娜，安靜、純真而絕望。他每星期偷偷寫詩給羅娜。而羅娜從不回信，但也未曾將此事告知丈夫。

比起丈夫布壬登，羅娜和來諾其實更有些soulmate的意味。或許比soulmate還更多些──當布壬登走出他們的視線，羅娜會輕聲告訴來諾：「謝謝你的詩」。然而這句話卻也堵住了兩人所有對話的可能；因為來諾實在太害羞了，只會回答「喔」。對，他真是個名副其實的句點王啊。而羅娜則有點困惑。她才二十出頭，以她的外貌，若是沒這麼早嫁人，或許能在更多情愛遊戲中游刃有餘，顛倒眾生，體會更多她未能體會的青春浪漫情事。但她畢竟已是人妻了。於是來諾成為她的出口、她心靈上的工具人。她不會對來諾出軌──她還是謹守分寸的；但那是獨屬於她自己的，一項隱密而自私的自我安慰。伊格言說：「終究，事件停滯於此，愛戀停滯於此，一切都懸浮於張力邊緣，靜止於針尖之上。」

一切混沌未明；彷彿空氣中一條透明的，懸吊的絲線，始終未曾越界繃斷。而在那許許多多次的會面中，羅娜曾向來諾提起自己童年的片段記憶。她告訴他，她唯一記得的過世母親的事，以及一齣廣播劇：

一個冬天，小女孩羅娜和母親在鎮上，人行道和街道間有雪。她才剛學會看鐘，抬頭看郵局的鐘，發現正是她和母親每天都聽的廣播劇時間。她深切關心，不是因為錯過了故事，而是因為收音機沒打開，母親和她自己沒收聽，不知道故事裡的人會怎樣了。她感到的不只是關心，而是恐懼，想到出於某種不經心的缺席或巧合，東西可能丟了、沒法發生。而即使是在那記憶裡，她母親也只是腰臀和肩膀，裹在厚外套裡。

在這個「廣播劇事件」裡，畫面寒冷灰暗，母親面目模糊，而小女孩羅娜的心思既可愛又恐怖──如果我們忘了開收音機，未曾追問廣播劇裡那些角色們的下落；那麼，那些人會往哪裡去呢？

伊格言說，容我們稍稍多想些──這段白描，其實極幽微而含蓄地隱喻了個人面對巨大命運的惶惑：冷冷的冬天，一個孤獨的人：剛學會看鐘，無能於人與他人、人與社會之關係，甚至連母親的具體形象皆無法掌握。這正是生命本身的困境。未知的恐懼無始無終。你不會知道那擺佈著你的究竟是什麼。一如羅娜與來諾──他們的愛情如此危險， 生命的不確定性就擺在他們面前，他們的雙人探戈正踩在紅線上。他們真能踏出試探的那一步嗎？
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

為何一個酒鬼可以寫出這麼厲害的小說？
#瑞蒙卡佛 #美國小說 #文學
───
☞〈所有東西都黏在我們身上〉全文連結｜https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/12/25/所有東西都黏在我們身上──瑞蒙‧卡佛
☞Instagram｜https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
────
你相信感情有保鮮期嗎？已經腐壞的感情，還可能更壞嗎？有什麼比失戀還更慘的？這是我們今天的主題，來自伊格言老師的文章〈所有東西都黏在我們身上〉，你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。

上一集中我們講述了瑞蒙‧卡佛的短篇小說〈為什麼你們不跳個舞？〉，一對年輕小情侶（男孩與女孩）遇上一位在車道上變賣家具的中年男子。頹廢的中年男子幾乎是無條件接受小情侶的殺價，自暴自棄，一路慘賠到底。

這對撿到便宜的小情侶，開了張購買清單給男人。而後男人便邀請男孩和女孩對酌（他手邊正好有剛買來的威士忌和啤酒），又打開了電唱機，悠閒地聽起音樂。男人帶著些許醉意，提議：「為什麼你們不跳個舞」。Why Don’t You Dance？小情侶說：Why not？

於是他們真的相擁跳了支舞。先是女孩和男孩，而後是女孩和男人。臉頰相貼的時刻（伊格言說，「他們感受彼此的體溫與氣息，於一短暫之瞬刻，彷彿依戀，那陰魂不散的，曾經的愛情」），男人輕聲給予祝福（「希望妳喜歡妳的床」），女孩也溫柔回應（「你一定是為了什麼事情很急，」她說）。

這女孩還滿體貼的對吧？不，對卡佛而言，無論是體貼或溫柔都易於朽壞，帶著殘酷的保存期限。小說的結尾是這樣的：

幾個星期後，她說：「這男人大約中年，他所有的家當都擺在院子裡。我們真的醉了，還跳舞呢。他放唱片給我們聽，你們看這台電唱機，還有這些破舊的唱片。你們能想像這些爛東西嗎？」她不停地說，告訴了每個人。不只如此，她還想辦法把這件事流傳出去，但是過了一陣子，她就放棄了。

小說結束。在此一萍水相逢的經歷中，所有曾短暫存在的善意或溫柔皆被摧毀（女孩殘忍地說：「你們能想像這些爛東西嗎？」），男人的哀傷自棄維持原貌，而女孩和男孩也終究只是撿了個便宜而已。伊格言如此分析：

他們所獲得的並不比那些便宜的二手貨更少或更多──它們就是些二手貨，陳舊，酸腐，如同他們多年以後的愛情（以及男人現在失敗的愛情），注定疲累困乏。So why don’t you dance？Why not？那只是為期一個小時的小小奇遇，笑料，某種談資；此刻賞味期限已過，甚至連當個談資的資格也沒有，因為那不夠聳動辛辣，也沒人想聽；所以，「過了一陣子她就放棄了」。

一切終將朽壞──這是卡佛小說的重要主題。比失戀更慘的是，對失戀的體貼不是真的，而你失戀的故事甚至還沒人想聽。同樣的主題出現在另一則短篇〈所有東西都黏在他身上〉中。。。。。。。
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
Readmoo專訪：
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言