2021年7月號印刻文學
《那些金色時刻》胡晴舫
大概因為太常搬家的緣故,我時常揣摩死亡的意思,並不是指人死了之後所進入的永恆黑暗,而是一個人離開之後的世界,應該就像一間搬空了的公寓,很快又有新住戶入駐,之前那個人生活過的痕跡完全抹去,無所殘留,好像什麼都沒發生過。我也常想,為了避免發生日本電影《令人討厭的松子的一生》的情形,最好自己動手,先把不想被其他人看見的東西早點清乾淨,千萬不要留下什麼令人作嘔的日記或任何會惹來奇異眼光的惡趣味物品。每回收執行李時,我都在想像自己的死亡,從別人的眼光去看待自己的身後,只覺得驚悚,便有急迫感想要事先處理我這個人用一生累積而成的物品。真的是什麼都帶不走啊。在別人眼中恐怕皆是垃圾吧。連回憶我也很少認真去整理,沒有後代的人不會去規劃要留下什麼遺產,因為無人在意。
全球疫情發生,突然就不用搬家了,新聞每天報導著各地的確診數字和死亡人數,我腦海裡卻出現一間又一間公寓,不是淨空了的那種,而是內裝舒適,細節講究,裡面裝滿了照片、碗盤、內褲和球鞋,還有盆栽,代表了主人對生活的想像。什麼都不捨得丟,任何想要收藏的心思無非是一種對美好生命的眷戀吧。那些我因為不想變成「令人討厭的松子」而趕緊扔棄的累贅物品,突然變成過去鬼魂似的東西,從心底慢慢浮現。
也開始時常夢到當時在東京的生活。表參道底,青山道口,有一間麵包店叫「安德森」,每天我去那裡買日常需要的麵包。店家每日開門,假日也罕見休息,推門進去,香氣四溢,架上擺滿各種形狀的麵包糕點,口味各一,閉眼隨便挑,都不會錯。之後,沿著根津美術館長長白牆,提著各色新鮮蔬果,慢慢走回家。東京的晴空總是很高,空蕩蕩,一片乾淨。我買麵包時買得那麼漫不經心,好像春天該有櫻花、夏天該有菖蒲、秋天該有紅葉、冬天該有皓雪一樣天經地義,邊走邊皺眉頭,以為自己在思考(但我現在想不起、因此肯定根本不重要)什麼關鍵的人生命題,我真正未曾好好深思的是這幅簡單的生活畫面,背後該有多大的集體心力才有那樣美好如童話的街角麵包店,散發暈黃燈光,折射出溫潤的麵包光澤,讓一個普通不起眼的平凡人不須特別擎香向上天祈求,就能安安穩穩地隨時有美味麵包可食。也該有多大的幸運,世局如此靜好,麵包店能夠天天按時營業,扭開水龍頭就有熱水、開窗就有綠蔭鳥鳴,不愁沒咖啡喝,電鍋有香噴噴的白米,生活平穩如在鐵軌上行駛,悄悄不受打擾——像是瘟疫。
我搬離東京那麼久,安德森也已經關門了。這些年之後,這間麵包店突然回到夢裡,推門進去的手感仍記憶猶新,麵包出爐的芳香盈鼻,一時不知那是何時的事。帕慕克小說《純真博物館》的第一句話,「那是我一生中最幸福的時刻,而我卻不知道。如果知道,我能夠守護這份幸福嗎?一切會變得完全不同嗎?是的,如果知道那是我一生中最幸福的時刻,我絕不會錯失那份幸福的。在那無與倫比的金色時刻裡,我被包圍在一種深切的安寧裡,也許僅僅持續了短短幾秒,但我卻年復一年感受著那份幸福。」
帕慕克描述的是愛情。對我來說,那間麵包店成了金黃色幸福的意象。當時仍算年輕的自己,雖無恆產但生活無憂,住在美麗豐饒的街道,周圍大部分人皆溫和有禮,就算我言行不當了,都願意包容我的失禮,那時候最大的煩惱似乎就是自己這個人如何安身立命而已。當然是回不去了。時空已逝,店家已換,這個人恐怕也變了不少,而全球新冠肺炎疫情更是事態凌厲地,一下子阻隔了所有時空的延續、交換、流動,再無任何可能回去行走原來那條街,收集過去的足跡。
當瘟疫變成一種日常,那間麵包店卻回到我的夢裡,顯得如此不真切,不像是這輩子發生過的事,不是如隔三秋,而是恍如隔世了。我已不相信自己曾經擁有那般金光閃閃的日子。夢中滑過時,好像在看串流平台上的韓劇,有種作戲的不真實,不屬於現實,更不屬於自己。
如果當時很快便覺悟,如此幸福不但有盡頭,不會再現,甚至連舊地重訪都不可能,當時的我會不會過得不同?我會不會一樣很快將之藏在回憶的深處,很少向別人提起?日子的盡頭是死亡,人類因為死亡的逼視,才會去思考生命的意義。
住在東京時碰上日本觀測史上最大地震,隔日福島核電廠傳出災情,周圍空氣頓時顯得可疑,本來用以維繫生命、最自然不過的呼吸變成幾近自殺的行為,家中門窗緊閉,戶外不宜久留,出門一律長袖長褲,戴上口罩,速去速回,商家架上貨品一下子淨空,因為災情,補貨變得困難,礦泉水、衛生紙等民生用品限購每人一日一件,那時候的心情就是每天怎麼驅吉避兇地活著,如何取得可靠的水源、上哪裡買到必要的民生用品,但究竟要怎麼呼吸到新鮮空氣,避免與死亡正面衝突,內心其實一點把握也沒有,只能多方收集資訊,觀察周圍的其他人怎麼做,當時心裡默默猜想,可能所謂的戰時生活就是這樣子,物資吃緊,個體的命運與集體綁在一起,人只能想著如何維持吃喝等基本生命功能,努力保持心情平靜,無法做任何長遠的打算。
當自己屬於捲入重大歷史事件的無名大眾行列,特別會明白自己與一棵樹、小狗、石頭沒什麼差別,我們存在於宇宙的方式是一樣的——思於此,寫作這件事其實也難免顯得有氣無力。
就某個層面來說,此時全球爆發疫情也是大自然的反撲。人類在地球上建造了一個強大的物質帝國,肆意掠奪資源,強力架構起一套豐饒便利的生活方式,人類一代代出生,不僅要健康長壽,且拒絕老去,那些日常慾念無時無刻不在製造億萬頓的塑料、萬年不滅的核廢料,城市面積不斷擴充,無用產品被當作資本燃料不斷被製造出來、淘汰、變成無法回收的垃圾,污染整個地球生態,對生命的貪歡已是當代人類的至高生命原則。因為有死亡的逼視,才明白生命的有限,如何珍惜並善用生命,但,在新世紀,生命的盡頭卻成了慾望的藉口。人類花費多少資源在維持自己的青春肉體,只為了活下來,但活著是為了什麼,似乎已經無人追問。
全球疫情令我駐在台北,兒時的城。生活重點在維持基本生活功能這件事,吃飯、喝水、睡覺,小心呼吸,讓自己活著。我忖度,是不是斷髮出家也就這麼回事,斷了一切浮誇的念頭,所有超乎生命基本需求的企圖心都散去吧,讓原本就簡單的生活更簡單,明白自己形而下的限制之後重新尋找形而上的自由。回到了台北,回到自己的童年,又開始閱讀厚厚的章回小說,加上新科技時代的網路武俠小說,熬夜慢慢翻閱,任自己墮入另一個時空。我從小熟悉這樣的心境,如何從一副瘦弱無趣的軀體飛脫出去,體驗現實生活裡永遠不可能經歷的時空,都說人類的想像力其實是旅行的最佳方式,翻一頁書,人已全身黑色勁裝上了明朝宮殿的琉璃屋瓦,像名功力高強的俠客,往下窺視腹黑的宮廷政治,滑一次手機,又進入了豪門名族政治,愛恨情仇糾纏不清。瘟疫並不是新時代的發明,而是一種歷史的永恆回歸,就像做完李白大夢,終究回到童年的起點,靜靜過起古典的生活。
然而,時空就算會重疊、交換,平行或跳躍,回歸並不是回到真正的原點,時間畢竟是線性前進。居家隔離、全球邊界關閉,時間彷彿靜止,地球仍然繼續公轉,四季自然仍循序替換,只有人類社會被迫留在原地,所有想要延長生命的人類依然持續衰老中。生命終止之前,人,要做些什麼呢?除了享受優渥的物質條件,拼了命打肉毒桿菌、換掉失效的器官,活著,所以能過日子;一直過日子的目的又是為了什麼?
因為近乎僧侶的生活,生命的核心反而如黑色礦石顯露出來。整理自己的心緒時,東京街角麵包坊就突然夜裏來到夢中。活著不只是享受生命的美好事物,更應該是為了創造真心相信的價值吧,而生活之所以必需趨于簡單,也是為了集中所有的心力,去做最重要的事情吧。若是明白了那是幸福的時刻,除了當下的珍惜,也應該學會怎麼去守護,縱使世上很多事情都不在個人能力範圍內。
台北這個童年的時空,使我憶起當初那份對未知的嚮往,不需要高科技、僅憑已身的幻想力,便打開宇宙無數個時空,那時候從文學認知的世界雖然看起來危險,詭譎而複雜,卻不標榜污穢,也不崇尚卑劣,仍有大是大非,追求真理的企圖、以及彰顯正義的決心還是可以寫到文章裡,每個人都要獨自面對自己的心魔,因為活著並不是一件容易的事,必須要找到衷心相信的事情才可以繼續。
原點,指的是心的純淨吧。
搬空了的公寓也可以說是宇宙開了另一扇門。世界終究會重新開機。
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過0的網紅味道筆記本Sabrina,也在其Youtube影片中提到,疫情的影響,大家有沒有發現在家自炊的頻率增加了?外送也滑到不知道要吃什麼,面對丟不完的免洗容器實在太過意不去,近期便開始跟好友們交流彼此的私房食譜。這次先分享的是:S的低醣質土鍋什錦飯;藉由提高當季蔬食的比例,攝取適量優質澱粉的同時,兼顧有益健康的多種營養。最近更有了日本虎牌Tiger最新推出的JP...
日本礦泉水哪裡買 在 Sabrina味道筆記本 Facebook 的最讚貼文
今天,S想跟大家分享
用日本虎牌最新款的高階炊飯機,在家簡單炊出類星級的美味土鍋什錦飯
疫情的影響,大家有沒有發現在家自炊的頻率增加了?外送也滑到不知道要吃什麼,面對丟不完的免洗容器實在太過意不去,近期便開始跟好友們交流彼此的私房食譜。這次先分享的是:S的低醣質土鍋什錦飯;藉由提高當季蔬食的比例,攝取適量優質澱粉的同時,兼顧有益健康的多種營養。最近更有了日本虎牌Tiger最新推出的JPC-G型,頂級壓力IH炊飯鍋的神助加持,15種烹調功能,讓S不斷嘗試各種當季食材一鍋炊的美味可能。
🧑🏻🍳蕪菁小魚山椒紫蘇風味炊飯
材料:
白米2合
蕪菁2~3顆
蕪菁莖葉
極小吻仔魚4盒
紫蘇葉10枚
調味料:
軟性礦泉水
昆布白醬汁
橄欖油
山椒粉
1.應用先前跟大家分享的美味小貓掌洗米法,快速沖洗三次之後,加軟水到內鍋什錦飯2合刻度線靜置,然後著手處理其他食材。
2.將極小吻仔魚置烤箱低溫先烘烤約15分,翻動一下再以中火烘烤15分至金黃酥脆,冷卻備用。
3.依個人口味將市售昆布白醬汁加入靜置白米的內鍋、輕輕地稍微攪拌混合一下。
4.將蕪菁洗淨去皮,同蕪菁的莖葉,切小丁輕輕鋪入內鍋白米之上。
5.倒入適量橄欖油,選擇「什錦飯」功能,按下「炊飯」。
🐯🐯🐯🐯🐯🐯🐯🎶🎶🎶🎶🎶🎶
6.自動炊飯完成之後,開鍋、加入烘烤好的吻仔魚和切絲紫蘇,山椒粉。
7.充分將米飯和配料攪拌均勻即可食用。
是不是簡單又健康美味呢?
不過,拜這個日本虎牌最高階炊飯器,隨機附的遠赤九重土鍋塗層內鍋所賜,導熱性極高效的銅塗層,搭配保溫儲熱佳的土鍋塗層,讓米飯嚐起來較以往更加鮮嫩香甜~
💝
🍱🥢雙層真空時尚便當盒
外帶/自炊外食的環保健康時尚新配件
日本虎牌,和如同日本NASA的航太宇宙國家機構JAXA,跨界共同開發的真空不鏽鋼便當盒,近乎於零的熱傳導,能夠超高效保溫續冷。極微細的表面毛孔技術,除了提昇優化視覺外觀和觸覺感受,更大大降低了污垢和異味殘留的機率。
送完為止店鋪限定的聯名優惠
🎁即日起,於日本虎牌台北旗艦店/高雄,台南生活館三家店舖購買雙層真空便當盒,或是消費滿2,000的朋友,即可獲贈愛馬仕御用設計師Filipe Jardim 聯名設計的萬用時尚背袋(數量有限,贈完為止)。
🛒JPC-G虎牌炊飯鍋哪裡買?
復興南路,微風廣場對面,前些日子開設了全球第一家,日本虎牌Tiger台北旗艦概念店;除了展現品牌致力於進化次世代餐廚道具的科技效能與美感提升,全產品不委外以求品質穩固,更進一步透過產品,推廣友善環境,減少一次性容器的使用。
💝期間限定預購大優惠,即日起~12/31
凡於全台虎牌家電生活館/百貨通路,預購JPC-G型炊飯電子鍋,除了享有優惠的預購價格之外,還可以獲得一個三合一日本虎牌電火鍋(市價12,000),陪你迎接冬季宅在家的鍋物時光。
🛍壓力IH炊飯電子鍋
JPC-G型6人份
原價$50,000/預購價$27,990
JPC-G型10人份
原價$55,000/預購價$29,990
雙層真空時尚便當盒
原價$3,000 / 百貨、生活館優惠價$1,590
#日本虎牌 #Tiger虎牌
#TigerTW #TigerStyle
日本虎牌
日本礦泉水哪裡買 在 A Style お弁当日記 Facebook 的最讚貼文
#示範好吃又簡單的會考便當
📌涼麵、壽司或飯糰及三明治
都是不錯的選擇
我家不號露今早匆匆忙忙出門、將早餐遺忘在桌子上⋯為娘怕她餓~
乾脆提早做飯幫她把早餐午餐一起拿給她、我也不用跑兩趟。今日餐點也很適合即將會考的考生哦!
🍱稻荷涼麵
涼麵如何製作?先參考舊文⬇️
https://www.facebook.com/358193114369373/posts/1271171486404860/
做法:很簡單的將涼麵用叉子先捲成小球狀、填入甜豆皮裡。
甜豆皮哪裡買?大賣場及百貨超市都有
販售。
🍱檸檬香料烤鮭魚
鮭魚片撒鹽及義式香料進烤箱烤熟、我使用阿拉丁烤箱200°烤8分鐘。黃檸檬片在第6分時擺放於鮭魚上一起烤。總時間8分鐘、時間到再於烤箱內燜2-3分鐘。
🍱蔥花玉子燒
🍱高湯燙花椰菜玉米筍
🍱姫松茸雞湯煲(養泉)
天氣熱不想跟熱湯的話、可以裝冰涼仙草或愛玉於湯罐中,飯後冰涼消暑解渴。
🍱麝香葡萄/芭樂
📍以上餐點請放於保冷袋中
1.請務必將食物都煮熟、不要有湯汁。
2.食物放涼了再蓋上蓋子、才不會滋生細菌。
3.裝入保冷袋中也別忘了多放幾個保冷劑。建議買幾罐義美小果汁放冷凍(或礦泉水冷凍)、能代替保冷劑。冷凍果汁到中午剛好退冰給考生冰涼飲用、還能兼顧保護便當的作用。
再分享如何不沾手捏飯糰🍙
還不會捏飯糰的朋友趕快來學喔!
請參考我以前製作的舊影片分享:
🍙不沾手捏飯糰的小技巧🍙
https://www.facebook.com/Astylebendo/videos/541900952665254/?vh=e
舊文:
https://www.facebook.com/358193114369373/posts/541886299333386/?substory_index=0
究極簡易脆口海苔飯糰
https://www.facebook.com/Astylebendo/videos/550818451773504/?vh=e
十萬人次點閱的脆海苔御飯糰
(但有點麻煩又不環保 有試過就好)
https://www.facebook.com/Astylebendo/videos/544464912408858/?vh=e&d=n
奶油蔥花烤飯糰🍙作法:(照片於留言處)
🍱奶油蔥花醬油風味烤飯糰
🍙不沾手用保鮮膜將飯糰捏好、打開保鮮膜於飯糰撒上蔥花後再將飯糰捏緊。飯糰表面刷上一層融化的奶油畫、阿拉丁烤箱180°烤2分鐘翻面再烤2分鐘。再於飯糰上刷一層喜愛的醬油或醬油膏續烤1-2分鐘、翻面一樣刷上醬油或醬油膏續烤1-2分即可。
🍙沒有烤箱的朋友可以利用平底鍋一樣能製作:平底鍋加熱後放一小塊奶油把飯糰兩面煎香、再刷醬油膏續煎到兩面金黃香酥即可。
(可以直接吃也可以包裹海苔一起享用!拍完照之後我分別用保鮮膜裝起來避免用徒手碰取食物)
🥪三明治舊文參考:🥪
https://www.facebook.com/358193114369373/posts/1234161573439185/?d=n
新款春夏便當盒、有需要的朋友請到這裡來,不需要的請路過看便當文就好。
日本製春夏新款便當盒:A Style 獨家首賣
📌 開團連結:https://jmint.1shop.tw/jncv2u
📌 開團日期:2020/05/11-05/17
📌 預計出貨日期:現貨5/25開始出貨;新品預購6/12開始出貨
📌 國內運費 : $80/滿$3000免運
📌 付款方式:刷卡 / atm匯款
日本礦泉水哪裡買 在 味道筆記本Sabrina Youtube 的最佳貼文
疫情的影響,大家有沒有發現在家自炊的頻率增加了?外送也滑到不知道要吃什麼,面對丟不完的免洗容器實在太過意不去,近期便開始跟好友們交流彼此的私房食譜。這次先分享的是:S的低醣質土鍋什錦飯;藉由提高當季蔬食的比例,攝取適量優質澱粉的同時,兼顧有益健康的多種營養。最近更有了日本虎牌Tiger最新推出的JPC-G型,頂級壓力IH炊飯鍋的神助加持,15種烹調功能,讓S不斷嘗試各種當季食材一鍋炊的美味可能。
🧑🏻🍳蕪菁小魚山椒紫蘇風味炊飯
材料:
白米2合
蕪菁2~3顆
蕪菁莖葉
極小吻仔魚4盒
紫蘇葉10枚
調味料:
日田天領軟性礦泉水
昆布白醬汁
橄欖油
山椒粉
1.應用先前跟大家分享的美味小貓掌洗米法,快速沖洗三次之後,加軟水到內鍋什錦飯2合刻度線靜置,然後著手處理其他食材。
2.將極小吻仔魚置烤箱低溫先烘烤約15分,翻動一下再以中火烘烤15分至金黃酥脆,冷卻備用。
3.依個人口味將市售昆布白醬汁加入靜置白米的內鍋、輕輕地稍微攪拌混合一下。
4.將蕪菁洗淨去皮,同蕪菁的莖葉,切小丁輕輕鋪入內鍋白米之上。
5.倒入適量橄欖油,選擇「什錦飯」功能,按下「炊飯」。
🐯🐯🐯🐯🐯🐯🐯🎶🎶🎶🎶🎶🎶
6.自動炊飯完成之後,開鍋、加入烘烤好的吻仔魚和切絲紫蘇,山椒粉。
7.充分將米飯和配料攪拌均勻即可食用。
是不是簡單又健康美味呢?
不過,拜這個日本虎牌最高階炊飯器,隨機附的遠赤九重土鍋塗層內鍋所賜,導熱性極高效的銅塗層,搭配保溫儲熱佳的土鍋塗層,讓米飯嚐起來較以往更加鮮嫩香甜~
💝
🍱🥢雙層真空時尚便當盒
外帶/自炊外食的環保健康時尚新配件
日本虎牌,和如同日本NASA的航太宇宙國家機構JAXA,跨界共同開發的真空不鏽鋼便當盒,近乎於零的熱傳導,能夠超高效保溫續冷。極微細的表面毛孔技術,除了提昇優化視覺外觀和觸覺感受,更大大降低了污垢和異味殘留的機率。
送完為止店鋪限定的聯名優惠
🎁即日起,於日本虎牌台北旗艦店/高雄,台南生活館三家店舖購買雙層真空便當盒,或是消費滿2,000的朋友,即可獲贈愛馬仕御用設計師Filipe Jardim 聯名設計的萬用時尚背袋(數量有限,贈完為止)。
🛒JPC-G虎牌炊飯鍋哪裡買?
復興南路,微風廣場對面,前些日子開設了全球第一家,日本虎牌Tiger台北旗艦概念店;除了展現品牌致力於進化次世代餐廚道具的科技效能與美感提升,全產品不委外以求品質穩固,更進一步透過產品,推廣友善環境,減少一次性容器的使用。
💝期間限定預購大優惠,即日起~12/31
凡於全台虎牌家電生活館/百貨通路,預購JPC-G型炊飯電子鍋,除了享有優惠的預購價格之外,還可以獲得一個三合一日本虎牌電火鍋(市價12,000),陪你迎接冬季宅在家的鍋物時光。
🛍壓力IH炊飯電子鍋
JPC-G型6人份
原價$50,000/預購價$27,990
JPC-G型10人份
原價$55,000/預購價$29,990
雙層真空時尚便當盒
原價$3,000 / 百貨、生活館優惠價$1,590
#日本虎牌 #Tiger虎牌
#TigerTW #TigerStyle
![post-title](https://i.ytimg.com/vi/MZDNoU4dn6E/hqdefault.jpg)
日本礦泉水哪裡買 在 日本名水13度c - #全聯超級週年慶【嘿 - Facebook 的推薦與評價
萬年活火山の恩賜13C珍貴天然水#熊本名水13℃源於著名的阿蘇活火山地帶得天獨厚的環境賦予純淨水源我喝起來甘醇 ... 產地日本的礦泉水在台灣全聯就買的到好水109/11/. ... <看更多>