#你沒有變強 #是因為一直很舒服
#如果 #如果 #別再如果了
.
我正式開始從事寫作是在十九歲。那時候,我寫出來的稿子品質特別差,文學性暫且不提,連基本的故事線索都捋不清楚。好不容易寫出來一篇像樣的文章,可是投給好幾家雜誌社都石沉大海、杳無音信。碰上一個有回音的,也得讓我把文章翻來覆去地改上好幾遍,掙的稿費連吃頓火鍋都不夠。
.
二十歲時,我開始寫小說。我趁著暑假,把自己關在家裡,花了兩個月的時間寫完初稿,又壯著膽子把樣稿投給幾家出版社。可是,滿心忐忑地等了半年多,這些投稿照舊是魚沉雁杳。我心一狠,直接上網抄了一百家出版社的聯繫方式,再一個一個地把小說投了過去,然後又等了半年多。這一次,我總算收到了回音,算上自動回覆的郵件,一共收到十一封回郵。當然,全是退稿。
.
後來,我的投稿終於慢慢都有了回應,雖然還是退得多、過得少。
.
剛開始,每次收到退稿信的時候,我總要傷心好幾天。退稿信收得多了,我難免會開始懷疑自己:我到底是不是寫作這塊料?我是不是該換一條路走?每到這時,我就會打開電腦,看看自己發表過的作品,再看看讀者們寫給我的書評,就會鼓起再寫、再試的勇氣。
.
當我收到的退稿函攢到幾百封時,我學會了看淡「被否定」的陣痛,偶爾手機郵箱有了收件提醒,我照舊先忙自己的,等閒下來時才點開看。
.
現在想來,當年多虧那些退稿函,我才能在每一次的失落中都能有所收穫,在不被認可的陣痛中得以不斷改進自己。
.
在堆積如山的否定甚至是嘲笑當中,我慢慢熬過了剛入行時的黑暗歲月,迎來了有所收穫的曙光。我看著自己的文筆一天比一天精細起來,我的稿費也從當年的十幾元人民幣漲到幾十元,再到如今的幾百元。在即將步入二十一歲的時候,我終於一點一點地把自己的事業推向了正軌。
.
當我終於簽約了自己的第一本書時,我的很多朋友都以為我是撞了大運,才得到了出版公司的垂青。只有我知道:運氣是不會無緣無故從天而降的,「努力」才是運氣的伏筆。
.
看過日出的人都知道,破曉前的黑夜往往是最黑暗的。人生也一樣,在守候成功到來之前的日子,往往最黑暗、最痛苦。只可惜,很多人未等到黎明綻放,就已經耗盡了努力的勇氣。
.
暫時失落沒關係。誰都會有一段不如意的黑暗時光,只要你願意忍下去,願意相信自己的未來還有希望,那片屬於你的黎明曙光,早晚都會到來。
.
大二那年,我在學校附近的高考補習班做兼職老師。在那裡,我遇到了阿鐘。阿鐘是我們班裡最獨特的學生,他就讀的高中在當地籍籍無名,他的學習成績也不算特別出眾,可是雄心勃勃的他,卻堅持要報考中國政法大學。
.
補習班裡有不少經驗豐富的老教師,他們好心勸他:「你的起始點太低了,報考中國政法大學的難度很大,還是選一個容易點的大學作為目標吧!」
.
阿鐘說:「道理我都明白,但我還是不想改變初心。如果最後我的能力不及,那麼沒考上也不必有遺憾;但如果我只是因為害怕失敗就退縮了,那我一定會後悔一輩子。」
.
阿鐘所讀的高中,平均每年只有兩百多人掛上高標大學錄取門檻。其中,能夠達到中國政法大學分數線的人,更是屈指可數。可是等到高考分數出來時,阿鐘的成績居然真像演電視劇一樣,高得令人震驚。而且在整個補習班裡,只有阿鐘一個人考過了一等分數線。雖然阿鐘的分數,距離他中國政法大學的目標還有點遠,可是誰也不能否認,他的高考是成功的。他真的憑藉著努力,超越了自己的上限,實現了「醜小鴨變白天鵝」般的華麗逆轉。
.
高考結束後的那個夏天,在畢業生經驗分享會上,阿鐘有些生澀地走上講臺,聲音小卻篤定地說:「我的祕訣很簡單,就是無論每次模擬考試的成績如何,都堅持每天在早晨五點半準時起床自習,一直研讀到半夜12點才上床休息,直到考前一週,從不間斷。」
.
▫️人生最痛苦的事情不是失敗,
▫️而是你本可以,但你卻沒有去做。
▫️你如果不拼命努力一次,
▫️就永遠不知道自己到底有多讚。
.
這是一個廣闊自由的時代,每個人都有機會靠著自己的勤奮和努力,在自己謀求的階層當中爭得一個位置。
.
在那些所謂的「平步青雲」者的光環之下,我們常常會不由得放大了他們一朝功成的耀眼時刻,卻忘記了曾經的他們,為了等待宣告成功的這一秒,默默地在背後付出了多少努力。
.
很多初入社會的年輕人,都要經歷一場暗無天日的考驗:孤單一人,無依無靠;努力總是不被肯定,辛苦往往無人問津;即使拼盡全力,結果也總是不盡如人意……這是社會給我們的第一次下馬威,很多年輕人的夢想,都折翼在這段黑暗的日子裡。
.
可是,在這場盛大的考驗過後,還有另外一類人——那些在痛苦面前也能咬緊牙關、跟「命運」互掐脖子的人。他們挺過了苦難的「猛火爆炒」,挨過了生活的「小火慢煎」,把曾經受過的傷一點點地,變成身上堅不可摧的鎧甲,把曾經忍過去的痛苦,慢慢變成踩在腳下的臺階,托著自己一步步爬上頂峰。
.
你沒有變強,是因為你一直很舒服。很多時候,你的不如意,不是因為你沒有機會、不夠漂亮、運氣不好,而是因為你還不夠努力。敷衍生活的人,生活也會施以報復。這就是人生最淺顯的道理。
.
無論何時,都請你不要停下向前走的腳步。一個人只要不停地走,不停地朝著夢想的方向努力,總有一天會收穫屬於你的風光。
.
--
.
◾️本文摘自《生活有點難,你笑得有點甜》一書,引用的這一段前半部描寫的,正是作者周檀自身的經歷。
📖 https://tinyurl.com/4k8d2ssr
.
【心理師讀這本書】
.
在閱讀《生活有點難,你笑得有點甜》這本書時,我想到以前心理系老師說過的一句話:「#每個人都是心理學家」。不管你有沒有心理學的知識或理論,你都會用自己的經驗與方式,去觀察自己、描述他人、形成對這個世界的各種理論或假設。
.
過去習慣閱讀心理硬邦邦書籍,期待從中獲得新觀念、新想法、新技術並樂此不疲的我,突然發現:心理勵志這一類書籍的作者,雖然他們未必具有心理學的背景,但也在他們也在做同樣的事情:觀察人、描述人、對人的行為進行推論⋯⋯
.
在書裡,你會看到九十多個似曾相識的人生,好比:明明不愛教書,卻不敢換工作的老師;被告知生病沒多久餘命的人,突然跑去自己年輕時嚮往的非洲過日子;十歲開始嚮往寫作,一直寫到二十幾歲,多次被退稿仍不停筆的人(其實就是作者本人)⋯⋯
.
眾多故事中,我自己最有感的大概是與「後悔」有關的故事。每個人的人生,大概都存在著稱為「未竟事宜」的遺憾。也許是年輕時無緣學音樂、因為某些原因,放棄了某個自己心愛的機會⋯⋯
.
心理學家Gilovich與Medvec對後悔做的研究發現:對短期後悔(最近發生的後悔)來說,「因為自己做了」帶來更強烈的後悔感,你會苦惱,自己怎麼會做了這樣的蠢事,甚至想賞自己一巴掌。
.
但如果我們把時間拉長,去調查人生至今最大的後悔,對這種「長期後悔」來說,「有機會沒有把握」的後悔,反而比「做了的後悔」還要更強烈。
.
學者認為,面對「做了但後悔」的事,人們會試著從中記取教訓、做些補償。而在對面「沒做的後悔」時,人們的大腦無限的想像力(萬一當我時⋯⋯一定會很棒的吧!),反而會帶來更多懊悔與苦惱的感覺。
.
當我們用研究的角度來看後悔時,它就只是一種感覺。但當你看到一個又一個人物,用他們自己的人生來告訴你同樣的事實時,這事實往往充滿著情感與力量。
.
當然,提到「明知不可為而為之」,周檀這本書,自身就是一個最好的故事。小時候懷抱作家夢的她,先是被家長勸退。不死心的她,十九歲仍在寫,出版社用幾百封退稿信作為回報。二十歲的她,透過退稿這個看似被否定的過程,從中找出進步的關鍵。最終,終於被看見而出了書,成為了名副其實的作家。
.
編輯在推薦這本書時說,「在深夜獨處時,在一隅小坐時,在每一個捧起這本書的時刻,都能獲得思考」。我十分有感,也想敬邀有緣看到這邊的你,一起用這本書裡眾多人物的故事,陪自己駐足思考,關於生活、關於人生的種種。
◽️◽️◽️◽️◽️◽️
一起來讀讀《生活有點難,你笑得有點甜》
📖 https://tinyurl.com/4k8d2ssr
永不退縮小鴨 在 鋼鐵媽媽的Andrew與山姆 Iron Mom’s Andrew & Sam Facebook 的精選貼文
20200430-輝煌的戰績之第二十篇
這次開刀,是抱著刈羽而歸或是必死的決心赴戰。內心的憂,身體的痛,讓我活得極為痛苦。既放不下兒子,又很想跟「軟骨肉瘤」做個了斷。
躺在手術台上,看著手術燈,上次是湖水綠寶石,這次是我愛的粉紫水晶(不知道它們的實際材質,完全是自己的想像),沒戴眼鏡的我,只能觀賞它們;護理師們忙著幫我貼心電圖、量血壓和帶血氧。終於麻醉師來了,他要我頭轉過去吸氧氣。吸氧的罩子是黃色的,(通常是透明的),像極了可愛泡澡的小鴨子,聞起來淡淡的香草香,慢慢的,麻醉師要我準備睡覺;我繼續吸著從黃色面罩出來的氣體,眼皮張張關關,在我身體放下的那一刻,我舒服了。我可以在無意識之下,有形無形的存在著;舒服卻無意識的存在著。
醒來後,發現喉嚨插了管,我最害怕的事情!管子沒放好,嘴唇下面正中間已經破了大洞,痛到我掉了眼淚;後來被痰嗆到,快無法呼吸,急著呼喚護理師,才發現我的手是被綁住的。我只能敲打床邊,護理師聽到了,我用手指頭比著距離無比遙遠的嘴巴,然後開始了我們的猜謎遊戲:妳插管不舒服,我們知道。不是。妳不要插管?不是。妳臉上有個破皮,會痛?不是。有卡痰?是。幫妳吸一下,妳舌頭伸出來一下。伸~~~~好!幫妳吸痰順便幫妳拔管喔!哇!妳嘴唇這有一個破洞,不要舔它唷!
插管除了本身恐怖之外、不能吃喝、說話、喉嚨有異物,再來就是吸痰的時候了。這種感覺像是去耳鼻喉科吸鼻涕但放大100 倍,而且是在喉嚨,每次吸痰時眼睛都會自然的往後翻。這時候,白眼完全不用自己翻,而且翻得徹底。
山姆六點已經回家陪小孩,我爸爸接手,在外面等著我。護理師說,妳家人好擔心妳,一直按鈴問妳的狀況,聲音聽起來頗年輕,應該是妳先生,不過,他似乎有點重聽。我笑著說,那是我爸啦!
我爸個性較急,若你跟他說再半小時,他 30.00 分鐘就會打給你。我爸重聽很嚴重,是我練習肺活量和耐性的好對象。
從半夜十二點到晚上十點我都沒進食,我已經好渴好餓,護理師賞了我三滴水(怕我吐)。這就是泉水的味道:清涼甘甜。回到病房,我吃了我爸交代看護削的蘋果和蓮霧,一口一口的大小。好滿足。
蘋果永遠是我身體不舒服時最想吃的東西,舉凡:暈機、發燒生病、開刀、肚子超餓的時候⋯
吃完,我沉沉的睡去。
第二天,我的主治醫師來了,敘述了開刀過程給我聽:他帶領了一共 11 人的團隊,其中包含骨科、胸腔外科和心臟血管外科。由以上就可以知道戰場廝殺的有多厲害,敵人的戰鬥力不可輕忽,而我再怎麼有鬥志也只能追隨者這些統帥的腳步,領我衝出重圍。
醫師事後也傳來挖出的軟骨照片給山姆看。那一大坨打不死的蟑螂,可以拜託不要再來了嗎?說也是白說,但我這條命就跟你鬥到底了。
最後我的主治醫師跟我說:好啦!Andrew 的畢業典禮是七月嗎?(他想了想;應該在思考我身體的復原)妳可以去參加了。他小學畢業應該也沒問題了。
當初我哭著跟兩位主要的骨科和胸外醫生說:我至少要撐到小孩幼稚園畢業吧?!不然對他很不公平。一位是常把兒女放嘴上的爸爸,一位是明日之星的單身漢。他們告訴我:我們會在最安全的範圍,做最大的努力。他們的確實現了他們的承諾。
我又沉睡了一天,眼睛完全張不開的沉睡。
第三天,眼睛張開了,意識清醒多了。身體也較前兩天好多了。前兩天的身體雖然打著自動止痛藥,但還是好痛好痛,身體感覺千斤重,無法動彈。脊椎一條長刀,兩個孔。
第四天,
自動止痛機被撤了,突然痛感又上來。突然來的疼痛,讓我承受不了,打了針、吃藥,我才舒緩許多。畫了張卡片給兒子。跟難得被放進來的山姆聊天。現在醫院管得很緊。一個人只有一個照顧者,我的就是臨時看護,所以其他人都不得進來醫院探視,一個人都不行,先生也不行。打電話和 Andrew 視訊,他一樣是個開心的小孩,他連眉頭都不知道怎麼皺。我要他媽媽不在的時候可以不要長大嗎?他問我若我牙齒又要掉了怎麼辦?我說:牙齒們,你們都不准掉。等媽咪回來!山姆還去搖他的牙齒,確定他們都還沒在晃。小小開心果就這樣也可以笑得在床上亂滾。
我和Andrew 除了是母子,也是玩伴,更是訴說心情的對象。開刀前幾天,我想起小學一個英文笑話,當時我在朋友家睡衣派對,她說的這個笑話,讓我笑到停不下來。我想說給安築聽聽,說完了,他也笑到歪,可惜爸爸無法參與,他不懂笑話的點。我以為 Andrew 只是亂笑,但第二天,他還記得重要的那兩句 punch line。
能夠延續和 Andrew 的母子緣和山姆的夫妻緣,讓我對醫生們由衷的感謝。我這種病人,可以變成人球,沒人想治;大家都心知肚明最後的結果,何必花時間在我身上。但醫生們仍大力相挺。他們對我的關心與不捨,也是我能走到今天的原因。醫治我的醫生們不只技術高操,醫德更是沒話說。
第二十戰了!我得休息個兩三年再戰。
守護一個家原本就不容易,何況是我!
我要趕快恢復我的身體,回到之前的模樣。
昨晚跟看護大吵一架,顯然我是輸了,她張牙舞爪,聲音大過我,恐嚇我,可以立刻走人。但我不會因為被恐嚇而退縮,為了「正義」我堅持不讓她的仲介放人。現在雙方假裝沒事。這又是一個無奈的故事,一個只有在不得不用看護才知道的血淚史。昨晚隔壁床阿姨趁看護出去跟仲介講電話的時候說:我早想跟妳說:妳對她太好,但我又怕管閒事。
這些年來,我因為身體、因為這些看護,放下多少我有必要或沒必要的矜持、優雅與羞恥心,但仍鬥不過病魔,和這些看護。
今天拔了一根引流管,還有一根。
心情卻仍處在玻璃心的狀態:看到山姆來,淚眼汪汪;跟他訴說插花老師送我的多肉後面的意義,說到眼淚滿溢;山姆訴說某某又持續寄滴雞精給我,眼淚嘩啦啦⋯⋯
只有講到我們的呆兒子的童言童語,鋼鐵媽媽又出現了。
一個上午過了。山姆離開接小孩。
擦乾眼淚,準備被大家秀秀,又剛好接到兒子放學的電話:Mommy, this might make you heart broken, but I still have to show you. 兒子給我看了他手虎口那邊有一個很深的傷口,整塊皮掉了。二話不說,媽媽又上演劉雪華(年紀太輕的,請自己查詢)Mommy, don’t cry! Look! It doesn’t hurt any more, and I have this Spiderman band aid to protect me. 媽媽問他怎麼摔倒?痛不痛?有沒有哭?No, I didn’t cry. I told myself to calm down, inhale and exhale, inhale, exhale.....
媽媽哭倒長城。
人生就是一場演不完的戲。
我現在懂了。
永不退縮小鴨 在 香功堂主 Facebook 的最讚貼文
「是,我知道機會很難得,我願意等。」
「妳不用等,永遠都沒有。」
「永遠是多遠啊?」
「永遠就是從現在直到宇宙毀滅,懂了嗎?」
「那宇宙毀滅之後呢?」
.
如夢從小到大都懷抱著明星夢,外貌不夠亮麗的她努力多年,還是只能接到臨演角色;如夢相信只要努力不懈就有成功一日,然而父親不看好她、導演製片場記瞧不起她、就連漂亮的女室友小米,光靠一張漂亮臉蛋就成為戲劇女主角…如夢不禁懷疑自己是否有出人頭地的一日,是否只是妄想成為天鵝的醜小鴨?
.
發現Netflix有周星馳導演的《新喜劇之王》,立刻點開來看;電影前半場悶著,太多老哏笑話,覺得周星馳只是炒冷飯;看了半個多小時,發現《新喜劇之王》沒想要搞笑,周星馳其實很認真很真誠地說了一個想要追夢卻不斷被現實打壓的悲傷醜小鴨的故事。然後,我被感動了。
.
「這是命,妳知道什麼是命嗎?」
「什麼是命啊?」
「我不想當明星卻當了,妳非要當明星,但妳就是個跑龍套的,這就是命。別跟命運做鬥爭了,好嗎?」
.
我喜歡如夢的父親角色,嘴上罵女兒的不長進,但心裡滿滿的疼惜與暗中保護;我喜歡小米的傲嬌,當一切都太唾手可得,也就不懂得珍惜與體諒;我喜歡貫穿全片的「天鵝湖」音樂,太明顯的象徵,效果卻意外的好;我喜歡王寶強飾演的馬老師,如何用誇大的言行來掩飾內心的不安與挫敗。
.
我喜歡跟《樂來越愛你》有幾分像的試鏡橋段,只是《新喜劇之王》不講抒情動人的故事,而是用悲喜劇看人生(喜劇是殘酷的);我喜歡頒獎典禮一語雙關的「#人生如夢」,浪漫著看是努力就有回報,悲傷的看卻也可以只是一場太美好而不真實的夢,如夢或許從來就沒有成功過。
.
「我覺得只要不投降,就是成功。」
.
我喜歡電影裡的台詞,有時現實,有時又浪漫的讓人有點惆悵;我喜歡《新喜劇之王》的女主角鄂靖文,沒有把角色演成女版周星馳,從開場的鬧到中後段的退縮,都有令人信服的演出;我還喜歡《新喜劇之王》混搭很多其他電影精華,除了可以跟舊作《喜劇之王》以及《樂來越愛你》對照看外,還能在片中看到《大災難家》及《新天堂樂園》的影子。
.
#新喜劇之王意外成了近期周星馳導演的作品中我個人最喜歡的一部
永不退縮小鴨 在 永不退縮3線上看- 電影 的推薦與評價
永不退縮 3劇情:|HD|《永不退縮3》延續前作,講述了拳王凱西·沃克再次征戰拳壇的故事。 ... <看更多>
永不退縮小鴨 在 永不退縮小鴨的影片 第1集 - YouTube 線上影音下載 的推薦與評價
【永不退縮小鴨】「永不退縮小鴨」#永不退縮小鴨,"IAmaManWhoWillFightforYourHonor"byChrisZabriskie,ironmanstopmotion:AfightwithTransformers鋼鐵人大戰變形金剛停 ... ... <看更多>