周芬伶〈病別離〉(節錄)
母親的愛都是突發式,每當下雨沒生意時,她就算放假,這時會帶我們回到房間,躺在床上講話,她說人生最好不過睡倒,因此母女時間就是睡倒說話,這時她會搬出餅乾盒,又把小時候餅乾故事說一遍,這是她心情最好的時刻,接著把她的寶貝都拿出來展覽,說這以後都是你們的。
以物質為愛的表達,或許有點俗氣,但對愛賺錢的母親來說最真實。愛錢與愛賺錢是不同的,愛錢的人通常對他人小氣,只是消極地守財,並不一定會賺錢︰會賺錢的人通常慷慨,因為他們相信自己賺錢的能力,錢再賺就有,因此捨得給也捨得花。
母親對我的愛,幾年大爆發一次,第一次在初中時,傍晚通車下站,外面正下雨,母親拿著傘來接我,並牽著我的手,問我冷不?我有點嚇到,一路害羞又高興,走得慢慢的,幸福也留久些。
那是唯一一次母親撐傘接我,能讓她放下生意的,只有沒客時。
再來是讀研究所時,我答應相親,她給我買整套的新衣,手提包、手錶、項鍊、戒指,紅豆色的針織套裝讓我看來起碼大十歲。相親沒成功,她沒生氣,其實她只想炫耀自己的女兒,也知道追我的人不少,那些人條件也不差。
再一次爆發是我生產時,她特地放下生意,來醫院守了一天一夜,也許生過七個孩子,知道女人的最痛在產房中,還與醫生爭辯,為何讓我痛兩次,難產事先沒檢查出來嗎?直到無事,她留下一大筆錢給婆婆,說是月子與滿月禮。
母女的感情因此改變,我們常常打電話聊天,天天想著回家,回去跟母親躺在床上講話。躺在床上講話的母親,許多回憶與故事,深印在我腦海。在一個以不說為說的家庭,故事是一個通往想像世界的通道,因而產生想說故事的欲望。父親給與我文字,母親指引著故事,填補生命中的荒蕪。
〆〆〆〆〆〆〆〆
#周芬伶 創作
#小花 手寫,粉專 小花愛寫字,Instagram:sf_handwriting
#燈子 襯圖(照片亦為燈子所攝)
※本篇收錄於周芬伶散文集《#雨客與花客》(印刻文學,2020年5月)
※周芬伶(引自書介)
屏東人,政大中文系畢業,東海大學中文研究所碩士,現任教於東海大學中文系。以散文集《花房之歌》榮獲中山文藝獎,《蘭花辭》榮獲首屆台灣文學獎散文金典獎。《花東婦好》獲2018金鼎獎、台北國際書展大獎。作品有散文、小說、文論多種。近著《花東婦好》、《濕地》、《北印度書簡》、《紅咖哩黃咖哩》、《龍瑛宗傳》、《散文課》、《創作課》、《美學課》等。
※感謝印刻及其聯絡人Una,並感謝小花、燈子。
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過285萬的網紅Namewee,也在其Youtube影片中提到,KPKB monthly rap part3! 每個月會被我唱到的通常都不是什麼好事... 數位音樂下載 Online Music Download【KPKB - 2021 Part 3】:https://lnk.to/KPKBpart3 【KPKB - 2021 Part 1】Youtube...
蘭花辭 在 詩聲字 Facebook 的最佳貼文
※印刻文學 散文集分享:《#雨客與花客》※
周芬伶〈如手如足〉
一個活著的人,看到同伴死去,
就只能在他自身之外繼續活下去了。
──巴塔耶
香港與台北分別出現雙虹,這是虹與霓的異象。二○一八年雙十清晨,台灣總統府後出現了完美的雙彩虹:一個月後,陽明山上再度出現了雙彩虹,且長達九小時,破一九九四年在英國所觀測到的六小時彩虹,成為彩虹持續時間最久的世界紀錄。二○一九年六月反送中之後,香港出現火彩虹與日暈。據說,彩虹是上帝誓約的記號。在〈創世紀〉中,大洪水後,上帝指著天上的彩虹對諾亞立下了誓約:
神說:我與你們並你們這裡的各樣活物所立的永約是有記號的。
我把虹放在雲彩中,這就可作我與地立約的記號了。
──《聖經.啟示錄9:8-13》
被神的誓約標記的兩個城市,在二○一四年太陽花運動後有著奇妙聯結,我自二○一○年到香港客座後,跟這座城市關係越來越緊密,主要是來往頻繁的學生與校友會。
學校在荃灣,附近有個小島叫馬灣,通往馬灣的碼頭有一艘諾亞方舟,我曾到那個小島,只見一片都是矮房子的村落,海水與天色是薄菏藍,自成一個天地。
那時的廣東道已被中客占領,本地人移往旺角與銅鑼灣,在地鐵中高聲喧譁的大陸人,引來戴耳機年輕人鄙夷的眼光。
跟學生逛灣仔與銅鑼灣,走難走的陡坡,他每天為省錢,常坐一段公車,跑一大段路,每天的中餐是兩只老婆餅。他得過香港青年文學獎首獎,因來台灣交換而認識,我到香港客座,他每週從大埔通車一個多小時來上課,假日帶我去逛街,不過是來台灣交換,為何這麼盡心。
重點是他對台灣有感情,感恩知報,這麼溫文守禮,是台灣也少見的。
他是也斯的學生,也斯過世時,整理他的全集,劉以鬯過世,他還守孝。
學生中沒一個像他那樣賢德,跟顏回差不多,一簞食一瓢飲,不改其志。
這跟他是基督徒有關嗎?香港青年在學校受西式教育,家裡遵從古禮,剛認識時,覺得他們較保守,不易親近,熟了之後,他們尊師重道,頗有古風。
他個子很小,重約五十公斤,打扮偏日系,吃穿都挑剔。
你能相信這樣文弱的文青是勇武嗎?是願為香港拋頭顱灑熱血的「手足」?
二○一八年八月,我們還一起在海洋城約喝下午茶,他從劉以鬯的靈堂趕來,髮鬚久未剃,形容憔悴,我們談著他要來台灣讀博士的事。
另一個珠海的學生,念完中大碩士,在中學教書,他也愛來台灣,每來台灣必住我家,他是另一型,喜歡玩會做事,人也高大帥氣,他追求港大畢業的小姊姊為妻,二○一九年初他們結婚旅行,邀我同行,我們一起遊東歐,維也納聽音樂會,波蘭買古董,布達佩斯吃鵝肝,我們一路暍茶,一路開茶碗、瓷器課,並相約以後要開茶屋。他偷偷告訴我,到挪威哪都沒去,就搶購五件愛牌休閒外套,我說好丟臉哦。
這樣的潮青,在運動中是和理非。
如果沒有這次運動,我們不會清醒得這麼徹底。
總在最糜爛,昏沉中醒來,我們已站在懸崖之前。
原來以前認為對的,好的,都是假。
那些我們認為人不可能這麼壞的事都是真的。
你說暴民襲警,說一個都不能少。
我愛的是魏晉風骨,你卻是納粹入骨:你愛的歲月靜好,都是彌天大謊。
這是一個邪惡與正義,集權與民主的對決,其中有一百萬基督徒,還有為上帝而戰的誓約,有神與無神的戰爭。
九月,到香港評文學獎,住在銅鑼灣,這裡常有遊行、衝突,但玻璃沒一塊破的,街道乾淨,遊客也是多,和理非遊行很安靜,連口號也不多,還會收垃圾,勇武夜晚才出來,白天上班、上學,晚上有人發黑衣,派零錢坐車,打無形的戰爭。
勇武港生說仇太深,回不去了。和理非港生說,為了保護自己的學生走上街。如果被抓,去台灣投靠你。
和理非夫婦住馬灣,我在他們房子大窗台,又看見薄荷藍的天空與大海,再一次看到諾亞方舟,原來老師說的迦南地是這裡。
他們互稱手足,因為戴著面具,看不清彼此的臉孔,手足在這裡是具體地殘缺與局部,但透過彼此療傷,以藍水作記號,他們以受傷的手足存在著,而成為另一種共通體。
人民在這裡,也不在這裡,並拒絕被定義。他們建立另一種情人共通體,他們或相異或被消失,隨時會有人補上,對拒絕承認它的掌權者,這最令人畏懼,且無法掌控,因為「它不讓自身被人把握,它既消解社會現狀,又倔強固執地用一種不受法律限制的至尊性來重新發明現狀,因為它在否認現狀的同時,也把自身維持為現狀的基礎。」
手足,我死之後,記得代我活下去。
這彩虹般的誓約,人神共指。
〆〆〆〆〆〆〆〆
#周芬伶 創作
#Winnie 手寫、襯圖,粉專 Winnie艾寫字,Instagram:winnieadam
(照片亦為Winnie攝影)
※本篇收錄於周芬伶散文集《雨客與花客》(印刻文學,2020年5月)。編按:因粉專無法標示引文之故,引文體例與書中不同。
※周芬伶(引自書介)
屏東人,政大中文系畢業,東海大學中文研究所碩士,現任教於東海大學中文系。以散文集《花房之歌》榮獲中山文藝獎,《蘭花辭》榮獲首屆台灣文學獎散文金典獎。《花東婦好》獲2018金鼎獎、台北國際書展大獎。作品有散文、小說、文論多種。近著《花東婦好》、《濕地》、《北印度書簡》、《紅咖哩黃咖哩》、《龍瑛宗傳》、《散文課》、《創作課》、《美學課》等。
※感謝印刻聯絡人Una提供文本,並感謝Winnie手寫支援。
#香港 #反送中 #台北 #如手如足 #散文 #創作 #手寫
蘭花辭 在 詩聲字 Facebook 的最讚貼文
※九歌出版社 小說創作入門※
周芬伶《小說與故事課.人物篇》(節錄)
人物,在英文稱為character,它有角色也有個性的意思,這說明具有個性的角色才能稱其為人物,character等於choice,它包涵三個層面的選擇,第一個層面的選擇是,你選擇什麼樣的人物作為你的小說人物,第二個層面的選擇是,你選擇什麼樣的特性作為他的個性,所謂特性是只有一或兩個特徵,如果太多就不能叫特性了。你不能讓人物又勇敢又自卑又暴力又溫柔,只能選擇一主要特性作為他的主個性,其他都是搭配的;第三個層面的選擇是人物如何作選擇。選擇最能反映一個人物的個性,有的人要魚,有的人要掌;有人魚與熊掌都要,有人是不願作選擇,或者不選擇,後者更有趣味一些,如賈寶玉不選擇,他只要女孩兒,人人皆好,一樣多情,外表是這樣,內心是有選擇的,弱水三千只取一瓢飲,但他不敢說出來,一說出來就會成為悲劇,果然黛玉沒聽見,讓襲人聽見了,她馬上去通風報訊,結果悲劇真的發生了。這反應了寶玉的兩面性,多情是其一面,專情才是他的特性,當特性慢慢浮現時,人物就有了記憶點。
小說家平常都很注意觀察,有些還會寫觀察筆記,就連杜斯妥也夫斯基也有觀察人物並紀錄的習慣,有一天他在清晨看見一對父子朝他走來,他的筆記記錄著從那對父子的穿著模樣正要去上教堂,而兒子的皮鞋底都穿幫了,他的母親或已不在了,從父親的手關節來看,他是個工人,而且是木工;作完禮拜,他們會去姑姑家,但姑姑很窮,他們坐了半天,只喝了一些茶,沒吃什麼東西就回來了。有個好奇的記者,一一去比對,結果命中率高達百分之九十五。
作家難道是算命師?他們起碼是半個算命師,我認識的許多小說家都喜歡給人算命,這是理解與觀察的途逕之一,在算命中順便看人,發揮想像,但不一定都會寫,不用害怕,真正要寫的,算命也不充分,小說家只是對人有著探索的熱情,正在累積他的人性知識。詩人寫活異質的語言,散文寫活自己,小說則要寫活自己與他人。散文是自我之書,小說則是他人之書。
〆〆〆〆〆〆〆〆
#周芬伶 論述,粉專 芬號500
#慢熙 選句,#深藏身與名 襯圖(取自書籍封面)
※周芬伶《#小說與故事課》(九歌,2019年6月),〈#人物篇〉
※出版社粉專 九歌文學國度
※周芬伶
臺灣屏東人,政大中文系畢業,東海大學中文研究所碩士,現任教於東海大學中文系。
跨足多種藝術創作形式,散文集有《北印度書簡》、《絕美》、《熱夜》、《戀物人語》、《雜種》、《汝色》等;小說有《濕地》、《紅咖哩黃咖哩》、《妹妹向左轉》、《世界是薔薇的》、《影子情人》、《粉紅樓窗》等;少年小說《藍裙子上的星星》、《醜醜》等;傳記有《龍瑛宗傳》、《孔雀藍調》。
以散文集《#花房之歌》榮獲中山文藝獎,《#蘭花辭》榮獲首屆臺灣文學獎散文金典獎,小說《#花東婦好》榮獲金鼎獎文學圖書獎。
#小說 #故事 #人物 #特性 #觀察 #寫活自己與他人 #他人之書 #novelette #story #fiction #character
蘭花辭 在 Namewee Youtube 的最讚貼文
KPKB monthly rap part3!
每個月會被我唱到的通常都不是什麼好事...
數位音樂下載 Online Music Download【KPKB - 2021 Part 3】:https://lnk.to/KPKBpart3
【KPKB - 2021 Part 1】Youtube高清版: https://youtu.be/mMcWcH5gmjc
【KPKB - 2021 Part 2】Youtube高清版: https://youtu.be/GM3ueqKg4i8
【KPKB - 2021 Part 3】Youtube高清版: https://youtu.be/egPAcBDaAy4
【KPKB - 2021 Part 4】Youtube高清版: https://youtu.be/BAQg9EpgbIw
-
KPKB 2021 Part 3 啊來!
Hello Everybody準備KPKB
又有人出代誌 又在放臭屁 PKHKC
Hello Are You Ready 又要KPKB
啊 爽啊 來啊 來啊Kick
啊 林北來送你上Trending
明星愛多人運動 (啊!) 好爽都到處進洞 (咻!)
福島的核廢水噢 很好喝 快點來舔一口 (喇)
吃我的飯 砸我的碗 下架你Nike買光光
E神好神快切斷 (操)
Abibas Uncle Martian Zare好棒 (驚呆了!)
多少冤魂卡在隧道 因為有人闖禍還他媽想逃 (Fuck You)
Ramadhan真的好熱鬧
Mata來廖這次吃力廖
小妹妹確診 辭職出Pattern
還好Badminton 後繼有人
BB不要跳 Bomba給你抱抱
還有很多網友 要來拿包包
Hello Everybody準備KPKB
飛機杯Profit低 給你看Pet Pet 才能賺大錢(唉唷)
蘇伊士運河 Very Expensive
啊 水啦 小米 請大師設計
啊 林北來送你上Trending
玉蘭花~ 啊玉蘭花~
-
欲網購黃明志最新實體專輯《亞洲通才》及歷年專輯和周邊商品請到。Purchase Namewee Latest 《Asian Polymath》 , Others Music Albums & Merchandises Please log in to https://namewee4896.com/
Namewee 黃明志 Official Facebook Fan Page:
https://www.facebook.com/namewee/
Namewee YouTube Channel Link:
http://www.youtube.com/user/namewee
#黃明志 #Namewee #KPKB #何孟遠 #采子 #全明星運動會 #核廢水 #福島 #新疆棉 #血棉花 #陳奕迅 #廖順喜 #雲尊集團 #李梓嘉 #楊寶貝 #杨虹玲 #ybb #gatita #gatitayan #suezcanal #蘇伊士運河 #長賜號 #小米 #秀文圓夢盃 #魏秀文 #玉蘭花
蘭花辭 在 Yu Young Youtube 的精選貼文
花是天地宇宙之間的日月精華的一個濃縮,
這一次,雨揚老師就要來解析各生肖個性,
以及十二生肖元辰花及對應花語!
歡迎留言您的生肖與我們分享喔~
1:04 鼠
元辰花:桃花
花語:熱烈的愛,珍惜彼此。
生肖個性:樂天爽朗,敏銳機靈,異性緣佳。
1:42 牛
元辰花:蓮花
花語:堅貞純潔,高雅脫俗。
生肖個性:勤勉努力,超越困境,不易動搖。
2:25 虎
元辰花:扶桑花
花語:濃情環繞,包容開闊。
生肖個性:情感豐富,熱情活躍,高貴優雅。
3:00 兔
元辰花:百合花
花語:純潔的心,祝福洋溢。
生肖個性:溫柔善良,細膩體貼,單純開朗。
3:50 龍
元辰花:牡丹花
花語:富貴圓滿,幸福無限。
生肖個性:王者風範,精力充沛,勇往直前。
4:33 蛇
元辰花:梅花
花語:高潔清亮,堅忍不拔。
生肖個性:舉止文雅,心思縝密,思路敏捷。
5:45 馬
元辰花:玫瑰花
花語:浪漫熱情,真誠喜悅。
生肖個性:積極進取,自由奔放,魅力四射。
6:54 羊
元辰花:山茶花
花語:溫柔感性,含蓄清雅。
生肖個性:溫順寬容,內心堅定,富同情心。
7:46 猴:
元辰花:蘭花
花語:清新無憂,美滿愉悅。
生肖個性:活潑奔放,幽默機智,神采奕奕。
8:58 雞
元辰花:櫻花
花語:熱烈燦爛,高尚堅貞。
生肖個性:善於言辭,深思熟慮,勤奮自信。
10:25 狗
元辰花:菊花
花語:真誠可靠,美好和平。
生肖個性:忠誠堅定,誠實友善,適應力強。
11:40 豬
元辰花:太陽花
花語:明朗溫暖,開懷快樂。
生肖個性:真摯慷慨,光明磊落,和善穩重
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
【網友最愛單元馬上看】
👌 3分鐘!隨身開運不求人,風水開運小教室上課囉 ➤ https://pse.is/3ce2cv
🍴 超易學!健康快料理,吃出好運及健康 ➤ https://pse.is/39cqc3
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
▷ #訂閱頻道得好運 ➤ https://pse.is/KJKE8
▷ Make sure you subscribe to my channel and hit the notification bell, so you don’t miss any of my new videos ➤ https://pse.is/KJKE8
蘭花辭 在 柯俊雄辭世湯蘭花.甄珍資深藝人追思-民視新聞- YouTube 的推薦與評價
【民視即時新聞】影壇一代梟雄柯俊雄辭世,讓不少演藝圈好友都非常惋惜,資深藝人湯 蘭花 、甄珍,以及張艾嘉,跟柯俊雄合演多部電影建立深厚感情, ... ... <看更多>
蘭花辭 在 聯合文學雜誌- 【369期作家推薦】 Wu René/攝影周芬伶 ... 的推薦與評價
以散文集《花房之歌》榮獲中山文藝獎,《蘭花辭》榮獲首屆台灣文學獎散文金典獎。 李崇建東海大學中文系畢業,三十歲以前曾任泥水匠、工廠作業員、酒店服務生。 ... <看更多>