#香港出版業的寒色
從麥穗出版結業, 看獨立出版生態與危機
在瘟疫持續蔓延之時,繼在本地扎根超過40 年的大眾書局於3 月中旬突然宣布16 間書店全線結業,大型連鎖書店商務印書館亦宣布結束旗下兩間分店,連繫近日世界各地書業書商紛紛告急。近日,再次收到書業的哀號:一家在港經營20 年、主力文學及文化書籍出版的獨立出版社麥穗於4 月9 日宣布結業。連串敲響的喪鐘讓人惋惜感嘆,然而我們從中學懂什麼,或得到什麼啟示?
文———— 林凱敏
對香港文學稍有認識的,幾乎必然會知道陳滅的《市場,去死吧》,一本在2008年由麥穗出版、旋即絕版的詩集,麥穗更曾賣斷過的,有文於天《狼狽》、黃夏柏《憶記戲院記憶》及智海《默示錄》。從2000年代中起,麥穗就出版過不少得獎書集,在文學出版上佔一定席位,作家兼文化評論人鄭政恆如是說:「麥穗是在青文(書屋)最後階段時冒起的一家文學出版社,似乎是繼青文後比較重要的文學出版社。若從中文文學雙年獎得獎名單看,2005年至2006年算是麥穗比較出色的一段時間。」那屆雙年獎獲獎的麥穗出版包括黃茂林新詩集《魚化石》、葉輝散文集《煙迷你的眼》、可洛小說集《繪逃師》、陳智德文評集《愔齋書話:香港文學札記》,包含不同文學書種,有創作類及評論類。較宏觀地看,鄭政恆觀察到在1990年代尾,藝術發展局的資助對文學出版有一定影響,讓文學書籍開始有穩定的出版量,以及讓20多年來不同時期的文學出版社得以持續經營,其間以文學文化作為重點去建立自家品牌的出版社相繼而生,包括青文書屋、文化工房、匯智等,麥穗固然是其中之一,這類出版對本土文化裨益不淺:「文學出版本身不是一種很商業的行為,有藝發局是好事,可以平衡香港大眾市民的閱讀質素。」
可是,能成功申請藝發局資助的出版社始終有限,文學界相對其他藝文界別獲得的資助額可算寥寥,譬如不及於戲劇或音樂等界別,然則這類非主流出版社終究需面對外界市場機制及種種經營壓力,而隨着青文、麥穗等慢慢沒落,鄭政恆看到的是,「這是一個很困難的生存遊戲」,在殘酷困境下,一些出版社被迫淘汰。
出版人的「對手」太多
要在逆境下存活,不少獨立出版行內人都一兼多職、過着斜槓(slash)生活,麥穗負責人之一徐焯賢說:「跟很多其他文藝工作者一樣,我們很多心力其實都放在教學、教育工作坊等方面,若只做出版的話,很難維生。」回顧多年經驗,他說麥穗在做的更多是推廣、教育及舉辦工作坊等工作,以平衡收支。走進校園,接觸青少年市場是不少出版社其中策略,對出版社來說這市場較易掌握、比較「有數得計」。可是最近數年,他留意到「要令人對一件事感興趣、對書有反應」,比以往更形困難,「你不知道怎樣可以點燃別人的興趣」,即使是獲獎作品,他說也不見得會賣得好。
為何會有如此情况?徐焯賢以較寬容的角度看:「做出版的人要競爭的對象很多,也許要面對的,更多是非出版行業,你不看書,可以有很多其他事做,有很多其他選擇,人的時間畢竟有限。」在視像娛樂變化萬千、資訊爆棚的年代,書,對於很多人來說,不如別國意大利在疫症下優先放寬書店時所說的,是「必需品」。書業步入寒冬期,次文化堂社長彭志銘認為閱讀氣氛差、認真讀書的人減少是箇中原因,他形容現在是「碎片化」時代,「大家不讀長文、不再捧着一本書讀」,另外至關重要的因素,他認為是「教育制度出問題了」:「你令到啲學生淨係顧住睇教科書,或者教科書相關嘅嘢,而唔去睇雜書,呢個係好大影響嘅!」延伸到社會層面,「三中商壟斷,當它們入書有選擇時,變相冇咗多元化、多樣化,而出版社受制於它時,出版內容亦會變得較狹窄,大家便不會有興趣去寫一部大書,近來都沒有」。
若書展告吹 出版業雪上加霜
彭志銘解構出版行業的連鎖關係,出版行業包括出版社、印刷、發行 、運輸司機及服務、零售等,它們環環相扣。大型連鎖書店相繼結業,鏈帶表面出現問題,顯示買書的人減少,此外「當三中商壟斷了全港書業七至八成的零售額,即是說只有兩三成是其餘的獨立書店或其他書店」,然而矛盾又弔詭的是,「現在很多香港人都不喜歡三中商,一個中資大財團,以任務為先、意識形態為基調,有一班年輕人說罷買,雖然罷買似是在對付中資機構,但因為它佔據全港書業大部分零售額,即是說,最後受影響或受損的,都是小出版社」。代理多間港台出版圖書的獨立發行商里人文化,近來因經營困難無奈地結業,加上早前聯合書刊物流把倉庫由本地遷移至內地,對很多小型或獨立出版社造成的影響不小。再看看出版的另一環:印刷,據彭志銘所了解,很多印刷廠商已結業,競爭減少導致出版成本上漲,加上租金等問題,使小出版社小書店都在狹縫中顫顫巍巍地生存。這生產鏈上另一層,還有編者、作者,鄭政恆認為香港需要更多新的作者、新的策劃者以不同方式去編輯,在文學出版上需要持續展現活力動力。彭志銘觀察到本地出版量不斷下跌,雖然香港現時沒統計機制計算,但他說,以行內人自身觀察,香港本地出版持續減少,從台灣運過來的書種亦比以往少,以往久不久會有一本「好爆」、「坊間有voice有人討論」的書,但現在真的很少,「可能由舊年6月開始,運動再加瘟疫,大家都很忙、心情都放不下,所以現在爆出好多商店唔掂,唔止書或出版,即是說大家都冇心情去睇書」。
去年底因社會運動,自2009年起民間自發舉辦的九龍城書節需要取消,今年一年一度於7月舉辦的香港書展,又在全球疫情未轉好的時勢,具停辦隱憂,至今未有定案,兼任中小企書刊業商會副會長的彭志銘說,貿發局在6月中才能確定書展能否如期舉行,對出版業界潛藏着更大衝擊,鄭政恆指出:「這些透過書展去接觸讀者的活動,若接二連三再度取消,接觸讀者的渠道就更加有限,7月的書展對出版業界是一大盛事,也是營銷的命脈所在。」彭志銘以超過30年經營出版的經驗,闡釋書展的重要:「每年參加書展的現金流對書商影響好大,因為畀發行的話,發行商會在3個月後才找數,但如果在書展,可以即時收到現金,而每年書展佔據每間中小企平均40%收入,即是說全年接近一半的收入都在這個書展攞到,如果書展搞唔成,我哋係唔夠錢去運作或者會頂唔住。」
行業救亡亟待轉型
相比大型書商,獨立出版行業固然在出版內容上相對獨立自主,由年輕力壯時自己做發行、全港九新界拖着行李箱四圍走的徐焯賢,在談及近日麥穗結業時平靜地說:「我以為只是一家很普通的公司結業了,做了20年覺得很困難,希望轉一轉環境和工作模式。」問到有沒有不捨?他說當然也有,尤其近日愈多報道或文字紀錄湧現,但他豁然說:「我讀人類學㗎嘛,好多嘢都睇得好開,緣起緣滅,所有嘢都變幻不定,唔捨得都冇辦法。」對未來出版該怎樣轉變、如何走下去,他說大家要一起探討,「用以往模式去做是困難的,不可能像以往一樣,一個好出名作家的書賣賣賣賣,賣到好墟冚,現在要做的可能是完全不同的事」。
那麼獨立出版,或文學文化出版未來該如何走,有沒有出路呢?鄭政恆建議說:「可能是轉型,更多地在網絡上宣傳,第二點可能是,文學出版社不可單靠藝發局或單靠一個水喉、一個書種,始終任何單一化的營運,對於它的生存都不利,或許不止出文學書,應該多元化些,例如出版多一兩種書,無論是旅遊書、財經書也好,需要分散投資,令出版社的讀者圈不至太過狹窄。」
####
鄭政恆最喜歡的麥穗出版,由鄧阿藍和馬若著、也斯寫序、陳智德編的《兩種習作在交流》,是少有的二人詩合集,具關注民生的平實詩風。
「裨海紀遊重點」的推薦目錄:
- 關於裨海紀遊重點 在 Pang Chi Ming Facebook 的最讚貼文
- 關於裨海紀遊重點 在 洪震宇的田野思考與觀察筆記 Facebook 的精選貼文
- 關於裨海紀遊重點 在 侯漢廷 Facebook 的最佳解答
- 關於裨海紀遊重點 在 Fw: [問卦] 為什麼台灣詐騙那麼盛行? - 看板historia 的評價
- 關於裨海紀遊重點 在 節錄自清.郁永河《裨海紀遊》 {白話} .(歷史)是福還是禍 的評價
- 關於裨海紀遊重點 在 裨海紀遊HD 720p 的評價
- 關於裨海紀遊重點 在 裨海紀遊原住民 - 植物百科 的評價
- 關於裨海紀遊重點 在 國立臺東高級中學100學年度第二學期第二次期中考 的評價
裨海紀遊重點 在 洪震宇的田野思考與觀察筆記 Facebook 的精選貼文
臉書上,看到前輩金蓮寫過去幫國小邀請幾米演講的不好經驗,我編輯轉錄如下,後面會再寫我的經驗跟方法:
「寫了一篇介紹文,附列書目。三個月後,幾米去演講,回來後把我痛罵一頓,叫我以後不要再找他去跟老師演講....原來,演講後的提問時間,老師們問了非常不得體的問題,譬如「這本書的圖也是你畫的嗎?」等等。
幾米發我脾氣,我沒話說,如果我是他,我會當場發脾氣。三個月的時間,不夠你稍微去了解一位圖文作家嗎?如果教師自己沒有學習的熱忱和習慣,怎麼好意思要求學生學習?」
====================================
因為我曾經到某明星高中資優班演講(這是國家圖書館的經典講座,我選了《裨海紀遊》,但實際我談在地旅行跟大歷史),一開始學生就擺明睡覺,我很生氣,後來想想,這是老師的問題,老師沒有進行包裝跟引導,導致學生沒動機。
我原本拒絕任何學校邀請,但一位朋友希望我不能拒絕偏鄉的演講,能夠給偏鄉學生一些新視野。
我心軟了,後來到南投、高雄的高中演講,我就請老師事先要導讀、說明,就我跟他們形容就像一部電影需要宣傳一樣,大家才會想去看,結果學生在演講時非常投入,甚至拿出我的《旅人的食材曆》找我簽名,我怎能不感動呢?
幾年後,因為好友的邀請,我再度回到這個明星學校演講,因為老師事先的宣導,學生相對就投入,那一場的效果就蠻好的。
如果沒有事先清楚的要求與說明,老師往往就會便宜行事,或是沒有思考學生需求,導致一場難得的演講就被浪費了。
我還是要讚許雲林土庫的永年中學,有一次我是去對全校老師演講故事力,但開放高三學生旁聽,沒想到事後邀請我的老師給我一本他們編輯的心得與筆記,學生們用圖像、文字書寫心得跟筆記,讓我激動得快哭了,因為我的演講內容比較難,他們孩子應該會聽不太懂,但是他們的用心,讓我至今難忘。
但是,相對學生,不少老師們的心得就少了很多...........這場是老師的研習啊。
=============================
這個暑假,原本要到一個國中對全校老師演講三小時(名目
是老師研習),我的要求是老師先讀書,主辦老師也提出組讀書會討論,因為很有誠意,我的演講就切重點,再引導老師說故事。
快到演講日期時,我詢問老師的閱讀狀況,想到交接不清楚,根本沒有讀書會,我就請主辦單位用一週的時間解決這件事,否則我就不來演講了。
因為我的態度很堅持,老師們認為沒辦法讓每個參與老師買書與讀書,就放棄這個講座。
我也欣然同意,省下大好光陰,可以做很多事情。
對我來說,既然演講費非常微薄,那就用誠意與動機來吸引講者,但許多老師缺乏同理心跟換位思考(因為他們的學習過程根本沒有這個訓練),很多事情都視為理所當然,我反向要求,也是一種溝通與訓練,否則浪費彼此的時間,也弄錯彼此的期待。
最近也有國中老師要求學習提問力,希望改善他們的教學方法,我的回應很簡單,既然講師費這麼微薄,你們也說很不好意思,那就是用誠意打動我,付出學習代價,才能積極學習。
我的條件就是課前作業,看完我的兩本書,寫下採訪提綱,我需要看到學員的積極學習態度,才有可能學到更好的教學方法。
寫這麼多,我表達的是,如果沒有準備好的學習態度,講者就不會有好的互動回饋,老師們更不會有好的學習效果,不
如事先溝通清楚,以免浪費彼此時間。
如果只是要填補演講時數,那就另請高明吧。
最需要精進學習的人,就是國小、國中、高中與大學的老師,他們負責教學,卻沒有換位思考的訓練,幾乎都是老師教老師,沒有跨界的學習,這樣的學習,都是同溫層的學習,進步非常有限。
裨海紀遊重點 在 侯漢廷 Facebook 的最佳解答
【關於國文課綱討論,那些似是而非的言論】
媒體與網路輿論,有種說法獲得認同:
「沒說不讀文言文,只是要降低比例嘛!
多讀點白話、少點文言。增加台灣主體性呀!」
當然,還會有種種情緒與模糊的用詞或者看似學術的包裝,只講「比例」不談「數值」,這就騙到你了。
但這些媒體與名嘴,從來不告訴你「具體」現在課綱到底有哪幾篇古文。目前高中三年約有七十六篇課文(13課五冊,第六冊11課)。
其實白話文章,生活上俯拾即是,學校教育本來就是要教外面讀不到、學生鮮少去讀的東西,才叫深度。
目前國文老師支持的版本,是高中三年必讀古文只有20篇。我高中時期的必讀古文是40篇。
請問,如何論證三年20篇必讀古文叫太多?(一整年讀不到7篇會「消磨學習意志」?這tm是蠢吧?)20篇哪一篇是不必要的?哪幾篇是封建、讓人思想懶惰?如果要增加台灣白話,要增哪幾篇?為什麼是這幾篇?有什麼優點?為什麼增加台灣主體性?
反對文言文者,只會喊喊口號、「覺得」文言文不用多。但沒有具體論述到底要刪什麼。講再多都是就是打高空、打嘴炮。
反對者不論拿再多的言語包裝,具體問他,20篇刪哪一篇?他回答不出來,他也可能只能用「覺得」說哪篇不好,卻無知於該篇文章被列為必讀、在文學史上及國文教學上的地位。
如果只是一般網民這麼說也罷,但是名嘴與媒體毫無論據講空話,非常不負責任。至於特定人士拿支持文言者的立場來說事,因人廢言,更不值得一談。如果有人因為我的呼籲開始討論二十篇優劣,才進入了就事論事。
縱使文章在談古人思想,重點在怎麼教,總不會我去看太平天國遺跡,就表示支持天王復辟吧?
以下附錄二十篇。
(一) 馮諼客孟嘗君,戰國策,先秦
(二) 諫逐客書,李斯,先秦
(三) 大同與小康,禮記,先秦
(四) 燭之武退秦師(左傳),左丘明,先秦
(五) 桃花源記,陶淵明,漢魏六朝
(六) 鴻門宴(史記),司馬遷,漢魏六朝
(七) 出師表,諸葛亮,漢魏六朝
(八) 蘭亭集序,王羲之,漢魏六朝
(九) 赤壁賦,蘇軾,唐宋
(十) 岳陽樓記,范仲淹,唐宋
(十一) 醉翁亭記,歐陽脩,唐宋
(十二) 師說,韓愈,唐宋
(十三) 虯髯客傳 (太平廣記) ,杜光庭,唐宋
(十四) 晚遊六橋待月記,袁宏道,明清
(十五) 勞山道士 (聊齋誌異),蒲松齡,明清
(十六) 左忠毅公逸事,方苞,明清
(十七) 項脊軒志,歸有光,明清
(十八) 臺灣通史序,連橫,臺灣古典散文
(十九) 北投硫穴記 (裨海紀遊) 郁永河,臺灣古典散文
(二十) 勸和論,鄭用錫,臺灣古典散文
裨海紀遊重點 在 節錄自清.郁永河《裨海紀遊》 {白話} .(歷史)是福還是禍 的推薦與評價
身為台灣人,不可不知颱風事】 『國中會考閱讀加強班』授課重點(10/12) ☆研讀文章: {文言} .淡水遇颱記/節錄自清.郁永河《裨海紀遊》 {白話} . ... <看更多>
裨海紀遊重點 在 裨海紀遊HD 720p 的推薦與評價
用動地理的方式來說明古書的內容。廖振順製作。 ... <看更多>
裨海紀遊重點 在 Fw: [問卦] 為什麼台灣詐騙那麼盛行? - 看板historia 的推薦與評價
作者: Aotearoa (長白雲之鄉) 看板: Gossiping
標題: Re: [問卦] 為什麼台灣詐騙那麼盛行?
時間: Mon Aug 1 21:09:07 2022
※ 引述《gn505250 (dwas356916)》之銘言:
: 看到柬埔寨的新聞真的很生氣,
: 把人騙到國外,
: 語言不通,叫天不應,
: 怎麼會有這麼沒有良心的人,
: 為什麼感覺台灣詐騙特別盛行?
因為漢人詐騙的歷史悠久、經驗豐富啊
以前漢人就是這樣欺騙原住民,尤其是平埔族(這邊提到的平埔族是統稱)
把平埔族的土地一點一點鯨吞蠶食,騙了幾百年,你說能不厲害嗎?
稍微有一點良心的,拿幾尺布、幾個鐵鍋,就換取土地
欺騙平埔族不懂這些物品與土地之間的價值差距
沒良心的,直接用騙的,有很多種樣態
以相對於西部,較晚受到漢人入侵的宜蘭噶瑪蘭人為例
漢人利用噶瑪蘭人的習俗認為土地上有屍體為不潔
趁夜晚偷丟死狗死貓到噶瑪蘭人的田裡
噶瑪蘭人遂放棄土地,漢人便佔去
不然就是趁機偷移動標示田界的石頭,一天吃你一點
你可能會說,平埔族可以去告官府啊
番人說的話,衙門不懂,還是要透過通事
偏偏通事往往就是那個搞事佔便宜的人
冤屈也就無法得到伸張
清代曾來過台灣的 郁永河(著有《裨海紀遊》)
就曾感嘆:
通事正利番人之愚,又甚欲番人之貧;
愚則不識不知,攫奪惟意;貧則易於迫挾,力不敢抗。
......
即有以冤訴者,而番語侏離,不能達情
聽訟者仍問之通事,通事顛倒是非以對,番人反受呵譴。
......
其情至於無告,而上之人無由知。
是舉世所當哀矜者,莫若番人矣。
郁永河只在台灣停留九個月
就觀察到這些現象,但他也無法改變什麼
更甚者,利用原住民不識文字這一點
迫使他們捺拇指印或手印於不利自己的文書上,騙取土地
同治八年十一月西勢抵美福社化番武歹扒為下社社尾埔園立招 永耕指摹字
同治二年里腦社化番老枉把荖立招墾手摹字
手印指間還寫上「甘願」二字,當然是漢人寫的
等到發現被騙了,告上官府,白紙黑字還有手印只能吞下去
類似的契約在蘭陽博物館有展示
有興趣可以去看看
道光十五年 山東人柯培元 任噶瑪蘭廳通判
目睹噶瑪蘭人受漢人欺侮,僅一個月的任期,就寫出『熟番歌』
描寫漢人「強凌弱,眾暴寡」的野蠻行徑
人畏生番猛如虎,人欺熟番賤如土。
強者畏之弱者欺,無乃人心太不古!
熟番歸化勤躬耕,山田一甲唐人爭。
唐人爭去餓且死,翻悔不如從前生。
竊聞城中有父母,走向城中崩厥首;
啁啾鳥語無人通,言不分明畫以手。
訴未終,官若聾,竊視堂上有怒容。
堂上怒,呼杖具,杖畢垂頭聽官諭。
嗟爾番,汝何言?爾與唐人吾子孫,
讓耕讓畔胡弗遵?吁嗟乎!
生番殺人漢人誘,熟番翻被唐人醜!為民父母者慮其後。
最狠的,也沒在跟你用換的、用偷的、寫契約
直接用殺的
嘉慶十九年發生在埔里的「郭百年事件」各位可以去了解一下
以上只是冰山一角
眾多的平埔族在漢人大舉遷入之後
就漸漸式微,被同化了
伊能嘉矩 在日治初期來到台灣調查平埔族時
就發現當時西部與北部的平埔族都已經不會說自己的語言了,
只有老人家還能記得幾個單字片語
生活各種物品、習俗大多都已漢化,只在少數的祭儀時期才看得到舊俗
東部的噶瑪蘭人當時還保留較多舊俗,部分人還會說自己的語言
看完以上,知道為什麼詐騙盛行了吧
對了,今天八月一日是原住民族日喔!
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 61.58.111.129 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Gossiping/M.1659359349.A.D6C.html
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
※ 轉錄者: Aotearoa (61.58.111.129 臺灣), 08/01/2022 21:28:40
※ 編輯: Aotearoa (61.58.111.129 臺灣), 08/01/2022 21:29:25
... <看更多>