關於 非自然死亡小說 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

.

【9月號 閱讀】
.
2014年，《山上來的人》初版於素葉出版社推出之時，曾被譽為骨灰級文青必讀作品，一度賣斷市，就連公共圖書館的借閱時間也須輪候多時，幾乎成為傳說。水煮魚文化於2021年推出新版《山上來的人》，修訂過後，多了三篇作者伍淑賢的新短篇小說，還刪減了部分作者認為不太合時的作品。讀起來變得更自在、更順暢。
.
伍淑賢年紀不小，正職也並非寫小說，而是公關傳訊，然而她一雙眼喜歡在生活中觀察人與物，總能透過筆下的文字細膩地帶到讀者面前。點題作品〈山上來的人〉自然是引人入勝，節奏明快而簡潔，但這次既然有三篇新作，此篇評論重點就放在新作之上。
.
第一篇〈Say Shirley〉是帶點詭異風格的作品，講述兩母女在旅行時遇溺身亡的事件，背後竟似乎與丈夫有關，不知是人為或真的是意外。文章視角由母親第一身出發，寫她看著身亡後各人的反應、話語，透過「靈魂」的視角去觀察人類可笑又可恨的一面。原來這篇作品的靈感來自伍淑賢欣賞的歌手關淑怡，所以以其英文名Shirley作命題，內容再連結到關於生命、死亡、靈魂的角度，但全沒有說教的感覺，只是以輕逸的寫作風格解構，一點也不沉重，反而變得有趣。

——〈談生命，不必嚴肅〉
《山上來的人》
.
文／K Fok
.
完整文章載於九月號《藝文青》。九月號《藝文青》已上架，可在7-11便利店、OK便利店以及各大書報攤購買。
.
#閱讀 #書評 #山上來的人 #伍淑賢 #藝文青 #藝文青9月號 #asartisticasyou #asartisticasyou43

神與狗的賭注

兩個天神在打賭，如果動物獲得人類的智慧，是否會過得更開心？

於是就讓十五隻動物醫院的狗獲得智慧

獲得智慧的狗很輕易的就腦袋的記憶中學習人類打開籠子的方式打開了了並且離開

有趣的是，當狗理解自己跟狗已經產生質的變化的時候，接受不接受相對情緒的產生，在他們狗群體的內部產生了所謂的保守派與非保守派的衝突。

而且牠們可以溝通，用聲音溝通說話，雖然人類聽起來像是『凹嗚旺旺嗚嗚』。這些屬於牠們的語言，有別於一般狗聲音只能傳達大略的意思，（喜歡、不喜歡，開心、害怕、想要、等不及了）

牠們可以傳達更細微的感受，「我覺得，可能、也許」這一類的複雜程度更高的感受。

保守派認為，就算我們有新天賦，也不應該展現出來，應該忽略，活得像隻「狗」。

非保守派則認為，順其自然就好。刻意壓抑反而不自然、而且，我們已經跟狗不一樣了。

後面衝突產生了，保守派運用計謀，殺掉了非保守派的指標性人物，用交通事故、用設圈套使其孤立再一起上去撕咬。

非保守派的其中一隻狗喜歡作詩，這隻狗也是被除去的對象之一。

我看到這裡我就想，當你們運用思考的那一刻其實你們已經不是你們口中所謂的單純的狗不是嗎？

被迫逃走的狗劫後餘生的被人類收養，這裡可以看見有趣的刻畫，男主人認為狗會做把戲會握手打滾的狗才是聰明的狗，但是有些狗不願意主動取悅人的自主性高的狗不見得是不聰明的。

反而女主人感覺到這隻收養的狗有獨特的特質，他發現這隻狗有很明顯的選擇喜好，開始尊重牠的選擇，必要時他也會強制執行，比如說吃藥，但是狗卻願意接受女主人的處置，因為牠感覺到可靠、尊重，相同的，牠也尊重這個人類。

看到這邊可能會有人以為是溫馨的小說吧！
當你這樣以為時，文字的描寫卻出現殘暴的畫面，狗咬狗的敘述，攻擊、生死、受傷，肚破腸流。

我覺得這樣的文字反映出真實，我個人是不排斥這樣的描寫，但是你若是美好狗世界的居民，看這些敘述也許會有些衝擊，請心理準備一下。

有時候文學作品也有很棒的參考內容。

比如說
牠不再進食，退縮到自己的內心深處，等待著不久即將來臨的死亡，牠感覺到抱著自己的人的情緒，牠聞到化學藥劑的味道，幾乎可以肯定這就是自己生命的終點。
（提醒著我情緒對狗的影響）

狗跟狗之間的對話
聽好，小狗。人類所講的話，並不見得永遠是字面上的意思，你一定要很注意。
（這提醒，不要在狗搞不清楚的狀況下，去自造同義字太多的指令）

關於情緒的描寫
牠倆都心知肚明，馬濟努一心只想殺了牠。就算有理性這回事，此刻也絕對是多餘了。
（狗的個性有很多種，有些個性的狗，並不是一般人可以駕馭的，養適合你生活狀態的狗才是理智的決定）

還有例如
小班最大的願望是有個階級分明的地方，強者照顧弱者，弱者不受脅迫就可以尊敬強者。牠渴望平衡、秩序、正確和愉快。
（這是真的，有些狗反而喜歡清楚位階的感覺，牠不介意當弱者，只要有足夠安全感就可以了）

這本書是我最近看的，很有意思，大家有空可以參考看看，我個人滿喜歡的，不長，很快就可以看完了。

在米蘭昆德拉裡面也彌漫着習近平的角色影子，因為在《不朽》裡面有整整一章講「鬥爭」。

開章一段非常神妙，它將Freddie Mercury所唱的「Radio Ga Ga」、那種厭人齟齬研磨出來的嘎嘎聲化成一首詩、一場午睡半醒的昏沉之夢：

「我聽的是國家電台，因此它不播送廣告，只是用最新的陳詞濫調輪流播放新聞和評論。另一個電台是私人的，廣告代替了音樂。可是那些廣告同樣也是陳詞濫調，以致我永遠也搞不清楚聽哪個電台好，更何況我總是昏沉沉地睡了又睡。我在朦朧之中知道了自從戰爭結束以來，在歐洲的公路上已經死了二百萬人，法國的年平均數是死一萬，傷三十萬——整整一支缺手斷腳、又聾又瞎的大軍。議員貝特朗·貝特朗（這個名字像搖籃曲一樣美麗）被這個統計數字激怒了，他建議採取一項絕妙的措施。可是這時候我又睡著了，一直到半個小時以後我聽到同一條新聞的重播：名字像搖籃曲一樣美麗的議員貝特朗·貝特朗向議會提出一個禁止為啤酒做任何廣告的方案。這個方案在議會中引起軒然大波，遭到很多議員的反對。這些議員得到電台和電視台代表的全力支持，因為這項禁令將會使他們失去大量經濟收入。接下來我聽到貝特朗·貝特朗本人的聲音：他談到了對死亡的戰鬥和為生命的鬥爭……「鬥爭」這個詞，在他短短的講話中重複了五次，使我想起我古老的祖國，想起布拉格；紅旗、標語，為幸福而鬥爭，為正義而鬥爭，為未來而鬥爭，為和平而鬥爭。為和平而鬥爭，直至大家消滅大家，當然還要加上捷克人民的智慧。可是我又睡著了（每次講到貝特朗·貝特朗的名字，我便覺得有一陣睡意向我襲來），醒來時我聽到的是一篇有關園藝的評論。我調到另一個電台。那個電台正在講貝特朗·貝特朗和不准為啤酒做任何廣告的禁令。我終於慢慢理清其中的邏輯關係：人們用汽車互相殺戮，就像在戰場上一樣，可是我們不能禁止汽車，因為汽車是現代人的驕傲；有一部分車禍應歸咎於喝醉的司機，可是我們不能禁止葡萄酒，因為葡萄酒是法國自古以來的光榮；一部分醉漢飲的是啤酒，可是啤酒同樣不能禁止，因為這會破壞有關自由貿易的國際條約；一部分喝啤酒的人是受了廣告的刺激引誘，這終於揭示出了敵人阿基里斯的腳跟。勇敢的議員決定拿起武器！貝特朗·貝特朗萬歲，我心裡想著，可是因為這個名字對我有一種搖籃曲的作用，我馬上又睡著了，一直睡到耳邊響起一個熟悉的聲音，一個醇厚的迷人聲音，是的，是播音員貝爾納的聲音。因為今天除了公路以外沒有什麼其他新東西，於是他講了這麼一件事：昨天夜裡有一個年輕姑娘背朝著汽車駛來的方向坐在車行道上。三輛車子，一輛接一輛地，在最後一刻想避開她時衝進溝裡，死傷了好幾個人。這個想自殺的姑娘看到自己未能達到目的，站起來走了，沒有留下任何蹤跡。關於她的存在是從傷者的證詞中得知的。這條新聞嚇得我再也睡不著了。我只能起床吃早餐，坐在我的打字機前面。可是我很久很久不能集中思想，這個大路上的年輕姑娘老是在我眼前晃來晃去，額頭埋在雙膝之間，縮成一團；我聽到了從溝裡傳來的呼救聲。我一定得盡力驅走這個形象才能繼續寫我的小說。如果您沒有忘記，我的小說是從游泳池旁邊寫起的，我正在等待阿弗納琉斯教授，看到一個陌生女人在向她的游泳教師揮手致意。這個手勢我們在阿涅絲向她的靦腆的同學告別時又一次見到過。每次她有朋友送她回來到柵欄門前時，她都要做這個手勢。小洛拉躲在一叢灌木後面等待她姐姐歸來，她想偷看他們接吻，隨後目送阿涅絲登上台階走向屋門。她等待著阿涅絲回頭揮舞手臂的時刻。對這個小姑娘來說，這個舉動不可思議地包含著她對還一無所知的愛情的模糊概念，並永遠和她溫柔迷人的姐姐的形象連接在一起。」

可能不少人會覺得Too long can't read。的確，這門「長的段落」的藝術已經逐漸失傳了，但只要讀一讀赫拉巴爾，便會發現它稱不上是長，它只是剛好。探究這門藝術首先需要捫心自問一個問題：你對上一次寫過最長的段落是幾時？當你的思緒無間斷地推想下去，你最盡可以去到幾遠？問題的答案揭示了時下的人為何愈來愈抗拒觀看長的段落——如何要求一個從未用長段落思考過的人吞得下一段長篇呢？能夠成章思考的人已經十分稀少，大部分人的腦海只能處理載浮載沉的零散感質或三兩個挑動神經的片語，所以在閱讀習慣上，注定人們會要求更多的分段、更多的逗號，對長的段落望而生畏。但有趣的是，近來冒起一股反趨勢，人們開始對一段一行的流行文學生厭了，懂得指出其分段之無謂——這是一個好兆頭，說明人們仍有着成章思考的慾望，想吃一些有咬口的東西，而不是那些文學糊仔。這樣，我們才來到長段落藝術的起點，發現一個真諦：喜歡思考的人正是喜歡思考的連綿。每一次中斷都意味着觸及思考的盡頭，你沒法思考下去了，你需要讓過熱的眼睛和大腦稍息。這樣就代表我只能應付短程的思緒，無辦法完成思考的長征。而透過長的段落，透過作家用他獨特的手法將段與段之間的斷意抹除，只要讀者能夠成功把它讀完，那就等同完成了一程征服。當那些沒用到的肌肉變得發達時，自然你也能三十里山路不換肩，然後你離遠一看便會發現，任何的分段都會破壞了這門藝術的一氣呵成。

而昆德拉這段的特別之處，就是將普魯斯特式的絮語寫成長的段落——而這種無間斷的連綿廣播正正呼應了大氣電台的廣播特色——只要你將音鈕扭開，它就會不住地播出聲音。問題是，這些有意義的評論和有價值的資訊連綿不斷地播出來的效果卻竟是虛無，它令人昏昏欲睡，入耳的只有片言隻語。透過刻意不分段，昆德拉將這種矛盾（思考的連貫與收聽的斷裂）轉譯出來了。

續文：

https://www.patreon.com/posts/56267251

作者

#上古世紀 #浪哥 #ArcheAge
不知是否改過機率? 3年前玩台服,爬過文,聽說座騎極難出??
其實我一看到拍賣場有人賣小熊寶寶,我就拉了,,
沒想到,,一開就出座騎,,看文章說 座騎極難出,,有人一輩子沒看過??
不知是否改過機率? 文章都是好久以前的了,
本來想戰寵,,但看看現在送的企鵝好像還比較好..
----------------------------
因:
3年前 我和我好兄弟玩一起玩台服(塔陽)
YT還有我3年前的上古影片,有興趣可以找找
https://www.youtube.com/watch?v=WlFvRoXtSRw&list=PL2BFlt9DhY1gUzeAHJSyYX8TIa8VWK5tI

他在之前幾年就生病了 托了幾年 我都陪著他玩
最後的日子我們一起選擇了玩上古(塔陽) 那時剛開
玩3個多月吧 他走了
我們都稱他 莫空 , 他跟著我玩遊戲10年了
他在上古 叫 "熊仔"
他在走之前,,一直很想在上古生出一支小熊,,
連著3個多月的養熊,連一支熊寶都沒,,
也看過攻略,,就是不出
他走之後,,我也不再玩上古

3年後,,我又和一群朋友來上古東南亞服,,就是想溫一溫3年之情懷,,
他在2018走了之後,,世界又出了好多他會喜歡的遊戲,,真希望能和他一起玩啊

兄弟情 ,, 非基 ,,我早結婚啦 別誤會喔
================================================

亞洲服新服!! 全忘光的感覺真好 ,,3年沒玩,,就像就新遊戲
上古世紀台服已收攤打烊,,在LINE POD上面 官方直營了上古世紀R
和幾位朋友來回味一下,,

歡迎【訂閱】支持，
➤Youtube➤ https://www.youtube.com/c/DrHoliday1977
➤Twitch➤ https://www.twitch.tv/Holiday1977
➤Facebook➤ https://www.facebook.com/dr.holiday1977
➤bilibili➤https://space.bilibili.com/72978349

個人遊戲經歷簡介 在這 https://reurl.cc/yO2YM

#雪花熊 #莫空 #熊仔
----------------------
《上古世紀》（英語：ArcheAge）是一款由韓國人宋在京開發的大型多人在線角色扮演遊戲。2013年1月15日在韓國上線，隨後在中國、日本、歐美等地上線。2016年7月1日台港澳地區由雷爵網路宣布代理營運，預計2016年第四季上市。但都無進一步消息，2017年6月30日普雷威 Playwith 公司宣布取得經營權，2017年8月25日宣布約同年第四季會開放封閉測試。後續宣布在2017年10月25日開放封閉測試。
---------------------------------------------------------------------------------
《上古世紀》匯集了各界菁英共同合作，遊戲背景來自曾經著作知名線上遊戲天翼之鏈原著小說符文之子韓國有名的奇幻小說家全民熙的寫作的故事《上古世紀》為遊戲世界觀和劇情設定的骨幹，視覺美術總監「尹龍基」擁有20餘年視覺設計與美術特效經驗，曾參與電影鐵達尼號、楚門的世界視覺特效製作；遊戲配樂更由韓國教父級音樂人「尹尚」編寫譜曲，並由首屈一指的「韓國首爾愛樂樂團」現場錄音製作。
--------------------------------------------------------------------------------
劇情主要是善與惡的鬥爭，主角被設定為可以改變未來。遊戲中採用任選天賦組成職業的創新系統，10種天賦可變化出120種的不同職業，同時還設計了豐富的副本、任務活動與經商貿易等 PvE 玩法；PVP 玩法，像是陣營對抗、領地爭奪、戰場競技等也都可以在遊戲中體驗。此外，《上古世紀》還擁有少見的房屋與城堡建設、登船海戰、車輛駕駛、種植畜牧、製造組合等高自由度機制。
----------------------------------------------------------------------------------
▲ 種族聯盟
諾亞 諾伊聯盟
相貌端莊的諾亞具有與生俱來的高貴氣質。諾亞男性堅毅的臉龐散發出強烈的陽剛氣息，而身材高挑的諾亞女性則獨有成熟女性的知性魅力。

精靈 諾伊聯盟
夢幻般的美貌與神秘的氣質，成就了精靈在眾多種族間的獨特魅力。他們是高貴的伊弗娜後裔，遠古血脈造就了那淡泊的性格，也給予了他們強大的魔法天賦。

獸靈 哈里拉聯盟
獸靈是風神的後裔，他們以血緣部落為紐帶，在大草原上過著不斷遷徙的游牧生活。獸靈男性的身形強壯魁梧，高聳的鼻樑和顴骨使其如同猛虎一般。獸靈女性則擁有杏仁般的大眼睛，靈巧的耳朵和尾巴，張揚出一份自然的野性美。

哈里蘭 哈里拉聯盟
金麥色的皮膚使他們能驕傲地自稱“太陽的子民”，烈日下兩把交錯的彎刀是他們永恆的圖騰。哈里蘭，他們是熱情洋溢的冒險家，也是充滿野心的征服者。
-------------------------------------------------------------------------------------------
▲ 特性職業
格鬥 圓月斬、狂暴、英勇躍擊
使用破壞性的攻擊，同時應對許多敵人。

元素 閃電術、霜凍之徑、裂空星殞
使用火、雷、冰等強力魔法攻擊敵人，各派系的魔法相當平均。

野性 衝擊箭、騰空之力、狙擊
使用遠距離攻擊，一旦瞄準獵物，即使追逐到天涯海角也要消滅敵人。

生命 聖光洗禮、審判之槍、天使領域
通過治療，可以恢復目標的生命值。冒險隊伍中必不可缺少。
▲ 主要天賦
格鬥,野性,元素,生命,鐵壁,意志,幻術,暗殺,吟遊,死亡,
-------------------------------------------------------------------------------------------
▲ 120種天賦職業組合
秋之詩人,獅心守護者,死靈術士,冥土守護者,寒夜弦師,幽歌刺客,冬之琴師,戰爭術士,天行者,煉獄刺客,夢之守衛,天鷹遊俠,影子詩人,銀翼遊俠,頌歌遊俠,夜之守衛,地獄魔導士,劍刃遊俠,星之魔導士,幻羽法師,暗影牧師,夢境詩人,秘法武者,混沌支配者,角鬥士,黑夜詩人,攝魂使者,自然學者,聖堂騎士,光明法師,月華行者,天譴復仇者,春之樂手,亡者樂師,吟遊詩人,天啟鬥士,惡靈勇士,魔刃行者,狩魔獵人,野蠻裁決者,戰鬥法師,叢林獵手,暗月流浪者,神之使者,浪漫歌手,守望者,深淵行者,光之守衛,聖職者,聖諭護衛,結界法師,聖殿賢者,戒律詩人,流浪騎士,天之遊俠,遊騎旅者,嗜血修羅,狂野幻象師,神諭者,禱言法師,林中智者,聖歌賢者,蒼翼刺客,磐石祭司,冥域征服者,影舞賢者,星芒遊俠,夜翼狩獵者,命運舞者,冥界導師,夏之舞者,追獵者,祭魂者,白魔法師,暗黑騎士,魔法騎士,噬魂毀滅者,通靈師,影刃法師,幻刃殺手,聖劍賢者,大地獵手,詭術刺客,鬼咒師,風語者,暗夜祭師,沉默術士,奪魂琴師,鷹眼狙擊手,亡魂收割者,龍刃守護者,雲之放逐者,冒險家,浪漫騎士,風之獵手,禦魔使者,秘術師,夢魘騎士,魔影淨化者,銀月賢者,魔劍士,咒術薩滿,暴風策士,幻月舞者,幽影刺客,幻影遊俠,末日行者,幻境哨衛,刀鋒騎士,風暴追逐者,靈魂掠奪者,夢語先知,聖歌守護者,虛幻靈者,塔盾術士,靈魂術士,獵魂者,狂風術士,黑暗法師,黑魔法師,異端審判官,運動家,指揮官,格鬥家,
-------------------------------------------------------------------------------------------
▲ 主要技能
圓月斬,狂暴,英勇躍擊,閃電術,霜凍之徑,裂空星殞,
-------------------------------------------------------------------------------------------
▲ 地圖
埋骨之地,黎利爾丘陵,格威爾森林,索茲里德半島,碎石平原,白雪森林,瑪瑞諾普盆地,雙冠丘陵,十字星平原,黃金平原,珊瑚海岸,地獄沼澤,伊尼斯泰爾,古代森林,詠唱之地,黎明半島,摩哈特比,虎脊山脈,彩虹田野,獵鷹高原,棋磐石林,草原之脈,哈里拉廢墟,翡翠谷,光芒海岸,煦日之野,墟境之口,安息之地,西部海岸,地靈之界,諾伊聖域,黃金廢墟,寂靜之海,新月海灣,迷途之海,黃金之海,海域,原大陸,哈里拉大陸,諾伊大陸,東大陸,西大陸,里程碑,咆嘯島,夢幻島
-------------------------------------------------------------------------------------------
▲ 副本
風刃廢礦,燃燒之城武器庫,呼嘯深淵,王宮下水道,哈迪爾農場,毀滅之源,埃爾納圖書館,納查希伽爾,永痕之島,煙響之庭,迷霧戰爭,徵兆之痕,太初之力,

東南亞服

#巴溫 #巴蕊 Snow Bear 北極熊 白熊

☞〈世界的盡頭，最終的隱喻〉全文連結：https://theinitium.com/article/20200918-culture-tenet-yee-geyan-review/
全文首發於香港「端傳媒」，超過8000字，本系列影片至少會有4集
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB：https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#天能 #解說 #影評 #諾蘭 #解析
─────
上一集我們以一種不嚴密但直觀的思考方式大致走完了本系列的第一個論證：「時間」可能並不存在──或者至少可以確定，時間是個「怪怪的」，很不尋常的物理量。它和長度、重量等其他物理量是截然不同的東西。然而問題來了：這和「因果律」或《天能》又有什麼關係呢？

有的。讓我們再次回到《天能》主角的受訓時刻──面對主角的質疑（「**因果律**該怎麼說呢？原因不是應該先於結果嗎？」），女科學家並未正面回答，反而莫名其妙地強調了兩件事。一是，「別試著理解它。去感受它」；二是回應主角，「自由意志還是很重要的」。

何謂「自由意志還是很重要的」？這是最初當主角尚未掌握將逆轉子彈由桌上「吸回」手中的技巧時，女科學家的指點──「你心中要想像自己正意圖將子彈放下」。而類似心法則重複出現於主角練習射擊時──對的，逆行物質的正確用法是，你同樣必須「想像將子彈射出」；而當你如此想像，亦即試圖**實現個人射出子彈的自由意志**時，子彈便會由牆上硬生生地「時間逆行」回到原本空空如也，什麼也沒有的手槍彈匣中。

換言之，作者諾蘭是毫無保留地高舉了自由意志的重要性。這是大白話了。而女科學家的文不對題也同時洩漏了《天能》的斧鑿痕跡──沒錯，這對話不太自然，是以雖然情節上那是一場「教學」，但實際上，我們也可將之理解為作者自己的個人看法。否則你怎麼老答得有些牛頭不對馬嘴呢？

但讓我們暫時忘卻這些對話的生硬（且認定確實就是諾蘭的斧鑿與失誤吧），回到關於時間與因果律的討論。如前所述，於上一講中，我們論證了**時間並不存在**。伊格言說，事實上，關於此一命題，我們還有個旁證──相對論。愛因斯坦的狹義相對論其實也早就證實，時間是相對的。換言之，時間是「有觀點」的；先後次序也並非絕對。對你而言，A事實先於B事實發生，但對另一個人而言，A與B的先後次序卻可能並無意義（而其中最關鍵的原因，就是資訊的傳播需要時間，並非瞬間完成，而且無法快過光速這件事）。

在此讓我們稍作整理：首先，時間並非絕對──至少不是傳統的線性時間觀所預設的那樣，有個固定的、不可更易的先後次序。時間甚至可能並不存在，而自始至終只是人類意識中的想像。當時間變得如此曖昧難定，因果律也就變得無比可疑；因為你總該先有個固定的次序（先有因而後有果），才好判定因果關係吧？

這正是諾蘭之所以藉主角之口「摧毀因果律」的原因。記得電影結尾Neil對主角的真情告白嗎？永別之前，Neil將演算器的一部分交給主角（且後續即將逆行回到戰場坑道中迎接死亡）時，告訴他，「這是我們美麗友情的結束。我們的友情，對我來說是很久以前的過去；但對你來說，卻是很久以後的未來」──毫無疑問，這正是時間逆行所導致的「因果律的崩毀」。事實上，根據邏輯學家朱迪亞・珀爾（Judea Pearl）著作《因果革命：人工智慧的大未來》（The Book of Why：The New Science of Cause and Effect）書中闡述，人類對因果關係的判定，來自於「人類意識的主觀預設」與「人類對客觀事實的實質體驗」二項因素的彼此互動、彼此修正。這並不代表因果關係是不理性的，而是指，因果關係顯然無法脫離人的主觀預設；它必然帶有主觀色彩。換言之，這個世界上並不存在絕對客觀的因果。但這是另一大題了，有機會我們會另做一組影片來討論 （ ←老高上身 ）......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

2021年5月即將於台灣（麥田）與中國（中信）同步出版最新長篇小說《零度分離》。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。

獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。

──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
☞ 神性之人，無邊之愛：伊格言的失戀講座
https://www.commabooks.com.tw/article/378

────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

自從2016年的《殘穢》後，大概《#犬鳴村》 算是比較符合日式恐怖（j-horror）的電影。這類日式恐怖電影，大概以2000年前後的作品為尚，像是《七夜怪談》、《鬼水怪談》、《咒怨》等等，這些作品用較為緩慢的步驟營造壓抑氛圍，透過日常的家庭空間與生活感，讓幽冥世界與真實世界混合成一個獨特的世界觀。我們就趁著鬼月的到來，談談作為日式恐怖電影翹楚的清水崇，及其最新作品《犬鳴村》，還有日本「#心靈地點」（#心霊スポット）的文化社會學分析。
.
📌 #今天內容有：
.
▶ 恐怖大師清水崇，你累了嗎？
▶ 超有名的「舊犬鳴隧道」都市傳說
▶ 心靈地點的文化社會學考察
▶ 《犬鳴村》的早期恐怖電影口味
▶ 太多揭露就沒有恐怖
▶ 恐怖片裡包裹的社會主義與家庭電影
.
📣 #Firstory 聽這裡：https://open.firstory.me/story/ckdu3i8hvoi4w0880j5qy3bwu?ref=android
.
📣 #Spotify 聽這裡：https://open.spotify.com/episode/6GgjjiOn34FwghnvguK5mN?si=1fpeCODwSnW2x1oB_iSwBw

￣￣￣￣
//// 完整論述提供閱讀 ////
.
清水崇導演以2003年的《咒怨》為代表作品，這部作品延伸開展出近20年的恐怖IP（intellectual property），共約有8部，像是續集《咒怨2》，或是外掛的《呪怨 白い老女》（2009）、《呪怨 黒い少女》（2009），近期就像前幾集談到的Netflix《咒怨之始》（2020），還有美國版的《怨咒》（The Grudge, 2020）。算是一個做好做滿的恐怖典範。
.
清水崇或許自己覺得伽耶子看膩了，開始展開新的系列計畫，他以日本知名的「都市傳說」、「心靈地點」為基礎，目前展開《犬鳴村》、《樹海村》兩部電影系列，為「#實錄的恐怖村莊系列」（実録！恐怖の村シリーズ）。犬鳴村，指向「舊犬鳴隧道」的恐怖故事，而樹海村則是關於富士山下自殺森林的都市傳說。兩者都有真實的傳說脈絡，也是認真的「心靈地點」。但是，甚麼是「心靈地點」？
.
▓ #心靈地點的空間考察
.
立命館大學的宗教社會學研究者住家正芳（2004）認為，1970年代是日本心靈主義的源起，傳播媒體上瀰漫著各種預言、幽浮、超自然現象的論述內容，像是電視節目設計了讓民眾投稿心靈寫真的單元。如Giddens所談及的「#後傳統社會」（post-traditional society）的特徵，新興宗教與認同的興起，這類觸及地域認同解離、心靈體驗探索的議題，成為一種流行（福西大輔，2019）。
.
根據「#全日本心靈地圖網站」（全国心霊マップ心霊まとめサイト），截至2019年為止，整個日本共有1690個地點。心靈地點可分類成「隧道」、「廢墟」、「山林」、「墓地」、「病院」、「海川」、「橋」、「學校」、「神社寺院」、「公園」、「其他」等12種，各自依照地點的空間敘事而被產生。鈴木晃志郎等（2020）則展示心靈地點的GIS數據呈現，從研究的分類可以發現，心靈地點時常出現在「社會與經濟弱勢者」、「智能與身體弱勢者」、「廢棄處理設施」、「地形限制設施」等逐漸遠離社會生活的公共空間，例如「舊犬鳴隧道」就反映出水壩設施公共計畫下所犧牲的社會弱勢壓迫與反抗。
.
▓ #舊犬鳴隧道的都市傳說
.
說明一下「舊犬鳴隧道」的恐怖故事吧！犬鳴村位於今天的福岡縣宮若市，如今在地圖上已找不到該村莊，已淹沒入1994年興建的水壩中。此地自古名為犬鳴谷村，不過現在大多數人習慣稱犬鳴村。也因為封村，舊的犬鳴隧道便禁止通行，而隧道中其實還有村民存在的傳說，自此不脛而走：這個犬鳴村一個賤民居住的地方，因為不公平的對待，村民們拒絕與外界有任何接觸，甚至連整府都設立「#前方將不適用大日本帝國憲法」的警告。
.
自此，犬鳴山的各種傳說大量被反覆傳送。漫畫作品、小說、網路鬼話、民眾自製影片，無論虛實真假，都以犬鳴山作為故事背景，創作者們想像著村莊被封閉與限制的各種可能性。像是這裡住著左翼份子、痲瘋病人、遺傳著畸形模樣的村民、被遺忘而淹死的村民，他們與這個地方以一種負面的姿態存在於架空的地理中。雖然實際上來說，根據《#犬鳴鉄山由来書》在江戶時代起，是一個製煤鐵為業的村區。
.
清水崇的《犬鳴村》基本上沿用都市傳說的原型與謠言流傳的架構，講述一家人在去犬鳴村探險後，被村民鬼魂纏上的恐怖故事。被鬼嚇死了人，大都是在日常的居家空間中被「淹死」，這也埋下了「犬鳴村」誕生的因果關係解釋。故事中的女主角森田湊（三吉彩花 飾），在劇中表現優異，為了拯救自己的家人與血脈，深入村莊揭開犬鳴村民慘死於公共開發的暗黑歷史。
.
▓ #符合早期日本恐怖觀眾的味口
.
討論完「操作型定義」：清水崇的電影語言，與心靈地點的概念。就開始進入《犬鳴村》的批評吧。影片開始時，清水崇運用youtuber前往心靈地點的靈異影片「實錄」作為序曲，恐怖氣氛的拿捏非常細膩：攝錄機的晃動鏡頭，幽暗的廢村，youtuber的企劃執著，在在都趕上當下新媒體的潮流，也點明了「心靈地點」的系列主題。
.
遇見不可知、不可見村民攻擊的youtuber，回到家後便發了瘋似了，成天關在房間裡唱著奇怪的歌曲：大水來了，趕快逃。一頭霧水的觀眾，還可以在她的房間裡明顯地看見一張恐怖藝術大師稻川淳二的海報，應該是清水崇向愛講鬼故事的大師致敬。在醫院、家屋、庭院中，不時出現的鬼魂錯視（角落的女人），與汙穢象徵的暗示（尿液），安心與緊張弔詭的共存，讓作品的前半段，相當符合早期日式恐怖觀眾的偏好。
.
▓ #對於未知的恐懼與過度揭露
.
一直到電影中段前，電影中犬鳴村的具體認知，停留在大家所熟知的「封閉的舊犬鳴隧道」，未知的愁雲慘霧、死亡之謎、母親的瘋狂，壟罩在整個情節的推展下。這一直是清水崇在《咒怨》擅長的，就是讓你摸不透鬼到底在想什麼，用力拼湊著故事碎片，還是看不清事物的原貌。更何況「舊犬鳴隧道」的都市傳說原本就沒有一個完整的脈絡解釋，只是片段事件帶來的恐怖想像。
.
可惜很快地，女主角開始解謎，她的敏感體質讓她快速地進入到村莊過去的秘密當中。這些莫名其妙出現的諸多鬼魂，其實就是當年被水壩興建強迫滅村的人口，他們被以很慘忍的方式，囚禁、虐待，並強迫女子與狗交配，生下帶著犬隻血統的人類，最後被大水淹沒在深湖底下，永遠與社會世界隔離。
.
因為鬼魂的可憐身世突然被過度揭露，削弱了村民令人發毛的曖昧性。本來電影最後女主角侵入犬鳴村，與逃脫「犬女」追殺的過程，應該是全片中的關鍵恐怖場景，但卻因為過度的資訊揭露，而毫無緊迫刺激之感。
.
▓ #社會主義與家庭電影的混合
.
可以看的出來，清水崇想要在這系列「實在實錄」的都市傳基礎上，再架構出一個富有完整世界觀與人物關係的敘事整體。一方面他帶著社會主義的價值，控訴著現代性發展的歷史中，被掩蓋的地方與人民，像是 #福島核災被掩蓋與模糊化的事件真實；另方面，他企圖使用家庭電影的手段，透過隱喻的方式，暗示著這些被遺棄的人，並不會真的消失。而都市傳說與恐怖電影的建構，則是讓大眾得以用某種迂迴的途徑，持續讓這個現代性的失落被不斷談論下去。
.
其實綜合前述對心靈地點的討論，《犬鳴村》揭露了心靈地點的現代性過程，這些被納入公共建設計畫的地方，被掩蓋了過去的、壓抑的集體記憶。而靈異地點之所以成為靈異地點，並且富含傳說故事，也是因為這些公共設施逐漸從都市生活中遠離，被棄置的公共設施，#同時反映著地方消滅與集體記憶續存的社會主義觀點。
.
總體而言，我承認清水崇的作法，或許有更深層次的論述意涵，但說故事的方式，讓電影的深度與恐怖性打了折扣。我還是大推三宅唱在Netflix上扎扎實實的批判，《咒怨之始》就是日本的黑暗史。也期待本片中的伏筆，可以有更巧妙的延伸，也期待其作品《樹海村》可以構成一個系列性的論述。我還是很崇拜清水崇啊~~
.
📒 #參考文獻：

1. 住家正芳. (2004). 宗教的多元性の探究: 宗教社会学における宗教的多元性と世俗化の理論的構図に関する研究 (Doctoral dissertation, 東京大学).
2. 福西大輔. (2019). 現代における橋の怪異と地域社会に関する一考察: 人口流出にともなう 「心霊スポット」 の発生.
3. 鈴木晃志郎, 伊藤修一, & 于燕楠. (2020). 心霊スポットは何と空間的に随伴するのか. In 日本地理学会発表要旨集 2020 年度日本地理学会春季学術大会 (p. 31). 公益社団法人 日本地理学会.
.
📲 #全国心霊マップ心霊まとめサイト：https://ghostmap.net/