【關在房間 4 天不講話、常常離家出走:梁朝偉,一個古怪的王者】
有些人,僅管不常出現在江湖,江湖卻從未忘記過他,像是今天《尚氣》上映,梁朝偉的演技,依然是神一般的存在。
後輩們無不期盼與他並肩前行,最終依舊只能望著他絕塵的背影,神秘、難以忽視,兩相矛盾的形容詞,放到梁朝偉身上沒有二元對立,反而交互襯托,存在感強烈,倒是成為無雙。
李安形容,梁朝偉是導演們的夢想;王家衛則說,梁朝偉是一個永恆的演員。
一個演員能做到讓人看見夢想、洞見永恆,無非就是長存赤子之心罷了,如何讓自己永保童心,梁朝偉做的只有兩件事:獨處,以及有意識地生活。
—
演藝圈皆知梁朝偉熱愛獨處,甚至已到孤僻與古怪的程度。
早年,妻子劉嘉玲會邀請林青霞、王菲和張國榮湊桌打麻將,梁朝偉不大會出來打招呼,而是關在房間聽很大聲的搖滾樂,吵得客廳的張國榮直喊「我頭好暈」。
好不容易,梁朝偉走出房間,自行跑去廚房泡龍井或普洱,喜滋滋走到牌桌向朋友們逐一介紹茶品與茶道,不過大家忙著算牌、無人搭理他,最後一樣是張國榮不耐煩回應:「隨便啦,你弄個茶包給我就好。」
與朋友身在同個空間,梁朝偉彷彿活在異次元,用自己的方式向朋友傳遞善意,所幸朋友們願意理解。
張國榮就曾說:「梁朝偉是一個古怪,但是心地非常善良的人。」
—
梁朝偉的古怪,是他鍾情於一個人的悲歡,還是個「想到什麼就去做」的人,從未在乎時間與場合。
他崇拜作家村上春樹與三島由紀夫,遇到喜歡段落能夠一字不漏背出。
因讀完《挪威的森林》而一個人飛去日本住好幾個月,夜夜待在居酒屋,盯著紅男綠女們酒酣耳熱的姿態,想像他們就是村上春樹口中「身在無人島、為了寂寞相擁的光屁股孩子」。
他曾搭飛機去倫敦,在公園餵一個下午的白鴿,當天夜裡就搭機返港。為此,香港知名作詞人黃偉文還曾在專欄中提起這件奇事:「雖然心想『他有沒有搞錯啊?』,但心裡還是恨不得馬上去試一次。」
梁朝偉被問起這段餵鴿奇談,笑著回答誇張了,仍向記者承認:「我是喜歡一個人跑來跑去沒錯。」
—
劉嘉玲數次提及梁朝偉的「怪」。
她透露某天家裡施工來一堆陌生人,丈夫不喜噪音與人群,直接拎著行李箱就走,直至工人離去後才返家。
拍攝《阿飛正傳》,因一場吃梨子畫面拍 27 次都拍不好,梁朝偉回到家一語不發做家事,幾天後向她拋出一句「原來王家衛只是要我一個背影呀」如此前言不搭後語的體悟。
但最讓劉嘉玲難忘的,依舊是張國榮過世,梁朝偉把自己關在房裡四天,不說話,不想吃飯,直到第五天才嚎啕大哭起來。
—
一個遺世獨立的奇特隱士,不見得代表他無情,而是把他的心思花在值得的人事物上,並且深情以待。
梁朝偉是浪漫的,曾醉心於 Lawrence Block 的偵探小說,去美國宣傳《2046》前主動寫信給作家,只想與偶像暢聊文學一個晚上。
他是念舊的,某年聖誕節前夕與張震小酌閒聊,有感而發說出十年前拍攝《東邪西毒》的對白,長達三分鐘,讓張震暗暗心驚。
他是熱情的,因《一代宗師》練詠春拳上癮,成天與導演好友麥兆輝與莊文強討論練拳體悟,煩得麥兆輝都說:「好了,別再來找我聊天了。」
甚至,他首次參加維多利亞港的帆船大賽,開心地說只想與帆船好手以船會友,結果當天比賽奪得亞軍。
一個人,梁朝偉可以做很多事。
可重點是,他都能把這些微不足道的小事做到最好。
—
梁朝偉會愛上村上春樹,我並不意外。
村上春樹是一個熱愛獨處的人,除了寫作,他也是爵士樂愛好者,每天早上出門慢跑,還深耕「翻譯」學問,將自己喜歡的英文小說翻譯成日文。
歷史中許多知名的思想家都知道「獨處」的重要性。
盧梭堅持每天獨自步行 6 小時,出版《一個孤獨漫步者的遐想》,強調孤獨有助人類靈魂解放;吳爾芙早上十點都要獨自外出散步,聞花香、聽鳥鳴,就擁有寫作靈感;梭羅直接將自己流放到瓦爾登湖,透過半隱居學習專注。
但我認為,若想成為一位懂得感受的人,「獨處」不過是第一步,還是最粗淺的,畢竟這兩年因疫情緣故,我見到很多人都「被迫獨處」,卻也不認為他們有多開心。
於是這便回到我一開始說的:不只獨處,你還必須練習「有意識地生活」。
—
王家衛說過,演員有三種。第一種演員很聰明,讓他練 30 遍他只練 3 遍就會,接著便不練了;一種比較規矩跟認真,像是劉德華,讓他練 30 遍他就會練足 30 遍。
「但是梁朝偉,他是那種你讓他練 30 遍,他會練 300 遍的人。」
一個 30 遍的事情,為什麼梁朝偉可以練到 300 遍?
這已經與「認不認真」沒有多大關聯,梁朝偉是發自內心在感受與享受這門技藝,測試看看自己能把這件事練到怎樣,是一種以玩樂心態去摸索,觀察自己可以走向哪裡。
張曼玉跟劉嘉玲,一個是演戲上的知音,一個是相愛 30 年的妻子,她們對梁朝偉的共同評價是:偉仔,他就是一個小朋友。
讓我們回想小孩子是什麼模樣?
大家是否見過小朋友獨自在家,明明給他一個破紙袋,他不但能自得其樂,甚至還會竭盡所能去「開發」這個破紙袋,把它當成包包,把它當成帽子,諸如此類。
尼采說過,人的最高境界就是回到孩童狀態,天地萬物皆為遊樂場,抱持著這種心態,你自會在冒險裡有意識地專注,學都不用學,是一種渾然天成的行為。
梁朝偉,能把泡茶變茶道、打拳變拳道、玩帆船玩到亞軍去,把自己放進世界裡,進行無窮無盡的探索。
這種人,演戲演到被封神,我絲毫不覺得奇怪。
#尚氣
#尚氣與十環傳奇
https://www.adaymag.com/2021/06/12/leung-chiu-wai-and-his-solitude-philosophy.html
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過29萬的網紅超級歪 SuperY,也在其Youtube影片中提到,立刻加入頻道會員,實際行動支持超級歪:https://www.youtube.com/channel/UCAM7yIYvZGYLJR6z6RqLlNw/join https://www.facebook.com/Mr.SuperY/posts/1175314909288842 #你如何證明你不是瘋...
尼采我思故我在 在 城邦讀書花園 Facebook 的最佳貼文
【#贈書活動】
#地糧‧新糧 http://bit.ly/2uf21BL
#諾貝爾文學獎得主 #紀德 冥誕150週年紀念
不要仰賴別人告訴你怎麼活,為你自己的靈魂尋找食糧吧!還沒醒來的人,睜開眼,縱身投入世界吧!
——當代的異端・後世的先驅者——
◎諾貝爾文學獎得主紀德劃時代經典作
◎跨越百年的精神典範 啟發卡繆、沙特、德希達等名家的一代大師
◎法文直譯本首度在台問世 「法語譯者協會翻譯獎」首屆獲獎譯者擔綱翻譯
◎譯者專文撰序,說明紀德風格、《地糧》與《新糧》於宗教、思想、文學界之重要性,於今世更是具備足以撩撥現代讀者的豐富閱讀形式
◎超過百條詳細注解
◎承繼尼采《查拉圖斯特拉如是說》,引渡無數青年走向覺醒道路的經典
【內容簡介】
我思,故我在,我寫,故我重生——
寫作如一面直照心靈的明鏡,
一代大師紀德在這面鏡子裡試著辨識自己真正的面容,
於是得以從渾沌的舊世界裡睜開眼,像個新生嬰兒。
紀德婚後首度遊歷北非和義大利,大受震撼,深感在此之前所知道的一切都只是靈魂的束縛,於是狂熱地揮筆寫下《地糧》,試圖掙脫心智牢獄,破除當時矯枉過正、無法與現實接軌的文風。他的思索坦率奔放,背離天主、違抗傳統,勇敢談愛、孤獨、欲望,在天主教教義為主流價值的當時,謳歌「當世」,而非死後的「永生」。《地糧》問世後,嚴重觸犯當代的審美價值,發表十年內竟只銷售區區五百本。二十八歲的他,也深深明白這是一部後世才能閱讀之作。
多年以後,六十六歲的老作家歷經愛欲折磨、生死離別,再次踏入當年深受震撼的這方思想領域,不禁寫下試著回應少作的《新糧》。文中屢屢呼籲「應只在乎自己」、「不要崇拜偶像」,堪稱為其一生最具代表性的兩部作品。紀德一生的自我對話大膽動搖了歐洲知識分子的性別意識、宗教權威、道德傳統等框架,使他即便在獲頒諾貝爾文學獎之後仍受教會視為異端。他的自我超越有如尼采的超人理型,啟發了沙特、卡繆、德希達等當代歐洲大師,如今,仍持續影響著一代又一代的青年走向自我覺醒的道路。
【名句摘錄】
#談愛
納坦奈爾啊!在你的靈魂尚能向快樂微笑時,請好好滿足你的快樂;當你的雙唇還能感受親吻的歡暢,當你的擁抱還欣然激蕩,請你恣意滿足你對愛情的想望。
#談靈魂
我們的行為依附著我們,就像磷光依附著磷。固然這些行為在耗損我們,但它們也化成我們的光采。假如我們的靈魂有點什麼價值,那是因為它比其他某些人的靈魂燃燒得更熾烈。
#談智慧
但願你的視覺時時更新。
智者,就是對一切感到驚奇的人。
#談孤獨
我再也無法理解「孤獨」一詞的意義;在內心獨自存有,形同不再身為任何一人;而萬物早已與我同在。——再者,我始終心繫四海,無處不是家,而且欲望還要不斷將我驅向別的境地。最美好的回憶,於我不過像是幸福的殘痕。最微小的水滴——那怕只是一粒淚珠——只要它濡濕了我的手,在我眼中它就成了彌足珍貴的真實。
#談死亡
「人生在世,納坦奈爾,寧可大悲大愴,不要平靜安詳。除了死亡的長眠,我不要別種休憩。我惟恐此生沒法滿足的欲望、未能揮灑的精力為求存續,還來百般糾纏。我希望自己能在人間大地盡情表達一切在內心蟄伏等待的事物,然後全然不再有希望,圓滿地死去。」
📙看更多 #麥田出版《地糧‧新糧》http://bit.ly/2uf21BL
===========================================================現在只要在2020/02/18(二)下午15:00前,按讚「城邦讀書花園」官方粉絲團,公開分享本文,並在本文下方留言:@_____ 「我想看《地糧‧新糧》為自己的靈魂尋找食糧,為自己決定人生該怎麼活‧大師們的導師、諾貝爾文學獎得主紀德啟發無數青年的覺醒經典。」
🎁就有1位朋友可獲得《地糧‧新糧》1本哦!
【2020國際書展正式場】http://bit.ly/2EUXk1D
✨超殺折扣等你拿✨
>>> 全館79折,城邦全書系3本75折
>>> 全館單筆消費滿$999折$150(可累折)
>>> 全館單筆消費「滿$1,299再送$50購書金」(單筆訂單限送一張,不累送)
>>> 全館2折起! (售完不補)
>>> 下單抽「萬元旅遊金」/ 周周抽「尊閱6折購」
✨會員/VIP超好康✨
>>> 「登入」送$30
>>> 「VIP」紅利2倍送
>>>「新會員」加入就送$200,「首購」再折$50
※得獎名單將於2020/02/18(二)晚上20:00前公布於粉絲團:)
※得獎名單會直接在原贈書活動貼文上,以「留言」方式公布。
※贈書寄送限台澎金馬地區。
※城邦讀書花園粉絲團擁有變更活動內容的權利。
尼采我思故我在 在 超級歪 SuperY Facebook 的最讚貼文
#你如何證明你不是瘋子?根本不存在精神疾病?
#書來面對EP11 《瘋狂簡史》
https://supery.pros.si/BCS6Q
-
📣留言加分享本影片貼文,就有機會抽中 《瘋狂簡史》 一本。
參加抽獎活動時間為期一週:2018.10.17 - 2018.10.24
👏感謝 左岸文化 提供3⃣️本贈書!
-
►超級歪:「瘋拉!燒毀!!!噢no...」
►本集語錄:「這世界不過是一間大型瘋人院,其中那些瘋得比較嚴重的人,把還保有一點清醒的人關了起來。」
►本集重點節錄:
1.人類對正常的定義一直都在改變,判別不正常的標準也會跟著改變
2.憂鬱與瘋狂在歷史上曾有許多正面形象
3.17世紀開始瘋子才變成一種病
4.對精神疾病的處理方式反映了不同時代的價值觀
5.不存在純粹客觀的精神疾病,精神疾病的診斷永遠都會受到社會文化因素的影響
-
本集關鍵字: #羅森漢恩實驗 #醫學史 #體液理論 #獵巫 #我思故我在 #笛卡兒 #伏爾泰 #狄德羅 #理性化 #神經質 #莎士比亞 #傅柯 #古典時代瘋狂史 #工作倫理 #規訓 #精神醫學 #盧梭 #吳爾芙 #愛倫坡 #尼采 #龍勃羅梭 #Pinel #佛洛伊德 #Sargant #Szasz #腦白質切除術 #Moniz #精神疾病診斷與統計手冊
本集推薦書目:
Michel Foucault《古典時代瘋狂史》
Allen Frances《救救正常人:失控的精神醫學》
Robert Whitaker《精神病大流行:歷史、統計數字,用藥與患者》
尼采我思故我在 在 超級歪 SuperY Youtube 的精選貼文
立刻加入頻道會員,實際行動支持超級歪:https://www.youtube.com/channel/UCAM7yIYvZGYLJR6z6RqLlNw/join
https://www.facebook.com/Mr.SuperY/posts/1175314909288842
#你如何證明你不是瘋子?根本不存在精神疾病?
#書來面對EP11 《瘋狂簡史》
-
📣留言加分享本影片貼文,就有機會抽中 《瘋狂簡史》 一本。
參加抽獎活動時間為期一週:2018.10.17 - 2018.10.24
👏感謝 左岸文化 提供3⃣️本贈書!
-
►超級歪:「瘋拉!燒毀!!!噢no...」
►本集語錄:「這世界不過是一間大型瘋人院,其中那些瘋得比較嚴重的人,把還保有一點清醒的人關了起來。」
►本集重點節錄:
1.人類對正常的定義一直都在改變,判別不正常的標準也會跟著改變
2.憂鬱與瘋狂在歷史上曾有許多正面形象
3.17世紀開始瘋子才變成一種病
4.對精神疾病的處理方式反映了不同時代的價值觀
5.不存在純粹客觀的精神疾病,精神疾病的診斷永遠都會受到社會文化因素的影響
-
本集關鍵字: #羅森漢恩實驗 #醫學史 #體液理論 #獵巫 #我思故我在 #笛卡兒 #伏爾泰 #狄德羅 #理性化 #神經質 #莎士比亞 #傅柯 #古典時代瘋狂史 #工作倫理 #規訓 #精神醫學 #盧梭 #吳爾芙 #愛倫坡 #尼采 #龍勃羅梭 #Pinel #佛洛伊德 #Sargant #Szasz #腦白質切除術 #Moniz #精神疾病診斷與統計手冊
本集推薦書目:
Michel Foucault《古典時代瘋狂史》
Allen Frances《救救正常人:失控的精神醫學》
Robert Whitaker《精神病大流行:歷史、統計數字,用藥與患者》
尼采我思故我在 在 世界不存在?「我思故我在」、「笛卡兒式懷疑」如何理解? 的推薦與評價
為何有哲學家可以懷疑我們沒有四肢、沒有身體甚至外在世界也不存在?常聽到的「 我思故我在 」真正意思是甚麼?哲學家笛卡兒的懷疑論究竟是甚麼? ... <看更多>
尼采我思故我在 在 『哲學家笛卡兒的「我思故我在」,應該是最廣為人知 ... 的推薦與評價
哲學家笛卡兒的「我思故我在」,應該是最廣為人知的哲學名言。名人作家都愛引用它,可惜大多一知半解、甚至胡說八道,像《超譯尼采》一樣超譯它。 ... <看更多>
尼采我思故我在 在 Re: [問題] 請問笛卡兒我思故我在跟存在主義的想法… 的推薦與評價
看過駭客任務嗎?
你是因為你的思想而存在的
今天你如果是色盲,或許什麼都是黑白灰的
沒人告訴你,你就永遠不知道 永遠認為世界是黑白灰的
你的腦雖然是實際的物質,但你的思想卻是摸不著的但又這麼代表著你的東西
笛卡兒也死好多年了,今天我還是在討論我思故我在
而存在主義告訴我,實際上的世界是存在的不是一堆夢堆起來的
我很想問,如果今天人類心中的綠色其實根本是另一種顏色
大家的色感都因為自己是人類而出錯了這一個辨識
那到底綠色是真實存在的嗎?
1.事實獨立存在於人類的心智中
2.我們對外在事實的表述出自於人類所創造的語言,這並不代表此僅是主觀的意念
3.真理出自於獨立事實的表述之中,真理與事實ㄧ致時,才會是正確的
4.知識是客觀的,且不依靠主觀的態度或感覺
5.邏輯和理性提供合理事件的制式化標準
6.制式化標準不是高不可攀的,而提供ㄧ個客觀標準來判斷卓越和成就的程度
看到上面板友提供的存在主義的論述
回歸的論證是人類思想的統合叫做客觀
那麼 物質的存在與否,其實是被大多數人類的共識決定的
是不是又變成我思故我在呢?
BTW, 尼采說超人,
以結論來說
那麼其實你也不用想到底存不存在了
你想得和全體人類意志想的一樣就對了
因為這是當一個人應該做的 這時候你就是你了 存在就是存在了
※ 引述《artpoet (靈魂之舞)》之銘言:
: 感覺上笛卡兒的我思 故我在 這句話
: 跟存在主義的中心思想有些近似
: 但像沙特等存在主義論述者卻說兩者不但不同 而且還截然相反
: 書上對於彼此差別的描寫讓人不太摸的著頭緒
: 身邊又沒有可問的人
: 只好來板上求教
: 希望有人能幫忙解答我的疑惑
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 12.148.137.130
※ 編輯: citywall 來自: 12.148.137.130 (12/25 13:09)
... <看更多>