【塔羅牌解析:星星】姊與弟
#塔羅占卜 #塔羅牌星星 #同島一命
*長文請小心,一共有將近四千字,童話的部分大約1500,後面的部分為榮格心理學分析童話(1500)以及于玥的人際占星解析(700)
在塔羅牌中的大牌星星是于玥最喜歡的塔羅牌之一,因為它意味著在災難過後或是歷經困難之後,人們仍抱持著巨大的希望感。在Tarot of the Divine這副塔羅牌中,將星星牌用俄羅斯的童話故事:Sister Alyonushka and Brother Ivanushka。
其實這個故事就是常見的小姊姊與小弟弟的童話故事,只是裡頭的細節有所不同,但會發現這個故事情節都有些耳熟能詳。
故事情節是這樣的:有對非常老的夫妻生了一對姐弟,因為老夫妻很快就被死神召喚了,剩下一位十幾歲的姊姊跟年幼的弟弟。姊姊想要賺錢養家,就必須要經過一個廣大的荒野,長途跋涉地去工作地點,她帶上了年幼的弟弟,就開啟了旅程。
他們連夜趕著路,走著走著太陽就默默地高空升起,兩人都感到很飢渴也很難受,弟弟問姊姊:弟弟發現地面上有隻牛蹄裡面充滿了水,他就問姊姊:我可以喝裡面的水嗎?
姊姊無奈地回答道:不行,你喝了就會變成小牛。我們應該就快要走到一口井讓我們可以喝水了。
於是兩人只好繼續旅程,走著走著,太陽一樣高高掛在天上,空氣十分地乾,他們口乾舌燥到快要死掉,走到一半又發現了一隻馬蹄裡面滿滿的水。這時弟弟又問:姊姊,我可以喝裡面的水嗎?
姊姊很疲憊但又無奈地答:不行,你喝了就會變成小馬。
於是兩姐弟又持續地趕路,但地面被太陽曬得好乾好乾,兩人的皮膚被曬得通紅幾近脫皮,弟弟看到一隻羊蹄裡面滿滿的水,弟弟抓起羊蹄,就要喝下。
姊姊連忙阻止:弟弟!(爾康之手)你喝了就會變成小羊啊!
由於實在渴到不行,弟弟無法理會姊姊的呼喊,便喝了羊蹄裡的水。
果不其然,沒多久弟弟的身體就開始變化,弟弟的身體變成了小羊。當姊姊呼喚著弟弟時,不知所措的弟弟小羊就撲向了姊姊。
姊姊也不知道該怎麼辦是好,開始哭泣,但弟弟小羊沒多久就在旁邊跳來跳去、玩耍著。
這時候有名商人恰好騎馬經過,看見了美麗的姊姊,她梨花帶淚的臉龐引發起他憐香惜玉的心情。他跟姊姊說:請妳嫁給我,我會讓你穿金戴銀,過上舒適的生活,也會讓這隻小羊跟我們一起生活。
姊姊猶豫了一下,就點頭答應了。
於是兩人帶著小羊弟弟到了商人的家一起快樂地生活著,小羊弟弟也跟著姊姊共用杯子飲食,好不幸福。
有一天,商人因工作而外出,有位女巫突然出現在姐姐的窗邊,懇求著姊姊:可以陪我去河邊洗澡嗎?
姊姊應允了,兩人一同來到河邊,女巫便撲倒姊姊,將石頭綁在姊姊的脖子上,並且將姊姊推進河裡。女巫幻化成姊姊的樣子,若無其事地走進商人的屋子裡,扮演著商人的妻子,商人也沒有發覺,好像這一切都沒有發生過。
然而,小羊弟弟看見了這一切,卻不知道該如何是好,他不吃也不喝;從白天到晚上都守在河邊。
"姊姊!親愛的Alyonushka!,
游上來!朝著我游上來!"
女巫聽聞了弟弟的呼喊,便向商人提到想要殺死小羊,商人很喜歡這隻小羊,便很猶豫。然而女巫一直堅持著,商人也只好照辦。
小羊弟弟發覺自己即將被殺死,就跟商人說:我想先到河邊喝口水。商人就說:去吧!
小羊弟弟哭著走到河邊道:
"姊姊!親愛的Alyonushka!,
游上來!朝著我游上來!
大火在燃燒,
鍋在沸騰,
刀在響,
我要死了"
在河裡有個聲音回應著:
"弟弟!親愛的Ivanushka!,
一塊大石頭壓在我的肩膀上,
雜草纏住了我的雙腿,
沉重的沙子壓在我的胸口"
牽著小羊弟弟的僕人聽到了這一切,便連忙地趕回去跟商人稟報。
商人招集了一些村民,一同到河岸邊灑下了網子,將姊姊撈了上來,並且將掛在她脖子上的大石頭挪開,將她浸在泉水中,並且穿著明亮的衣裳,姊姊便從死裡復活,比以往都來得美麗許多。
小羊弟弟看著這一幕好不歡喜,便翻了三個筋斗,那一瞬間,他變回了人身。
而邪惡的女巫則被綁在馬的尾巴上,隨著馬奔跑進曠野之中,消失得無影無蹤。
抽到星星這張牌意味著災難或是困境之後仍抱持著希望,保持著平靜與開放、清明的狀態檢視自我的狀態,將會協助自己看見更多的可能性。
#榮格心理學 #童話分析
在榮格心理學中,神話故事和童話故事中的孤兒,在父母過世之後常常處在獨自一人的情境中,面臨各種可能的毆打和苦難。然而,根據凱雷尼的說法,「在悲慘的孤兒困境中,一個神浮現了」。是這個不幸命運的翻轉令人印象深刻且意義重大。(引自孤兒一書)
女性內在的阿尼姆斯像是一份潛藏的心智,若能夠覺察它對我們的影響,找出違背自己感受的觀點,那麼阿尼姆斯將可成為一個珍貴的內在夥伴,帶給她進取、勇敢、客觀以及靈性智慧特質的夥伴。(引自榮格心理學:我的大象生活)
在俄羅斯童話故事"姊與弟"當中,一開始就是成為了孤兒,並且展開了孤獨的旅程。
手足關係是血緣關係,也是同輩之間的關係,是我們學習與同儕應對社交的第一步。而在這則故事當中,于玥認為弟弟像是建構劣勢功能的根基,同時也是英雄。因為在許多英雄神話中,所謂的英雄是惡勢力的無辜受害者,也可能是搗蛋鬼與英雄角色兼具;而英雄是原型人物,他是自我與自性協調一致的典範。他是由無意識心靈所創造,是我們仰望的典範;他驗證了自我的正當功能──一個依循自性要求而作用的自我。(引自解讀童話)
在這篇故事當中,孩童作為主角,是因為孩童在性及心靈層面相對來說是未分化的,他們也更接近於雌雄同體的原初存有,因此將孩童視為自性的象徵是適切的,他們代表內在的未來完整性,同時也是個體性尚未得到發展的那一面。孩童象徵著你我內在的一派天真及好奇,那是從久遠歷史中倖存下來的特質,可以是個人的那份孩子氣,也可以是未來個體性的初模。以這樣的角度來看,「孩童是成人的根源」這句話就更有深切重要性。(引自解讀童話)
因此,在這篇童話當中的弟弟,身為自我也是本能的象徵,還未從無意識中分化出來的角色,面對身體上的需求自然是難以抗拒的,但一開始仍可以聽從姊姊的指示而願意延宕滿足,這才會從較巨大的動物,由牛至馬,到最後變成較為溫馴的小羊。
在故事中當人類變成一種動物,也被認為是一種退行,渴望回到大地母親的懷抱當中。在希臘,綿羊有個具有啟發性的名字,牠們被稱為「向前行的動物」,也有盲目從眾的意涵。而綿羊與神聖孩童有著奇怪的連結,牠們也帶著天真無邪的象徵意涵。(引自永恆少年)
這些成雙成對的孩童母題,像是小弟弟和小姊姊,他們總是有部分被殺(或變型),而部分生命獲得回復,這些都是人類內在完整性的意象,其中初始幼稚期的行是必須被切除,好讓自我意識得以成熟發展。兩個部分最後會以較高的形式結合。(引自永恆少年)在分析過程中,痛點必須被揭開,同時也必須受折磨唯有透過那樣的方式才能夠成熟。
這也是為何當姊姊的眼淚時,商人(阿尼姆斯)便出現了。只是姊姊的轉化還沒有完成,弟弟也自然還沒有辦法變回人形。
走進婚姻之後,尚未覺醒的女性迷失在無意識之海時,使女人失去真切的思考能力,也帶來疲憊感,因此她只能懶散地迴旋在白日夢及鬆散願望幻想中,又或是腦中盡是陰謀算計(引自解讀童話)。
這也是為何當女巫慫恿她一起洗澡時,她不假思索地答應了。
當丈夫出門工作時,也意味著男性專注於外界事物,兩人的分離與男性的漫不經心、沒有查覺到身旁的妻子早已被掉包,都是因為彼此溝通不良,且男性沒能往內探詢自我。
負向母性亦要將弟弟小羊殺害,而商人感到不忍,暗示著純真好奇的孩子面向被壓抑或是扼殺。
走進婚姻的女人經歷過一層又一層的角色褪去、重生,並且擺脫負面母性的陰影,河底亦象徵著連結潛意識所在,也有淨化的意涵。歷經了死亡、求救並且哭喊,才會真正與內在的情緒連結。
個體必須維持接近情感,同時不失去與情感的接觸,一旦失去了就意味著與自身的真誠人格失去接觸。(引自永恆少年)假若有個男人帶著幼稚性的阿尼瑪,他必須經歷極大的麻煩事及失望感。當他經歷夠多後,他就會開始認識女人以及自己,那麼接下來他就真的在情緒上長大了。
「這是怎麼回事,眼淚掉下去的地方,居然開出這麼美麗的花朵。」這表示她至此承受的各種痛苦,都已經比一般層次更為深切。她到現在為止一直往內積壓的感情,終於在此向外界「開花」。(此自日本人的傳說與心靈)
在這個故事當中,僕人、丈夫、小羊弟弟皆是女性心中阿尼姆斯的象徵,隨著女性面對挑戰、經歷苦難的過程,這些面向也跟著轉變成正向的阿尼姆斯,例如以往皆是姊姊在守護弟弟,當姊姊死亡時,弟弟則以守護者的樣態待在河邊,並且為她而哭泣(真誠);僕人本來只是接受指引,最後變成主動傳遞訊息的人(勇敢、話語),而丈夫也不是擁有傻膽、自己處理問題或是面對女巫的蠢蛋而是去集結眾人的力量(智慧與居中協調者)。
最後我想分享一下自己的經驗,我想這篇故事一直給我一些滿深刻的感受,這些天來在整理這篇童話的文獻的同時,同時也整理了我與我母親的關係。
當我們要走向屬於自己的個體化歷程時,我們就要放下自己對於理想父母的想像,也就是脫離對於主要照顧者的期盼,重新長成能夠自我照顧的單獨個體。
#占星合盤 #人際占星
我想在這裡提一下關於星盤的部分,由於我的母親天王星與金星合相在獅子座,金星本質便是與年輕女性相關,這也意謂著她與年輕女性之間的關係都是相對疏離的。
我跟她的關係雖然有很多愛恨糾葛,但對她來說,她可能也是忌妒著我,又或是不太知道怎麼跟我相處。主要是因為我的太陽牡羊跟她的金星獅子雖然火象星座三分相,但牡羊卻是金星的陷宮,加上我的金星入廟在金牛,同時也跟她的金星產生四分相。
這意味著我很期盼她能夠重視我的自我認同以及阿尼姆斯、價值觀的面向,但她可能就會認為這太過於躁進、有個性、不是一個傳統女性的樣態,加上她已經難以認同自我的內在時,要她去全心全意地愛跟自己這麼不一樣的創造物(例如我),我相信真的是很困難的(更何況我的本質又很機車),且金星入廟的我對於愛的要求是很高標準的、追求高品質與舒適感的。
回顧過去跟她相處的過程,我相信她也很盡力在愛我,可惜她也難以與自我內在真實的樣貌有所連結,就像是童話故事中姊姊進入剛剛進入婚姻的狀態。
因此,這也不得不感謝她讓我能夠理解我們是如此不同的個體,才能夠讓我勇於踏上個體化的路程。
(恭喜看完將近4000字,接下來希望于玥錄製甚麼塔羅牌的占卜測驗,歡迎留言讓我知道)
【塔羅占卜】你是異性眼中的白月光嗎?
https://rothluffy.pixnet.net/blog/post/67270245
【塔羅占卜】他對你有愛情的喜歡嗎?
https://youtu.be/do01OmYWSBs
愛情是幻想姊姊篇 在 Facebook 的最佳貼文
今天是作家三毛 78 歲冥誕,如果她還在世,就和我阿嬤同歲,這麼一想突然嚇了一跳,因為在我心中,三毛還是那個年輕氣盛,在遙遠的撒哈拉探險走跳的女子。
當然,這只是我一廂情願的幻想,在許多人心中,三毛的形象就凝結在那張穿著飄逸白袍,行走在廣袤沙漠上的照片裡,就像她和荷西的愛情,因為死亡,而成為了動人心弦的經典,化為永恆。
現實卻不是這麼美的。三毛的人生有太多的激烈動盪,太重的生命之傷,而她與荷西的感情,其實也曾存在著種種的困難與不堪。
幾個月前,我有幸訪問到三毛的幾位家人,包括小她三歲的弟弟陳傑先生、大她一歲的姊姊陳田心女士,還有陳傑先生的妻子陳素珍女士,以及她的姪女黃齊芸女士。
在他們的眼中,三毛始終不是三毛,而是他們的家人,是小姊姊,是阿姨。他們看到了三毛在成名背後的焦慮,也親眼目睹了她與憂鬱症搏鬥的掙扎。三毛是一個真真實實,有血有肉,有優點有缺點的人,不只是一個富有冒險精神的女子。
在看遍了三毛的作品,並與她的家人談論後,我認為三毛最與眾不同的,就是她的真誠。
她做什麼都很理所當然,這種理所當然看似天真,其實是一種難得的勇氣與韌性。
例如,她在作品中很少高聲呼籲「女性主義」,或是女人就應該如何如何,但你去看她的所作所為,卻完完全全符合了現在許多女性主義所說的樣子。她想去旅行就去,她想愛就愛,想哭就哭,想笑就笑,她不畏懼他人的眼光,不因性別而自我設限,也從不臣服於他人的控制與恐懼。她很坦蕩地做自己,她不跟隨潮流,不迎合他人目光,她就是做自己想做的事:旅遊,思考,然後把那所有觸動她心的事物寫出來。
而這樣的真誠,透過文字清清楚楚、強而有力地傳達到了我們身上。
長年的寫作與閱讀經驗告訴我,比起寫,大多人更會讀,讀者就算沒有什麼專業學術背景,看到了好的文字,也能很直接地被打動。前提是,這樣的文字必須夠真誠,才能完整有力地傳達出作者的風格思想,重重地在心上一擊,達到「深刻動人」這字面簡單、實則蘊含極大智慧的標準。
而三毛的文字就屬於這種,她不雕琢堆砌文字,不無病呻吟、不長篇大論嚴肅說教,她就是很理所當然,把心裡所想眼裡所看寫出來而已,光是這樣,就能在華人世界掀起轟動,即便在死後三十年,影響力依然興盛不衰。
而這一切,我認為「真誠」是很大的因素。真誠是對自己誠實,也是學著客觀謙卑地去認識世界。長大後才慢慢覺得,雖然人們老是高呼要「做自己」,但「做自己」沒有其他的智識突破與自我控制去配合,往往就成了自私自戀自以為是。真正的做自己,其實是非常非常難的,需要足夠穩定的內在,足夠堅強的勇氣,才能拋開世間一切期待與成見,去做自己真正想做的事,說自己真正想說的話,活出真正追求的人生。
三毛最讓我佩服的,就是這一點。她不跟從形式而活,而是創造自己。
不過即便是這樣的人,也有極限。
三毛從年輕的時候就受憂鬱症折磨,狀況時好時壞。談起她後來的日子,陳傑先生臉上罩上一層陰影,他說,有時候三毛就這樣一個人鎖在她的公寓不見人,偶爾她開門了,卻是淚流滿面的。三毛的一生有太多死亡,她第一任未婚夫的死,荷西的死,好幾位友人的死,都是一道又一道深深的傷痕,而到了最後,她也擁抱死亡,將自己吊死在醫院廁所,死時才 48 歲,身邊一個人都沒有。
三毛一生轟轟烈烈,好壞交雜,他人用自我中心的狹窄投射去看三毛,好一點的會形容她是謎樣女子、與眾不同,壞一點的會說她瘋瘋癲癲、矯揉造作。但就如三毛大姐所說的,若是旁人用一套狹窄的道德觀生活觀去看三毛,是看不懂的。如果想要更深刻地理解這個世界,就必須學著放掉分類與貼標籤的衝動,不去輕易地咬定好與壞,就像若想要從三毛這個人身上學到什麼,就必須同時看進她的光明還有黑暗。
三毛只是一介凡人,但她卻在忠於自我的實踐之中,成就了傳奇。
自三毛離開後 30 年過去,她依然在我們的心裡,持續地枝繁葉茂。在她的第78歲冥誕,慶幸她曾來過世界一遭。
/
如果你想更認識三毛,或想要重新回味三毛,請點擊以下連結,到我的網站閱讀專訪文章:
「我不求深刻,只求簡單。」:三毛離開30年,她的文字依舊為人帶來力量── 專訪三毛家人
https://urbananimalsabby.com/.../sanmao-echo-30th.../
IG:abby_chao_
https://www.instagram.com/abby_chao_/?hl=en
#三毛 #冥誕 #echochen #文學 #旅遊 #人生
皇冠文化集團
愛情是幻想姊姊篇 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最佳貼文
每天室外體感溫度都來到 47、48 度熱浪的痛苦季節,還是看電影跟看書最透心涼,最進入手的這些書寶寶們似乎也都走一個消暑色系的路線,單單視覺上就已覺得心曠神怡,目前看來七、八、九月的書市都相當精彩,之後也會有更多喜歡的、期待的、千呼萬喚的作品問世,時間到了再與大家分享,先來看看這個月照例根本不可能讀完的書單。
首先當然為超前佈署的七月選書,七月無疑為 Sally Rooney《 #正常人》的月份,原著小說與改編影集先後推出,互補成了一個完整的世界,影集乍看主要著眼於康諾與梅黎安的戀情,若有似無觸碰著顯而易見卻難以形容的階級、虛無與親密關係中的權力關係,這些在小說中佔了非常重要的一部分,刻劃年輕人在人群中探索自我的成長過程,在看似尋常的正常與不正常之間來回擺盪,以簡練而細膩的筆觸勾勒出我們這一代彼此攙扶著面對情感、面對關係、面對自我、面對孤獨的恐懼與成長,《正常人》迷人之處在於,其不只是一部侷限於愛情的正常愛情故事。乍看不過是生活的《正常人》,卻在當代不乏辭彙定義的各種關係中,寫出了一種更加熱情、親密的「深度」關係,也讓讀者清楚感受到人物在時光中愈加成長與複雜。徜若每個世代都需要一個膾炙人口的愛情故事,可以說繼村上春樹《挪威的森林》後,不曾有一本青春戀愛小說掀起全球文壇如此熱烈回響。
其次是由衷推薦的吉田修一《 #橫道世之介》與《 #續橫道世之介》,一部寫 1987 年,18 歲的他揹著行囊,風塵僕僕地來到東京;拎起相機,蹬上列車開往下一站。這段初始與結束的旅程,連他都不知道「成長」是什麼,他平凡無比,渾身破綻百出,卻在無意間尋找到了未來的雛形,無意間催促著周圍的人邁向成長的路途。續集寫 1993 年,24 歲的他大學畢業後從東京市郊搬到了池袋北口。這是世之介在東京住下來的第六個年頭,正要開始為他的未來大顯身手,然而,他卻遇到了平成泡沫經濟崩壞。接連被 52 間公司拒絕,成天以柏青哥為生活手段,打工兼差勉強糊口,連他曾經形影不離的底片相機,都被他收在壁櫥裡束之高閣,這是世之介最壞的一年,也是最好的一年。
上月底還推出了加拿大女作家 Miriam Toews 兩本令人相當感興趣的小說,《 #沒有聲音的女人們》是以真實事件為骨幹,自 2005 至 2009 年間,多達上百名少女及婦女遭到當地人以為的妖魔鬼怪強暴,受害者的說法多被斥為是女性的淫蕩幻想,人們稱其為「玻利維亞鬼魂強暴案」。長期以來,莫洛奇納社區內的女性白天醒來便會頭暈,全身瘀傷,她們向長老求助,卻被斥責思想「放蕩」,她們身體的疼痛是惡魔懲罰的例證,直到一名犯人落網,真相才水落石出,原來社區內的八名男性經常趁深夜對一百多名女性下藥施暴。當所有男人為了保釋犯人出獄,聚集到城市去的時候,有八名婦女在穀倉閣樓召開祕密會議,為了保護自己和和孩子不再受到傷害,女人們必須趕在男人回家以前,決定她們未來的去向。作者出人意料的敘事手法下,翻轉成一部如火山爆發般緊迫,同時充滿一個個女性獨立情緒及機智的現代文學傑作,出版後隔年,被起訴的加害者們各自遭到判處長達 25 年的徒刑。
另一本《 #親愛的小小憂愁》多年來長銷不墜,以憂鬱症為題材,叩問生命的各種疑問。愛芙達和尤蘭莉是一對姊妹,表面上愛芙達過著令人稱羨的生活,她是舉世聞名的鋼琴演奏家,迷人、富有,而且有著幸福的婚姻,相對地,尤蘭莉的生活一團糟,她離婚又破產,兩個跟不同男人生的小孩正值青春期,姊妹從小在信奉門諾教派的保守家庭中長大,形影不離,然而兩人的關係卻因為姊姊不斷嘗試想要結束自己生命而吃盡苦頭。作者在自己的父親和姊姊相繼輕生離世後,帶著思念和疑問寫下了這本書,字裡行間的愛溢於言表,倘若活著是為了創造意義,那麼每當小小的憂愁襲來,別忘了還有親愛的生命。
本月特別想讀的書,還有 Richard Roper 的《 #如何不孤獨死去》,一部令人非常暖心,又帶著濃厚尾韻的浪漫小說,四十出頭歲的安德魯個性敏感且盡責,服務於一個政府的公共衛生單位,專門負責處理孤單死去的民眾的後事,大多是已死去數個月的老人,不僅成天面對著孤單跨過生命終點的人們,他自己也是個孤獨的人,在他看似平庸、平靜的生活中,懷抱著一個秘密:在他五年前到職的那一天,他不小心騙了他的主管和同事說,他已婚,育有兩個孩子,有個幸福快樂的家庭。從此,一方面他帶著恐懼、壓力和罪惡感延續著這個謊言,另一方面,卻默默地在這些謊言當中得到了某種安慰,好像自己並不真的那麼孤單,而這所有的一切,他試圖帶著潛伏的隱憂安靜沉默地度過的平凡生活,卻隨著新同事佩姬的到職而掀起了巨大的風暴,逼得他開始認真思索生命的意義,面對自己的過去和未來。
接下來幾位大作家的作品可看性仍相當高,前日配合贈書活動的馬奎斯《 #枯枝敗葉》是他第一部小說,也是首次以魔幻之鎮「馬康多」為背景的作品,故事藉由老上校祖孫三代的內心獨白,娓娓道出主角如何在極度的孤獨中度過此生,不僅形塑出奧雷里亞諾波恩地亞上校的人物原型,更為馬奎斯與他的百年孤寂揭開了序幕。 赫拉巴爾《 #雪花蓮的慶典》與《過於喧囂的孤獨》同樣為其鼎盛時期的作品,以克爾斯當地的風土人情為背景,自己化身為書中作家,透過日記形式寫成的 21 篇短篇小說集,小器的餐廳老闆、美麗優雅的夫人、萬年影痴、活在昔日榮光的自負畫家、喜好囤積舊貨的怪人、一心想擺脫專橫妻子的膽小丈夫、頭戴白色禮帽的神祕客、為一頭被射殺野豬的歸屬而爭執不下的兩個狩獵協會等,典型赫拉巴爾式的誇張人物形象,加上鮮明的鄉村場景,搭配口語化的對白和方言俚語,寫出一篇篇令人難以置信或捧腹大笑的幽默人性故事,來反應他對生命的熱愛。
繼四月的《紅髮女子》後,緊接在後的是帕慕克《 #新人生》,關於一本書,關於讀書的人們,關於東西文化碰撞的星火。他是一個再平凡不過的大學生,為了尋找書中許諾的美好世界,拋棄一切搭上公路巴士,開始追尋之旅。他愛上了深受那本書啟發的嘉娜,以為他們將前往同一個新世界,公車上總播放美國電影,窗外一座座巨大的廣告看板迎面而來,上面滿是來自西方世界的商品。他見到讀了同一本書卻無比平靜的青年,也見到慘絕人寰的車禍、謀殺、死亡。不知不覺間,他成了一個「殺手」,但他所要追殺的究竟是什麼?他們所期待的天使,是否其實有著截然不同的面孔?慢慢的,他對於那本書帶來的啟發,以及他的新人生也更加茫然。再者,終於盼到個人特別鍾愛的作家 Doris Lessing 小說《第五個孩子》續集《 #班無處安放》,那個一出生就讓整個家族四分五裂的小怪物,班,長大成年了。進入存在無數隱形怪物的社會,一路上不乏善良、願意幫助班的人,而那些人多半同樣無家可歸,有著坎坷的童年,但更多的是想騙他、利用他,甚至將其視為研究對象的人。萊辛以精煉簡潔的文字,透過班成年後遭遇的人事,赤裸描繪出人性,之中有光輝有溫暖,亦有殘酷而近乎失去人道的運作規則,帶領讀者反思高度文明社會裡,科學發展的箝制,與人類尚未跟進的內在視野。
麥田書癮 PLUS 系列推出一本 1987 年諾貝爾文學獎得主、俄裔美國詩人 Joseph Brodsky 經典散文集《 #小於一》,收錄了他評論詩歌、詩學,以及卓越的散文作品,談文學、談歷史也談政治,可視為對歷史和當今時代的深刻沉思,同時更是一部私人回憶錄。以及,《背離親緣》作者 Andrew Solomon 在經歷長年憂鬱症之後寫出《 #正午惡魔:憂鬱症的全面圖像》這本憂鬱症專書,憂鬱症是最受誤解、汙名化最嚴重的精神疾病,同時也是最難以定義的疾病,此書的價值,不僅在於作者完成了不可能的任務:統合社會心理及精神藥學的理解,力求全面、精確地描述這種疾病的本質及樣貌;在於作者以一貫的坦率戳破種種失靈的想法、無益的治療、挾憂鬱症以自利的企圖,以及人類自我欺騙的傾向;在於作者以文學家的敏銳和同情,透過生動的比𣈥刻畫難以表述的罹病境況及無從穿透的孤獨感;更在於作者從自身及無數受訪者的苦難中,挖掘出受苦的意義及救贖,讓我們看到這種疾病的悲劇性及其帶來的美麗洞察,也讓我們 —— 不論是病患、治療者還是陪伴者,都還能懷抱希望。
華文作家等到楊富閔的《 #賀新郎:楊富閔自選集》,選錄 17 篇作品,打破文類規約,故事自由串流,除了是作者文學生涯的縮時攝影,也是十年以來的心靈截圖。全書一氣呵成,充滿作者對於文體追求、形式摸索,乃至內容生產的繁雜思考,而文學創作的基本單位──語言文字,則是選集收錄的美學準則。香港作家謝曉虹首部長篇小說《 #鷹頭貓與音樂箱女孩》,寫一個年過半百的大學教授,陷入與人偶炙熱的婚外情,生而為人,我們都有無法說出口的欲求、傷痛與祕密,而在這世界上,有沒有一處地方,有沒有一個人,或哪怕是另外一個物種,願意不批判地、無私地、寬容地接納我們所有的一切?作者以文字凝結成獨特的視野與感官,既鏤刻在你眼前,又輕觸在你皮膚上,既帶點奇幻與夢境,卻又緊密扣合如細針般扎,既密又痛的香港現況。陳栢青的《 #尖叫連線》也相當期待,台灣爆發大規模傳染疾病「HLV」,從感染到死亡,最多只有三天時間。為了一卷詛咒錄影帶,絕教高校裡的一群過氣恐怖片演員要合力用恐怖片救台灣。但事實是,高中才是真正的地獄,在這個人吃人的小型社會,人際關係比任何詛咒都恐怖。這是一部獻給曾經真切恐懼著的童年與青少年,獻給所有黑色的夜晚的小說,挪用俗濫的恐怖片元素,操弄與嘲笑各種定律與規則,是致敬,是後設,是恐怖片的教戰講義,更是寫給恐怖片的情書,一如那些伴我們長大的恐怖片,越 B 級越有愛,愛看又要遮掩,遮了眼又忍不住要把手指打開一道縫隙。
最後還有林榮三散文獎得主林佳樺的首本散文集《 #當時小明月》,「床前明月光,疑似地上霜」,故鄉一直是寫作者追逐的光點,回到自身,找到根源,並更理解自己的故事。林佳樺生長於宜蘭,四歲時因父親患病,家中三姊弟,只有排行第二的她離開原生家庭,被送往宜蘭三星大洲村的外公外婆家。分離的焦慮、恐慌,懷著似乎被父母遺棄的忐忑,埋下成長的不安;四十歲再度回頭,用書寫擁抱內心自卑與匱乏的小孩。蔡詩萍新書《 #與世界一起散步:小日子小堅持》是疫病年代對日常最溫暖的回望,重新凝視生命中最不可取代的愛,在 2020 這特別的一年慢下腳步,捫心自問,我們把上班當成日常,把工作視為當然,平日給自己,周末給長輩,陪孩子嬉戲卻總認為長大這件事還早。我們望著時間表分秒必爭,相信時間就是金錢。當時間軟癱以後呢?當很多視之為必然的不變,都改變之後呢?